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O caminho das imagens: trés historias de filmagens na
primavera-verdo de 1944

The images’ path: three stories of film-making in the
spring-summer of 1944

Sylvie Lindeperg

A partir dos anos 1990, as industrias culturais passaram a manifestar
cada vez mais “gosto” pelas imagens de arquivo. Colorizadas, sonorizadas, sub-
metidas a trepidacdo da montagem, valorizadas pelo argumento comercial do
inédito, essas imagens adulteradas, empobrecidas, transformadas em luga-
res-comuns e em icones comerciais perderam grande parte de sua historicidade.
Também no mesmo periodo, foram realizados trabalhos de pesquisa sobre a mi-
gracdo, a reutilizacio, a poética das imagens de arquivo, segundo uma dupla
perspectiva estética e historica. Nesse campo de pesquisa em pleno florescimen-
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to, um territério permanece, contudo, bastante inexplorado: ele esta ligado ao
momento singular do registro da imagem.

E essa volta ao ponto de origem das imagens, essa historicizacdo do re-
gistro que eu gostaria de recuperar aqui. Tratarei, com esse objetivo, de trés fil-
magens iniciadas na primavera-verao de 1944: em Paris, no momento da Libera-
¢ao, e nos campos de Terezin, na Tchecoslovaquia, e de Westerbork, na Holanda.
Esses planos filmados em situacoes extremas permitem entrever 0 Universo
mental daqueles que os filmaram. Eles revelam seu imagindrio a respeito do
evento, sua vontade de conforma-lo a ideia que fazem dele, as vezes sua dificul-
dade de perceber seu encadeamento. Essas imagens recolhem também o impen-
sado de uma época. Elas conservam o que escapou ao olhar do cameraman na
gravacio mecénica de uma fatia do real. Essas “fugas de sentido”! se exprimem
através de elementos discretos que se encontram nos planos. Seguir o caminho das
imagens consiste em restituir-lhes a iniciativa, prestando atencao aos sinais insta-
veis de que elas sao depositarias.

Essa abordagem exige a adogdo de uma “visao proxima” do cinema,
atenta aos detalhes e aos indicios, aos panos de fundo e aos personagens secunda-
rios. Ela se inspira no modelo estabelecido por Daniel Arasse para a pintura
quando ele preconiza “uma pratica préxima do pincel e do olhar” e define o deta-
lhe como o “lugar de uma experiéncia” (Arasse, 1992, reed. 1996). Ela supoe que
se entre em intimidade com o “corpo dos filmes”. Ela passa pela descricao deta-
lhada, a cimera lenta, os retornos pacientes diante da imagem. Os planos anali-
sados abrem assim o caminho, até mesmo em sua fragilidade e em suas lacunas,
para uma histéria do sensivel proxima daqueles que fizeram o evento, foram seus
vencedores ou suas vitimas.

A Liberagdo de Paris: o ausente da historia

O filme La Libération de Paris foi rodado em agosto de 1944, a partir do
inicio do levante, por iniciativa do Comité de Liberacao do Cinema Francés
(CLCF), grupo de resisténcia de orientacdo comunista. As imagens, combinadas
aum comentario de Pierre Bost, foram projetadas para os parisienses a partir do
dia 29 de agosto de 1944. Nas semanas seguintes, 0 documentario alcancou um
imenso sucesso na Franga e no exterior.

La Libération de Paris aparece, de fato, como o filme da comunhio. A
equipe realizadora celebrou com ecumenismo a entidade abstrata de uma capital
em luta por sua liberacao: a l6gica partidaria que teria consistido em homena-
gear apenas os membros da Resisténcia, e em particular os comunistas, 0 CLCF
preferiu uma estratégia de conquista e seducdo de um grande publico ao qual es-
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tendeu o espelho lisonjeiro de um povo resistente. Além disso, se La Libération de
Paris reduzia os soldados da Franca livre ao papel de supletivos, ele dava toda a
importancia ao general de Gaulle e a0 momento de graga dos reencontros pari-
sienses. La Libération de Paris serve de fato a gesta oficial em duas longas sequén-
cias consagradas ao discurso do Hotel de Ville e ao desfile nos Champs-Elysées.
As imagens do dia 26 de agosto montadas pelo CLCF contribuiram amplamente
para coproduzir o evento: em perfeita simbiose com a operagao politico-simbdli-
ca acionada pelo general de Gaulle, elas deram ao desfile sua plena dimensao de
consagracao republicana.

Os planos escolhidos foram filmados pelos cimeras Gaston Madru (ins-
talado em cima de um carro travelling), Georges Méjat, encarregado de fazer
“croquis” da multidao, e o jovem Gilbert Larriaga, que cobriu o desfile a pé, des-
de o Arco do Triunfo até os Cavalos de Marly. Os cameramen acompanham a des-
cida majestosa do general de Gaulle, dominando com sua altura os integrantes
do cortejo, e colocando-se um passo adiante deles para receber a homenagem e as
aclamacoes de uma enorme multiddo que gritava seu nome, parisienses amon-
toados ao longo do percurso, empoleirados em promontorios, pencas humanas
acompanhando a forma dos postes de iluminacdo. “Ah! E o mar”, escreveria
mais tarde o memorialista. O comentario de Pierre Bost acompanha o diapasao
gaullista quando evoca aquele “dia do triunfo e da certeza”: “O general De Gaul-
le, chefe do governo provisério da Republica Francesa, vai atravessar a capital
sobre um tapete voador de aclamacoes [...] Ele desce os Champs-Elysées a pé,
sem fausto, misturado a tropa daqueles que lutaram com ele fora da Francga e
dentro da Franca”. A escolha da montagem em campo e contracampo, os planos
do General se seguindo aos da populacdo entusiasmada, tornam mais sensivel a
troca de olhares constitutivos dessa “taumaturgia visual” (Lardellier, 1997: 40)
desejada por Charles de Gaulle. A exposicao de seu corpo permite ao chefe do go-
verno provisorio realizar o milagre da regeneragcao da comunidade nacional; a
restauracao dalegalidade republicana passa pela exibigao fisica do General pode-
roso, concebido como a encarnagao do Estado renascente.

Os planos nio utilizados pelos montadores do CLCF? langam luz sobre
sua dupla estratégia de polimento e re-enquadramento do evento. Eles déo ple-
namente a ideia de um desfile preparado as pressas, em grande parte sob contro-
le, mas mesmo assim correndo grandes riscos, ja que ainda se travavam combates
no suburbio norte de Paris e o inimigo ainda rondava pelas ruas. Descobrimos
assim no copiao cenas de desordem e de panico que prejudicaram a bela ordena-
cao da cerimoOnia gaullista, quando atiradores de elite emboscados nos telhados
atiraram na multidao na Place de la Concorde e na Notre Dame. Os planos nao
montados revelam também a improvisacao do desfile e a presenca maciga de re-
porteres que vieram imortaliza-lo. Em La Libération de Paris, somente o gesto fa-
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moso de Georges Bidault? agitando os bragos para afastar um nevoeiro invisivel
nos permite imaginar a incrivel multidao diante da primeira linha do cortejo.

Figura 1

A horda aparece nos planos nao montados que revelam o atropelo dos fo-
tografos e dos cinegrafistas, enquadrando e invadindo o cortejo a pé ou amontoa-
dos nos carros da imprensa. Os cinegrafistas do CLCF haviam compreendido o
reflexo desdobrado do evento e de sua “midiatizacao”. Ao fechar o campo, o fil-
me impunha a imagem de uma comunhao sem intermediarios entre de Gaulle e
os franceses, promovendo a imagem de uma troca direta de homenagens entre a
multiddo e o chefe do governo provisorio.

Colocar lado a lado as imagens de La Libération de Paris e os planos nao
utilizados permite assim multiplicar os pontos de vista sobre o evento e alargar o
quadro em que o filme oficial foi rodado. As imagens esquecidas revelam ainda a
presenca de personagens secundarios e de microeventos desprezados pelos mon-
tadores do CLCE No copido do filme, um plano filmado na Place de I’Etoile per-
mite entrever um combatente negro, com o brago na tipoia, que segue de perto o
her6i do dia. Esse personagem aparece trés vezes em La Libération de Paris, onde
ele permanece sem nome e sem destino: podemos vé-lo escoltar um soldado ale-
mao; socado em cima de um tanque conquistado; amparado por dois
companheiros, com o brago sangrando ap6s um tiroteio.
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Figuras 2 e 3

Chamado Georges Dukson e originario do Gabao, esse antigo prisionei-
ro de guerra evadido vivia de pequenos furtos em um hotel em Batignolles quan-
do soou a hora da Liberacao (Dunan, 1945: 243-267). No dia 19 de agosto de
1944, quando as Forcas Francesas do Interior recuperaram a Prefeitura do XVII
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arrondissement, ele se voluntariou e participou de todos os combates da rue de
Rome e do boulevard des Batignolles, escoltando as patrulhas, atacando os cami-
nhoes inimigos, disparando contra os atiradores alemaes e conquistando um
tanque da Wehrmacht. Ferido no brago durante um choque, Dukson nao podia
mais segurar um fuzil, mas voltou ao ataque, armado de garrafas incendiérias.
Apelidado de “Leao Negro do XVIIeme”, esse combatente espléndido, com seus
rugidos, ndo passou despercebido em Batignolles.* Mas no dia 26 de agosto, pro-
movido a subtenente das FFI, Dukson, em plena gléria, comecou a perder o sen-
so de medida: achou que poderia se infiltrar no cortejo do general de Gaulle. De
fato, as tomadas do CLCF o mostram no pé do Arco do Triunfo, misturado aos
homens de Leclerc, a alguns passos do general de Gaulle, tal como o Zelig de
Woody Allen. Dois planos filmados por cineastas amadores completam a cena.
No primeiro, filmado alguns segundos mais tarde, o “Leao Negro” reaparece: ele
manteve sua posi¢ao e se encontra a menos de um metro do General, que o enco-
bre em grande parte, permitindo perceber somente o ponto branco do seu brago
na tipoia. A continuac¢ao do plano em camera lenta revela o gesto firme de um
aluno da Escola Militar de Saint-Cyr tocando-o no ombro de forma a fazé-lo re-
cuar, abrindo caminho para o prefeito Flouret. O homem camaleio reaparece, no
entanto, nos primeiros minutos da descida dos Champs-Elysées: em um segun-
do plano filmado pelos amadores, 0 vemos caminhar orgulhosamente do lado es-
querdo do General de Gaulle, a camisa abotoada, as meias muito bem esticadas.
E avez de um oficial barrar-lhe o caminho, intimando-o com um gesto a deixar o
cortejo. Duas fotografias permitem prolongar a cena: na primeira, Dukson se
protege com o braco bom da agressao invisivel; na segunda, um soldado aponta a
metralhadora na diregdo do intruso.’ Retirado manu militari do cortejo, Dukson
nao aparece mais nas imagens do desfile. Na cerimonia de renascimento do Esta-
do Republicano, o ardoroso combatente do XVIIeéme ja era um indesejavel, e
logo seria um vencido da historia.

De volta a vida civil, transformado em uma celebridade local, Dukson
ndo quis retomar o curso de uma existéncia miseravel.® Requisitando uma antiga
garagem alema, ele se lancou ao mercado negro, a roubos e perquiri¢oes abusi-
vas, como um herdi equivocado de Cayatte. Por ordem das autoridades militares,
as FFI procederam a sua captura para conduzi-lo a prisao do Monte Valérien.
Aproveitando-se de uma parada, Dukson fugiu e foi atingido por uma bala que
despedacou sua coxa. Morreu enquanto era operado no Hospital Marmottan.

Portanto, os cameramen e os fotografos que cobriram o desfile registra-
ram uma das dltimas imagens de Dukson. Esses planos e essas fotografias tém a
ver com o que Lessing (1990, reed. 2002) chama de um “instante pregnante”.
Eles permitem ao espectador imaginar e conceber, ao invés de ver os momentos
extremos, “o que ja se passou e o que vai acontecer”: a gloria efémera de Dukson
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seguida da morte em desgraca, anunciada pela arma apontada do cliché. Uma
das propriedades da imagem fotografica e cinematografica reside nessa dimen-
sao conservadora. O registro mecanico permite salvaguardar, frequentemente
por intromissao, o vestigio dessas “pessoas comuns” mais tarde esquecidas, que
Michel de Certeau (1973) designa como os ausentes da historia.

Figura 4

Dos esquecidos as vitimas, o cinema também tem a capacidade de voltar
as imagens de propaganda contra aqueles que as registraram, transformando em
fantasmas esses seres frageis e ameacados, capturados na armadilha da encena-
¢ao. Sua presenca espectral se exprime de maneira exemplar nos fragmentos do
filme que foi rodado em 1944 no campo-gueto de Terezin, em perfeita sincronia
com La Libération de Paris.
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Terezin: o canto dos fantasmas

Na obra Austerlitz (2002, reed. 2008), Sebald descreve a pesquisa do herdi
eponimo em busca de vestigios de sua mae, desaparecida em Terezin. Seu perso-
nagem examina pela primeira vez um filme rodado no verao de 1944 no cam-
po-gueto: ofuscado pela reverberagao das imagens, Austerlitz se vé as voltas com
o brado alto e continuo da propaganda. Tem entao a ideia de mandar fazer uma
coOpia gravada em cdmera lenta. Rompendo o véu da propaganda, as imagens de
Theresienstadt se transformam em uma lenta danga de espectros: e sibito, na bor-
da superior de um plano, lhe aparece o rosto de uma mulher que mal se destaca
da sombra escura, que poderia ser sua mae, a atriz Agata. O uso da cimera lenta
traz de volta a luz um rosto de além-tiimulo a0 mesmo tempo em que desconta-
mina as imagens de propaganda.

Transmitido a posteridade com o titulo ap6crifo Der Fiihrer schenkt den
Fuden eine Stadt (O Fiihrer oferece uma cidade aos Judeus), o filme gravado em agos-
to e setembro de 1944 chamava-se originalmente 7heresienstadt. Ein Dokumentar-
Sfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet (Terezin. Documentdrio sobre a zona de povoa-
mento judeu).” Ele foi realizado no prolongamento da visita que a delegacdo da
Cruz Vermelha Internacional, conduzida por Maurice Rossel, havia feito no dia
23 de junho de 1944 ao campo-gueto transformado na aldeia Potemkin. A inicia-
tiva do filme se deveu a Hans Giinther, responsavel pelo Escritério de Assuntos
Judaicos da Gestapo de Praga, que o financiou com o dinheiro confiscado aos ju-
deus tchecos (Margry, 1992: 149). Lancado em dezembro de 1943, o projeto ti-
nha por objetivo apresentar Terezin como um lugar de vilegiatura paradisiaco e
dissimular sua funcao de campo de transito para os centros de execucdo. O ci-
neasta Kurt Gerron,® cercado de uma equipe de internados judeus, trabalhou
sob a supervisao de Karl Rahm, o comandante do campo, e de Karel Peceny, o di-
retor da produtora do jornal cinematografico de Praga Aktualita. A produtora
tcheca forneceu também os dois cameramen, Ivan Fric e Cenek Zahradnicek.
No meio do caminho, Peceny passou a controlar o cineasta, que foi relegado ao
papel de simples assistente. Tao logo a filmagem terminou, Kurt Gerron foi de-
portado com grande parte de sua equipe e varias pessoas filmadas; o cineasta foi
assassinado logo que chegou a Auschwitz. Em marco de 1945, Fric garantiu a
montagem das imagens e do som.

Concebido prioritariamente para a Cruz Vermelha Internacional e pai-
ses neutros, 1 heresienstadt nao tinha o proposito de ser distribuido na Alemanha.
Segundo o historiador Karel Margry, quatro projecoes foram organizadas entre
o final de marco e o inicio de abril (trés delas no préprio campo de Terezin)® antes
que as bobinas desaparecessem sob os escombros do III Reich. Fragmentos do
filme reapareceram durante os anos 1960 permitindo recompor cerca de 20 mi-
nutos.1?
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Theresienstadt tira seu cendrio e suas situagoes da visita da Cruz Verme-
lha. Gerron explora as adaptagoes feitas para enganar os visitantes: o pavilhao
das criancas com seu carrossel e seus balancos; a quadra de esportes montada no
terreno contiguo as muralhas; a sala de leitura; as lojas falsas com suas vitrines
bem abastecidas; os espagos verdes da praca do mercado e seu coreto... O roteiris-
ta inspirou-se também em alguns eventos da visita, tais como o do lanche, ence-
nado uma primeira vez no dia 23 de junho de 1944 na presenca do comandante
do campo. Nesse dia, latas de sardinha foram distribuidas as criancas, que rece-
beram ordem de agradecer ao “tio Rahm”; assim que os delegados partiram, as
latas foram confiscadas. A equipe de filmagem ofereceu por sua vez fatias de pao
com margarina que foram devoradas antes da gravagio pelos jovens atores
esfomeados, obrigando a equipe a recomegar trés vezes a cena.

Figura 5
. )

Mais ainda que a visita da Cruz Vermelha, o filme Theresienstadt conse-
gue se emancipar do real ao excluir do campo as torres de vigilancia, o coman-
dante e os guardas. Ao deslizamento semantico do titulo — o campo-gueto tor-
nou-se “zona de povoamento” — corresponde a escamotagem das condigoes da
internacao que transforma os detentos judeus em cidadaos livres de uma “cidade

»

normal da provincia”.!! A histéria alimenta igualmente a fic¢io de uma vida fa-
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miliar, cuja auséncia fora lamentada por Rossel em seu relatério elogioso. A pe-
nultima sequéncia de Theresienstadt, mostrando trés criangas, seus pais e avos re-
unidos ao redor de uma mesa para o jantar, é duplamente falsa. Além de as crian-
cas, mulheres e homens viverem separados no campo-gueto, as familias haviam
sido tragicamente desmembradas pelas deportacoes. A equipe produtora preci-
sou apelar para os Cohen de Amsterda e os Kozower de Berlim para compor a
cena. Algumas semanas mais tarde, a familia Kozower foi enviada para a morte.
Essa escolha de personalidades eminentes nas comunidades judaicas de Berlim
e Amsterda nao deixa de causar espanto: negligéncia, inconsequéncia ou lapso,
ela afirmava para a posteridade a farsa da filmagem.

Em Theresienstadt, a camuflagem passa também pela encenagio de uma
comédia da felicidade, expressa no jogo forcado dos risos e sorrisos.

Por excesso de zelo, o totalitarismo da alegria é levado ao absurdo nas ce-
nas de hospital que mostram doentes surpreendentemente sorridentes, expres-
sando seu bem-estar diante da cAmera.!2 A dissimulagio passa também pela fuga
dos olhares, que assinala os artificios da encenacao e as ordens dadas as pessoas
filmadas. No conjunto dos planos conservados, os olhares para a cimera sao ra-
ros: mesmo os figurantes filmados de frente, em close-up, se empenham em
ignorar o equipamento.

Figura 6

- ad
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O evitar do face a face com a camera revela outra dimensao ficcional de
Theresienstadt. Como destaca Jean-Louis Comolli (2009: 29), o fato de se compor-
tar diante da cAmera “como se nio estivesse sendo filmado” sinaliza a represen-
tacdao do comediante (profissional ou nao) e constitui uma das caracteristicas da
ficcao cinematografica: “como se a camera se tivesse tornado transparente, invisi-
vel”, a ficcdo no cinema consiste em primeiro lugar em mentir “sobre suas
condicoes de producao”.

Figuras 7 e 8
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No entanto, alguns sinais vém repentinamente nos lembrar, a partir da
propria imagem, as condigoes de sua producao. Alguns figurantes nao respeitam
as ordens e lancam olhares furtivos para a cimera. No dormitério das mulheres,
uma jovem filmada de costas observa a equipe de filmagem pelo reflexo de um
espelho. No meio da multidao de figurantes, um menino desvia o olhar do jogo
de futebol para lanca-lo sobre o cameraman. Através desses deslocamentos im-
perceptiveis, em que uma curiosidade sub-repticia vence a obediéncia, olhares
intensos vém repentinamente de encontro aos nossos.

Outros indicios parecem revelar a rejeicao da filmagem e o incomodo de
estar associado a ela. Uma senhora protege o rosto com a mao para escapar da len-
te da cAmera. Na saida do atelié, no meio de figurantes sorridentes, uma mulher
avanca em direcdo ao cameraman com a expressao congelada, olhando para bai-
x0; na altura da cdmera, sua boca esboca um ricto imperceptivel. Esses olhares e
esses gestos “desafinados” criam uma distdncia, uma resisténcia; eles nos convi-
dam a interrogar o lugar da camera e o equipamento de gravagao.

Figura 9

N\ STAGED NAZI FILM

B

Os papéis de Gerron reunidos por Hans Giinther Adler, que foi detento
no campo-gueto antes de se tornar seu historiador, permitem vislumbrar a natu-
reza Unica dessa filmagem, em que se imbricaram a pesada organizacio de um
filme com recursos e o funcionamento administrativo de um campo nazista.!3 O
cineasta se viu inserido em um duplo regime de restricoes: algumas inerentes a
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uma filmagem de grande envergadura e seus inevitaveis imprevistos (materiais,
técnicos, humanos e climaticos); outras proprias da burocracia nazista e da von-
tade de controle das SS. Essas duas 16gicas nem sempre eram compativeis. A rea-
lizacao de um filme exige decisoes rapidas para que se possam fazer sem prejuizo
as mudangas e ajustes necessarios; a lei do campo e o funcionamento da hierar-
quia nazista impediam o cineasta de proceder com rapidez. A menor mudanca
no plano de filmagem exigia um pedido por escrito de Gerron, transmitido ao
comandante Rahm por intermédio da administragao judaica. Este tltimo, por
sua vez, comunicava a equipe de filmagem as ordens de Giinther e nao se absti-
nha de acrescentar as suas. Entretanto, para além do peso dos procedimentos bu-
rocraticos, a organizagao e a disciplina nazista foram postas a servigo de um filme
que se baseou mais nos métodos tayloristas dos estidios hollywoodianos do que
nos das reportagens de atualidades. Durante varias semanas, 0 campo-gueto in-
teiro, seus ateliés, seus departamentos e seus internos foram requisitados e colo-
cados a disposicao da equipe. Edificios foram desviados de sua fungao; locais
inacessiveis aos detentos foram abertos durante a filmagem. Como a populagio
internada em Terezin estava sujeita ao trabalho forcado, os servicos do campo
puderam mobilizar sem descanso as massas de figurantes requeridas para as en-
cenacoes. O encontro dessas duas maquinas, a cinematografica e a dos campos de
concentragio, conduziu a imbricagdes perturbadoras. No dia 31 de agosto de
1944, a secdo de lazer requisitou o interno judeu Wilhelm Brenner, que cumpria
prisao punitiva. A Detektivabteilung, encarregada das funcoes de policia, confir-
mou que o prisioneiro se apresentaria no dia seguinte no local da filmagem, mas
acrescentou que tao logo as gravacoes tivessem terminado, ele deveria retornar a
sua cela para cumprir sua pena.!* A Detektivabteilung foi novamente solicitada
pela secao de lazer para investigar, no mesmo dia, o desaparecimento de um
carné de vales entregue a um figurante.!®

Sinalizando a coacdo e a violéncia que lhes sao feitas, as duas mulheres
do filme — a que protesta e a que protege o rosto — nos fazem penetrar no centro
das tensoes dessa filmagem em regime disciplinar. De fato, se alguns internos
sentiram prazer nela ou tentaram aproveitar a oportunidade, outros figurantes
requisitados expressaram sua confusio diante daquela farsa sérdida. Alguns a
expressaram por meio de um auto-escarnio. Este foi o caso do engenheiro Engel-
mann, quimico alocado no laboratério médico de Terezin. Pedindo desculpas
em carta a diretora do seu setor por ter faltado a um dia de trabalho, ele afirma ter
sucumbido ao “chamado” de uma vocacio de ator:

“passei pé no meu rosto, desenhei minhas sobrance-
lhas, derramei gotas de atropina em minhas pupilas, passei pomada nos
cabelos e na barba: entro para o mundo do cinema. Comeco como figu-
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rante, mas espero que seja apenas um trampolim. Sei que uma carreira
me espera: sou jovem, bonito, irresistivel...”

Ao comentar essa carta, Adler (1958) interpreta o humor de seu compa-
nheiro de interna¢do no campo como uma tltima protecao contra a loucura. Os
vestigios escritos dos internos, assim como os frageis sinais que aparecem nas
imagens, nos poem também diante da questao da “zona cinzenta” e interrogam
os diversos graus de colaboracio no seio da equipe de filmagem.

Se aceitamos considerar o filme de Terezin em toda a sua complexidade,
percebemos certas caracteristicas do evento cujas coordenadas a imagem reco-
lhe. O filme acompanha duas caracteristicas importantes da maquina de genoci-
dio nazista: a conjungao entre a matanca e a dissimulacao, entre o crime e sua es-
camotagem estao inscritas no centro de Theresienstadt; a vontade de coagir os ju-
deus a participar do processo de exterminio se prolonga na decisao de ordenar
que os proprios internos facam o filme de propaganda.

No entanto, ao confiar a realizagdo do documentario as suas vitimas, os
nazistas contribuiram para modificar sua natureza. O exame da trilha musical
nos leva mesmo a pensar que os internos inscreveram nela uma espécie de testa-
mento. Composta pelas gravacoes dos concertos feitas por Gerron, ela foi com-
pletada em marco de 1945 pela empresa Aktualita, a partir de escolhas feitas por
outro judeu interno, Peter Deutsch. Esse compositor dinamarqués, que havia es-
crito antes da guerra diversas musicas de filmes, selecionou exclusivamente
obras de compositores judeus; com isso, ele fez de Theresienstadt, ao longo do
tempo, o local de refiigio de uma misica banida. A trilha sonora do filme escon-
de por outro lado uma referéncia surpreendente. Nas cenas de hospital, escuta-
mos diversos compassos do Kol Nidre. O texto dessa oracao recitada para os mor-
tos no Kippour constitui um verdadeiro enigma explorado pelo discurso antis-
semita para estigmatizar a duplicidade judia (Steiner, 2007). O texto em aramai-
co diz em esséncia: “que nossos votos nao sejam vistos como votos, nem nossas
promessas como promessas”. Para esclarecer a presenca dessa referéncia littrgi-
ca na trilha sonora, Ophir Lévy lanca a sedutora hipdtese de uma “adverténcia
codificada enderecada, no futuro, a um eventual publico judeu: que essas ima-
gens nao sejam vistas como imagens verdadeiras, nem nossas palavras como di-
zendo a verdade”.!6 Assim a trilha sonora de Theresienstadt participaria, no
sentido forte, dessa “arte de contrabando” cara a Louis Aragon, que a praticou
nos seus poemas da Resisténcia.

Se 0 enigma do Kol Nidré nao foi desfeito, ninguém pode duvidar que o
tempo tenha frustrado o intento dos nazistas, trazendo-nos em sua “presen-
ca-auséncia” perturbadora os rostos luminosos dos internos. Ao compor com de-
licadeza os retratos de seus companheiros de internacio, Gerron foi de fato além
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da encomenda. Os nazistas haviam-no intimado a filmar uma lista de personali-
dades judias conhecidas no Grande Reich, cuja presenca no video deveria servir
como uma efémera prova de vida. Mas ao lado desses Prominenten, o cineasta se
deteve nos rostos de mulheres e criancas escolhidas por sua beleza e nao por sua
notoriedade, para serem olhados e ndo para serem reconhecidos. Desses seres
frageis e ameacados o filme faz figuras “eternas”,!” como a do menino de olhos
negros do Kindergarten cujo corpo gracil se aproxima e se distancia da cimera ao
ritmo cadenciado de um cavalo de balanco.

A ultima particularidade de Theresienstadt vem do fato de que o filme re-
colhe também, pela misica, as vozes dos perseguidos. As imagens das criancas
da 6pera Brundibdr cantando sob um céu de papelao, tendo em vista uma morte
anunciada, ilustram a visao de Francoise Proust de uma «musica como assom-
bracio» e canto dos fantasmas:

“A musica canta os restos: Singbarer Rest, diz Celan. A
miusica canta o residuo do sentido. Ela faz subir ao céu noturno esses pe-
quenos fragmentos de sentido brilhantes e opacos que chamamos estre-
las. Restos de sol incandescentes, de explosoes extintas, as estrelas bri-
lham atras de n6s com um esplendor opaco. Elas nao clareiam nada, nao
iluminam nada, nfo sao sinal de nada. Mas, tal qual alegorias espectrais,
elas sinalizam que uma verdade esta presente, explosiva e ardente, pres-
tes a explodir e ja calcinada.” (Proust, 1994: 101)

Esses planos sonoros contrastam com as imagens do cabaré de Wester-
bork, nas quais os atores internados, condenados a uma estranha mudez, se agi-
tam na tela como mariposas capturadas pela armadilha da luz.

Westerbork: o jogo duplo do cinema

Filmado entre marco e maio de 1944 pelo fotografo Rudolf Breslauer, o
filme sobre Westerbork, mantido no estado de copiao mudo nao montado,!8 é
frequentemente comparado a Theresienstadt. A concordancia cronolégica das fil-
magens soma-se uma aparente similaridade das cenas referentes ao trabalho e ao
lazer dos detentos, assim como a identidade dos diretores, ambos judeus alemaes
internados nos campos, a quem os nazistas ordenaram dirigir os filmes. Porém
as apostas dos que encomendaram os filmes e as maneiras de filmar diferem pro-
fundamente. O documentario sobre Westerbork investe principalmente no an-
gulo cego de Theresienstadt, ao filmar a partida de um comboio com destino a
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Auschwitz; essas imagens, conhecidas por todos, circularam a partir do final dos
anos 1940.

O filme foi rodado por iniciativa do comandante do campo, Albert Kon-
rad Gemmeker. No inicio de 1944, ele ordenou a trés judeus internados que con-
cebessem um documentario sobre a vida e as atividades do campo, que entrava
em um momento crucial de sua histéria. Embora a grande maioria dos judeus
holandeses ja tivesse sido deportada, pensou-se em converter Westerbork em
Arbeitslager (campo de trabalho). Essa mudanca de estatuto era ardentemente de-
fendida por Gemmeker: ele temia o fechamento de Westerbork, o que poderia
ter como consequéncia sua partida para os teatros de operacoes, locais ainda mais
arriscados (Haan, 2004). Segundo os historiadores holandeses Koert Broersmae
Gerard Rossing (1997), o filme teria sido portanto encomendado para justificar
perante as autoridades nazistas de Berlim e da Haia a permanéncia do Lager Wes-
terbork. O roteiro foi escrito pelo jornalista alemao Heinz Todtmann, judeu
batizado que se tornou homem de confianca de Gemmeker e seu principal
colaborador (Haan, 2004: 49).

A logica dessa filmagem destinada a promover o “pequeno negdcio” do
comandante é atestada por sua sinopse e pelos materiais graficos reunidos para o
filme, entre os quais figura, sobretudo, um logotipo do campo.!?

Figura 10

Para filmar o trabalho em Westerbork, Rudolf Breslauer e seu assistente
Karl Jordan se conformaram aos cdigos do filme de empresa, isolando em clo-
se-ups o gesto do operario, decompondo-o em camera lenta, acompanhando o
percurso da matéria sendo transformada em produto (desde o corte da madeira
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até a exposicio dos brinquedos numa bancada, do desmonte dos motores dos
avioes até sua reciclagem para a fabricacgao de pilhas).

Reencontramos a cimera lenta em uma das cenas do embarque do com-
boio que mostra a partida dos deportados para Bergen-Belsen e Auschwitz. A
volta desse modo de filmar usado para promover o trabalho dos internos € per-
turbadora. Ela pode ser interpretada de varias maneiras.

O uso da cimera lenta poderia estar novamente relacionado a légica do
filme de empresa, encarando dessa vez a deportacio e a destruicdo como uma ati-
vidade produtiva. Essa equivaléncia é expressa na animacao grafica no centro da
qual foi colocado o logotipo de Westerbork; ela sinaliza com o auxilio de setas e
indica¢des numeéricas as “entradas” e as “saidas” (sobretudo para o leste) dos de-
tentos do campo.20

Figura 11

THERESIENSTADT I

EINGANG S raci e OSTEN
103.376 @ ~ 01.545

INTERNIERUNG ||

O grafico e o roteiro evocam assim, sem rodeios, a dupla vocagao de Wes-
terbork: campo de trabalho e local de transito. Eles entram, nesse sentido, na 16-
gica extensiva de um filme de empresa que englobaria todos os aspectos do Lager.
Por um comovente atalho, a sinopse e o desenho nos introduzem no coracéo da
maquina de destruicio nazista: a homologia entre os setores do trabalho e da de-
portagdo rebaixa os internos desumanizados ao nivel de mercadorias, faz do
morticinio uma industria.?!

Pode-se interpretar de forma bem diferente essa cimera lenta, levando
em consideracio as condi¢oes de filmagem das cenas de embarque. Se a sinopse
de Todtmann preconizava o registro de imagens de “comboios partindo”, Gem-
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meker nio estava nem um pouco inclinado a fazé-lo, e expressou algumas reti-
céncias no momento da filmagem. Teria ele o pressentimento do poder de encar-
nacdo do cinema? As imagens de Breslauer cavam, na verdade, um fosso entre as
palavras deitadas friamente sobre o papel e a operacao de tradugao realizada pela
camera em contato com e posta a prova do real. O cinema substitui a abstracdo
das palavras de Todtmann (“Bilder von ausgehenden Transporten” | imagens dos
comboios partindo) pela carga emocional dos rostos, pelo movimento dos cor-
pos, pelo gesto seco do fechamento dos vagoes, pela forca expressiva de um olhar.

Figura 12

Nessa perspectiva, 0 movimento em cimera lenta de Breslauer assumi-
ria outro significado; ele levaria simbolicamente a protelar a partida do combo-
10, a frear a marcha inexoravel do trem, a manter os deportados na comunidade
dos vivos. Nao seria mais o caso de decompor um gesto, mas de conjurar o acon-
tecimento.

Encontramos nos copioes de Westerbork as imagens de outro comboio,
nitidamente mais bucélico. Varias cenas consagradas aos trabalhos externos, ro-
dadas nos campos ou ao longo do canal, sdo filmadas por Breslauer de dentro de
um pequeno trem do interior. O cameraman nao é mais aqui uma testemunha
impotente, imobilizada no cais. Ele sobe a bordo do trem, filma a paisagem cir-
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cundante e o balastro em plongée, se demora sobre a boca de fogo da locomotiva,
descobre as construcoes da fazenda do campo onde algumas porcas e seus filho-
tes se divertem... N6s poderiamos opor termo a termo a filmagem dos dois trens:
o trem da morte e o trem da liberdade que passeia os internos pelas charnecas,
dando a essas cenas ares de um passeio no campo. Essa oposicdo nos convida a
mais uma vez interrogar as condicoes da filmagem.

Figura 13

Para perceber seu alcance, € preciso ter em mente que esse filme de em-
presa foi feito por amadores pouco aguerridos que trabalharam com uma grande
improvisacdo. Contrariamente a Gerron, Breslauer ndo parece ter exercido um
controle excessivo sobre os internos filmados, aos quais foi dada certa liberdade
de atuacdo. Assim, a inexperiéncia do cineasta amador teria tido como contrapar-
tida a liberdade dada aos figurantes. Como num filme de familia, as atitudes dos
detentos de Westerbork diante da camera variam: uns a ignoram, outros a obser-
vam ou fazem dela testemunha, dirigindo-lhe gestos, mimicas e risos. O conjun-
to da filmagem reserva uma parte importante a auto-encenagao, como se 0s
internos tivessem assumido o controle do filme e se apropriado dele.

A comparagao com Theresienstadt € util aqui também. A filmagem con-
fiada a Gerron constituia uma temivel armadilha para os detentos: ela negava a
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verdadeira natureza do campo-gueto e a ameaca que pesava sobre suas existénci-
as. O filme sobre Westerbork, ao justificar a reconversao do campo em Arbeitsla-
ger, visava ao contrario manter nos Paises Baixos o comandante Gemmeker e os
internos, todos ameacados — de varias maneiras — de uma partida em direcao ao
Leste. Essa convergéncia de interesses poderia esclarecer a impressao difusa que
brota das imagens de Breslauer: a de pessoas nao totalmente constrangidas, par-
ticipando do filme sem hostilidade.

A idéia de “sursis”2% e de escapada pode, na verdade, ser estendida ao tra-
balho dos atores e da equipe de filmagem. Breslauer e Jordan parecem de fato
ter-se beneficiado de uma relativa autonomia para aprontar sua encomenda. Os
planos de exterior mostram uma equipe alegre, onde as pessoas filmadas e os ci-
neastas aprendizes escapam literalmente do Lager. Na sequéncia do trenzinho,
esse estado de leveza é simbolizado pela mecha de cabelo de uma interna que, es-
voacando ao vento, penetra intermitentemente no campo da cdmera. Liberados
dapresencaedaleidaSS, o diretor e os atores experimentavam, pela graca do fil-
me, uma forma de liberdade recuperada. A verdade desses planos reside, nesse
sentido, nareflexividade da filmagem: o “trabalho liberador” é o da cAmera, o es-
paco comunitario € o que o filme organiza, obra coletiva na qual o cameraman e
as pessoas que ele filma punham talvez suas Gltimas esperancas.

Se o filme de Westerbork permaneceu inacabado, suas imagens tiveram
no periodo seguinte um destino contrastante. Os planos do embarque do com-
boio iniciaram no pds-guerra uma impressionante carreira cinematografica,
museografica, editorial; em dezembro de 1948, eles revelaram toda a sua forca
acusatoria, no julgamento de Gemmeker em Assen. As imagens projetadas no
tribunal permitiram a Corte contemplar o comandante na sua gldria passada,
percorrendo a passos largos a rampa de Westerbork. O presidente considerou
que a filmagem provava que ele era insensivel ao destino tragico dos deportados.
Se o0 acusado objetou que tinha querido registrar todos os aspectos do campo, 0s
bons e os menos bons, ele afirmou também que nao conkecia as imagens que aca-
bavam de lhes ser mostradas.??> Como interpretar essa resposta, se é que ela ex-
prime a verdade? O acusado, tendo precisado que os copides do filme lhe haviam
sido submetidos por imprimatur, operava uma divisao entre os planos de traba-
1ho ou de lazer e os do embarque para Auschwitz. Se ele nao ignorou nada das fil-
magens, como atesta o plano em que ele observa a cimera com ar seguro, essas Gl-
timas imagens talvez nao lhe tenham sido mostradas por Breslauer, que pressen-
tia sua forca de testemunho. A declaracdo Gemmeker pode também ser interpre-
tada em um sentido menos literal: ela testemunha o que ele nao quis nem conke-
cer nem compreender ao assistir as partidas semanais dos comboios. O tempo das
imagens frustra assim o designio dos carrascos: ele se volta contra eles revelando
aquilo que eles nao eram capazes de perceber no cumprimento implacavel e cego
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de suas tarefas criminosas. Foi portanto diante do tribunal de Assen que
Gemmeker finalmente olhou para os deportados, percebeu os efeitos de seus
atos. Foi em Assen que ele descobriu a for¢a incandescente do plano da menina
com o lenco que se transformaria durante longas décadas numa imagem icone da
Shoah (figura 14).

Figura 14

A eleigao deste plano como simbolo do genocidio judeu foi reforcada
durante longo tempo pelo anonimato da crianga e pelo postulado de sua morte
que transfigurava sua imagem em vestigio de uma auséncia e de um desapareci-
mento. Esse estatuto foi revisto em 1994 por uma pesquisa feita pelo jornalista
holandés Aad Wagenaar com a colaboracao de Koert Broersma. Os anos 1990 fo-
ram marcados pela vontade de tornar a dar um nome as vitimas do nazismo; nes-
se contexto, Wagenaar sentiu a necessidade imperiosa de identificar a crianca do
rosto familiar.2* Ao final de dois anos de investigacio, ele descobriu que a meni-
nase chamava Anna Maria Settela Steinbach: ela havia sido assassinada em Aus-
chwitz aos nove anos de idade; ela era Sinti e ndo Judia.

Broersma ajudou Wagenaar a datar o comboio. Ele examinou a cpia em
camera lenta, se deteve sobre a imagem da figura invalida deitada sobre uma
maca (figura 13), ampliou a inscricdo em tinta branca na sua mala. Conseguiu
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entdo desvendar o nome de Frouwke Kroon. Internada em Westerbork, ela fora
deportada em 19 de maio de 1944 e foi morta na cimera de gas assim que chegou
a Birkenau. Essa identificacdo permitiu a Wagenaar reencontrar varios sobrevi-
ventes desse transporte que conduziu para Auschwitz 208 Judeus e 245 Ciganos.

No seu filme Settela. Visage du passé (1994), Cherry Duyns reconstitui as
principais etapas dessa pesquisa. Ele mostra Koert Broersma procurando indi-
cios, examinando a c6pia em uma mesa de edi¢ao, fazendo uma série de gestos
que lembram os do fotégrafo de Blow up: n6s o vemos fazer voltar a pelicula sobre
os cabegotes de leitura, desacelerar a imagem e para-la para fazer uma ampliacao e
finalmente ler o nome da enferma registrado sobre a mala, impresso no celuléide
como “em um livro de Deus”.25 Por esses movimentos de cAmera lenta e parada,
Broersma coloca inconscientemente seus passos na trilha dos de Breslauer. Ele age
também como um poderoso revelador, desvendando os elementos que jazem sob a
pelicula, iluminando a textura espectral das imagens.

O contraste € evidente entre a atencao apaixonada dirigida as imagens
do comboio e o desinteresse que foi reservado as cenas de trabalho e lazer. Essas
cenas negligenciadas evocavam o desconforto e o constrangimento. Assim como
naquelas Theresienstadt, as imagens do cabaré de Westerbork ou de mocgas sorri-
dentes entregues a exercicios de ginastica a sombra de uma torre de controle le-
vantavam questoes que incomodavam. No entanto, essas cenas filmadas nos aju-
dam: para além do designio propagandista dos nazistas, elas transmitem através
do tempo, como astros mortos, os iltimos vestigios dos personagens filmados
por ordem de seus carrascos, as mensagens complexas ¢ ambivalentes dos que
filmaram contra a vontade.

Assim, nossa relacdo com essas imagens aparece estruturalmente regida
por uma temporalidade dupla. Ela é feita de um incessante vai-e-vem entre seu va-
lor indicial e sua forga espectral. A primeira temporalidade nos obriga a voltar no
tempo até o ponto de origem do registro da imagem, a documentar esse momen-
to singular, a historiciza-lo. Ela exige que nao falseemos o sentido das imagens
projetando nelas nosso conhecimento retrospectivo, sobrecarregando-as com
nossos afetos, nossos humores, com as expectativas simbolicas e sociais de nosso
presente. A segunda temporalidade leva em conta o tempo irremediavelmente
decorrido, sua espessura, sua estratificacdo, que tornam essas imagens para nos
radicalmente outras. Nao é nem possivel nem provavelmente desejavel retor-
narmos inocentemente ao ponto da gravagao, nos “desinformarmos” sobre o
destino tragico das pobres sombras que se movem na tela. Por meio dessa alianca
de distancia e proximidade, o tempo que nos separa das imagens de arquivo con-
vida a retomar o didlogo com esses homens e essas mulheres filmados no limiar
de suas mortes, passados para o estado de fantasmas, que retornam para
assombrar nosso presente.
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1. Para retomar a expressao de Carlo Ginz-
burg a propésito dos processos da Inqui-
sigao.

2. Suzanne de Troye, Roger e Victoria Mer-
canton.

3. Presidente do Conselho Nacional da Re-
sisténcia.

4. Oretrato que dele faz René Dunan evoca
seus feitos e sua notoriedade repentina. A
descricao nao estd livre de preconceitos ra-
ciais e de um imagindrio colonial bastante
datado: o jornalista pinta Dukson com os
tracos de um jovem ingénuo de pele
reluzente, partindo ao assalto de tanques
com os pés e o torso nus. As imagens do
filme La Libération de Paris o mostram cal-
¢ado e vestido...

S. Foto publicada na obra de Pierre Bour-
get, Paris 1940-1944 (1979), e comentada
junto com outras por Eric Lafon no site da
Fondation de la Résistance “Histoire
d’une photographie”.

6. Ficha de Georges Primoult, Dukson
Georges (1922-1944), in La Résistance en
Ile de France, DVD-Rom (Paris: Ed. AERI,
2004).

7. Devemos a histéria detalhada do filme
ao trabalho amplo e documentado do
pesquisador holandés Karel Margry. Ver
Magry (1992: 145-162).

8. Inicialmente ator de teatro em Berlim,
Gerron ficou conhecido por seus espe-
taculos de cabaré e ganhou fama no cinema
como parceiro de Marlene Dietrich em O
Anjo Azul. Comegou a dirigir em 1931 para
a UFA. Ver Felsmann e Priomm (1992).

9. Por ocasido, sobretudo, da nova visita da
Cruz Vermelha, no dia 6 de abril de 1945.
Ver Margry (1992: 147-148).
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10. Entre 24 ¢ 25 minutos, dependendo das
versoes. Faco aqui referéncia aquela con-
servada pelo National Center for Jewish
Film, completada, no que diz respeito a
duas cenas que faltavam, por uma visua-
lizagdo nos Bundesarchiv Filmarchiv.

11. Segundo a expressdo utilizada por
Eppstein no seu discurso introdutério, por
ocasido da visita de Maurice Rossel.

12. Cimulo do cinismo, como 0 coman-
dante Karl Rahm havia deportado muitos
doentes antes da chegada da delegacao da
Cruz Vermelha, estes foram — para a visita
— substituidos nos leitos por individuos
“saudaveis”. Ver Berkeley (1993: 175).

13. Os documentos de Gerron reunidos
pelo historiador H.G. Adler foram deposi-
tados em Amsterdd no Nederlands Ins-
tituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD,
fonds Adler, 12F); esses documentos estao
atualmente emprestados ao pesquisador
Karel Margry em Utrecht, onde os con-
sultei.

14. Carta do chefe da Derektivabteilung do
dia 31 de agosto de 1944 (NIOD, fonds
Adler, 12F).

15. Carta da Freizeitgestaltung a
Detektivabteilung, 31/8/1944 (NIOD, fonds
Adler, 12F).

16. Ophir Levy, correspondéncia com a
autora, 8 de outubro de 2008.

17. Chris Marker, S javais quatre droma-
daires (1966).

18. A duragio total dos diferentes copioes
conservados € de 95 minutos. Outros
planos poderiam existir nos negativos ori-
ginais, que nao foram encontrados.
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19. Esse documento constituiu uma das
revelagoes do filme de Harun Farocki,
Respite, En Sursis, Aufschub (2007).

20. Arquivos do Instituto Holandés de Do-
cumentacdo de Guerra de Amsterda
(NIOD Collection 250 i Camp Wester-
bork/ Film en toneel n° 854).

21. Com relacao a esta questao, ver
Elsaesser (2009: 66).

22. Para retomar o titulo do filme de Ha-
run Farocki. Sursis significa suspensao
condicional da pena.

23. Was Sie mir da zeigen kenne ich noch
nicht (o que vocés acabam de me mostrar,
eu nao conhecia), extraido das minutas do
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O caminho das imagens
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Este texto reconstroéi trés histérias de filmagens realizadas na primavera-verao
de 1944, na Paris insurgente e nos campos de transito de Terezin, na
Tchecoslovaquia, e de Westerbork, na Holanda. A volta ao ponto de origem
das imagens permite entrever o universo mental daqueles que as filmaram e
interrogar suas escolhas. Ela revela seu imaginario a respeito do evento, sua
vontade de conforma-lo a ideia que fazem dele, as vezes suas dificuldades de
entender o que se passa. Esses planos recolhem também o impensado de uma
época, a parte incompreensivel da historia para os contemporaneos.

Eles conservam o que escapou ao olhar do cameraman na gravacao mecanica
de uma fatia do real. Os planos analisados abrem assim o caminho, até mesmo
em sua fragilidade e em suas lacunas, para uma historia do sensivel proxima
daqueles que fizeram o evento ou foram suas vitimas. Eles incitam questoes
tais como o lugar da arte no coragao da barbdrie, as ambivaléncias do
“colaboracionismo artistico”, a capacidade do cinema de se tornar um
instrumento de liberagao ou de resisténcia.

Palavras-chave: cinema; imagens de arquivo; histdria; Liberacao de Paris;
Resisténcia Francesa; campo de transito; nazismo.

Abstract

This text is about three film shots in the spring and summer of 1944, in an
insurgent Paris and in the transit camps of Terezin in Czechoslovakia and
Westerbork in The Netherlands. Going back to the origin of the images
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allows us to understand the minds of those who filmed them and to inquire
their choices. It reveals their mental image of an event, their desire to make
the event conform to their idea of it, and the difficulties they occasionally
have in grasping what is going on. These shots also contain the part of history
that is unintelligible to contemporaries. They preserve what the operator
failed to see while mechanically recording a portion of reality. Thus the
analyzed shots, fragile and deficient as they are, pave the way for a history as
close as possible to those who made the event or were its victims. They open
up questions such as the part art plays at the heart of barbarism, the
ambivalence of so-called artistic collaboration, and the ability of cinema to
become an instrument of liberation or resistance.

Keywords: cinema; archival images; history; Liberation of Paris; French
Resistance; transit camp; nazism.

Résumé

Ce texte retrace trois histoires de tournages effectués au printemps-été 1944
dans Paris insurgé, et dans les camps de transit de Terezin en Tchécoslovaquie
et de Westerbork aux Pays-Bas. LLa remontée vers le point d’origine de la prise
de vue permet d’entrevoir ’'univers mental de ceux qui filmerent, d’interroger
leurs gestes et leurs choix. Elle dévoile leur imaginaire de ’événement, leur
volonté de le conformer a I’idée qu’ils s’en font, leurs difficultés parfois a en
saisir le déroulé. Ces plans recueillent aussi I'impensé d’une époque, la part
inintelligible de I’histoire pour les contemporains. Ils conservent ce qui
échappa au regard de 'opérateur dans I’enregistrement mécanique d’une
portion de réel. Les plans analysés ouvrent ainsi la voie, jusque dans leur
fragilité et leurs manques, a une histoire du sensible inscrite au plus pres des
corps de ceux qui firent I’événement ou qui en furent victimes. Ils engagent
des questions telles que la place de I’art au cceur de la barbarie, les
ambivalences de la «collaboration artistique, la capacité du cinéma a devenir
un instrument de libération ou de résistance.

Mots-clés: cinéma; images d’archives; histoire; Libération; résistance;

camp de transit; nazisme.
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