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Pelas letras do vazio: as categorias de desaparecidos e
ausentes na Argentina dos anos 1970

The categories of missing and absent persons
in the Argentina of the 1970’s

Marina Maria de Lira Rocha

Mesmo assim, os rostos dos parentes que procuravam o
La Opinion, mais a conviccao absurda de que era possivel recuperar um
ser humano, mais a necessidade de acreditar que um jornal se constitui
numa institui¢do poderosa, impediam qualquer decisdo que ndo a de pu-
blicar esses pedidos. De outra maneira, bastava dizer a essas pessoas para
esquecer isso, aceitar a morte, que nao se podia fazer nada, e que deviam
rezar. Mas isso era o que a religido lhes dizia. Ou, entdo, dizer que tives-
sem paciéncia, mas isso era o que os politicos lhes diziam. Ou dizer que
era melhor nfo criar escandalo, pois isso implicaria uma sentenca de
morte, mas isso era o que a policia lhes dizia. Ou ndo recebé-los, o que era
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a politica dos outros jornais. Assim, a Unica alternativa que restava era
recebé-los, publicar o que tinha de ser publicado, informa-los que havia
ocorrido casos de reaparecimento de pessoas e que deviam continuar lu
tando. Ou entdo fechar o jornal. (Timerman, 1982: 115-116)

Este artigo pretende analisar a constituicao da categoria do “desapareci-
do” enquanto signo na Argentina, em um periodo no qual se encontra uma poli
tica peronista governante e desestabilizada, possibilitando uma maior disputa
por poder materializada nas construgdes conceituais. Considerar-se-a esta cate
goria através das solicitadas,! entre junho de 1975 e marco de 1976, periodo que se
encontra como forte indicador da crise politica que se inicia no Rodrigazo € se es
tende até o golpe militar. Nesse periodo, ocorrem discussoes sobre o desapareci
mento, a partir de reclamacoes realizadas por organizagoes sociais e familiares
dos desaparecidos, decorrente do processo de ampliaciao da repressao, desde o fi
nal da década de 1960, incluindo sua institucionalizacdo.

O alargamento do sentido da violéncia foi acompanhado pela transfor
macio, os adventos e as disputas por significancia de outras categorias, como a de
desaparecido, que intentavam dar explicacoes e influenciar a realidade vivida
durante aquela década. Pretende-se expor, pois, as primeiras delineacoes do “de
saparecimento” e percebé-lo inserido em uma discussao maior sobre a repressao,
a “subversao” e o “terrorismo” para aquela sociedade, assim como sua concreti
zacdo, sob uma perspectiva, nas redemocratizacoes € nos juizos contra represso
res, no qual perde suas caracteristicas e passa a ser designado hegemonicamente
pelas contestagoes e visdes dos organismos de direitos humanos.

As solicitadas, que aqui se analisam, sdo provenientes do jornal La Opinion,
possuidor de uma maior possibilidade para visualizagio destes conteidos, devido a
quantidade destes comunicados. A especificidade de cada jornal na comercializagao
e maneira de divulgacao das noticias € considerada neste trabalho como reflexo do
entendimento quanto a seu posicionamento politico a partir de suas ligacoes com as
classes sociais. O jornal La Opinién, fundado pelo jornalista Jacobo Timerman, era
uma publicacido do inicio dos anos 1970, onde trabalharam os jornalistas Enrique
Jara — preso-desaparecido junto com Timerman —, Enrique Raab — sequestrado em
sua casa, interrogado na ESMA e ainda desaparecido —, Raul Vera Ocampo, Tomas
Eloy Martinez—ambos do suplemento de cultura do jornal, tendo o Gltimo se autoe
xilado, em Caracas, entre 1975 e 1983 —, Edgardo Sajén — sequestrado no caminho
para o trabalho no La Opinion, em 1977, e assassinado — entre outros nomes do jor
nalismo latino-americano e vitimas da repressao do Estado.

O publico alvo deste diario era a classe média de Buenos Aires, La Plata e
Cordoba, trés cidades polos da intelectualidade argentina, com expressoes univer
sitdrias, nas quais se assinalou um constante crescimento da politizacdo da juven-
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tude. Direcionando-se para a negociacdao de noticias e de preocupacdes deste
grupo social, diferentemente do argumento da citagio de seu fundador acima co
locada e marcada pela generosidade e distingdo quanto aos demais jornais, o refe
rido diario tinha de receber e publicar os casos de repressao desses individuos, na
medida em que a violéncia ia fazendo parte da realidade da classe média, confor
mando aquele jornal como uma institui¢do, senao poderosa, a0 menos interde
pendente deste grupo — falando de e para este interlocutor.

Neste sentido, trabalhar com aquilo que se produziu textualmente, re
metendo-se a um interlocutor direto, como no caso dos leitores de um jornal —
lembramos aqui Bakhtin (1981), que afirma nao haver discurso que nao esteja
socialmente encaminhado quanto a sua elaboragao e recepcao —, traz a tona os
objetivos destes grupos em publicar suas ideologias e a necessidade de expan
di-las para o convencimento.

Percebendo a enunciagao propria de cada jornal, Eliseo Verén (2004) apre
senta o conceito de contrato de leitura, estabelecido com a producio do discurso e a
pré-concepcio esperada do leitor deste, para explicar o fenomeno de reconhecimen
to do leitor no periddico e do periddico que cada leitor estd disposto a interpretar.
Assim, a publicacio de solicitadas em jornais de circulacdo nacional identifica um in
teresse comunicativo de organizacdes em relacio ao publico deste periddico.

A fim de que a publicacio faca sentido, se estabelece quem participa e
consome determinadas producoes sociais € quem, entao, ird ter contato com a
publicacio. De tal modo, os “solicitantes” dos comunicados publicados ndo po
diam definir precisamente quem os leria ou interpretaria de forma mais adequa
da, contudo podiam trabalhar com possibilidades.

Desmistificando a explicagao do fundador do La Opinion, que afirmava
a auséncia de vantagens em publicar suas matérias valorando os direitos huma
nos (Timerman, 1982: 117-118), e percebendo que o jornal havia desde seu prin
cipio se vinculado a um grupo social (Blaustein e Zubieta, 2006), verifica-se que
essas tematicas se relacionavam com a concepcio de mundo dos consumidores
daquele discurso e, por conseguinte, com aquilo que se esperava ser lido pelo
contrato de leitura. Construido desta forma, parece-nos claro o acoplamento de
solicitadas sobre o desaparecimento destes individuos, enquanto constituintes de
uma classe média que escreve a partir de sua posigao social e dirige-se aos seus
pares, a fim de buscar respostas e apoio, com maior probabilidade de conectar-se
que em outros diarios da época.

A agdo de desaparecer e o sujeito desaparecido

O signo “desaparecido”, no Cone Sul, implicou a existéncia do sujeito e sua
auséncia forcada, mesmo que fazer desaparecer tenha sido uma tentativa de escon-
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der o crime, ou seja, desaparecer com um nome. Ludmila Catela (2002: 45) afirma
que esse termo, no Brasil e na Argentina, tem significados distintos: no primeiro
pais, é determinado por sua falta de noticias, enquanto, no segundo, o é por sua au
séncia. Parece-nos que a explicacdo para esta diferenca esta nos distintos meios de
estabilizaco da repressao, e de luta contra ela, empregados nos dois paises.

Isso significa que, no Brasil, os documentos produzidos pela ditadura tra
zem uma maior possibilidade de se reconstituir o paradeiro de individuos presos,
sequestrados ou mortos pela repressao, que numérica e comparativamente constitu
em um menor grupo. J4 na Argentina, por sua vez, com sua expressao clandestina de
terrorismo de Estado, essa reconstituigao € dificultada, tendo de ser realizada por
testemunhos ou, quando corpos sdo encontrados, pela utilizagao da antropologia fo
rense.? Além disso, a influéncia da luta politica pelo aparecimento na Argentina e a
pugna posterior por juizos contra repressores provavelmente influenciaram na am
pliacao deste signo, colocando sob ele grande parte de suas vitimas, sem caracteri
za-las por crime: aqueles mortos, 0s presos cujos paradeiros se perderam, os seques
trados por organizagoes clandestinas ou oficiais, as criangas sequestradas etc.

Assim, é o desaparecido, enquanto grupo de pessoas ausentes, quem da a
marca e o impacto ao terrorismo de Estado argentino. Ele se apresenta como viti
ma/prova dos crimes, nos quais existem executores especificos (os principais
culpados, punidos pelo juizo) e cujas repercussoes atingem a ideia de delitos con
tra a humanidade (Vezzetti, 2003: 18).

O desaparecimento, entretanto, pensado pelo viés conservador na dé
cada de 1970, poderia ser analisado como a finalizacao, o término, a eliminacao
do inimigo, em que os meios eram justificados pelos fins. Nesta discussao,
acrescentam-se as ideias de violéncia positiva, enquanto explicada histdrica e
moralmente, e negativa, como destruidora dos valores sociais, que, antes de es
vaziarem a acdo politica,* foram instrumentos desta mesma agio, justificada e
justificante.

Essa dialética fundamental, no caso do desaparecimento pensado como
auséncia ou como eliminacio, segundo Bakhtin (1997), torna as palavras indica
doras de mudancas e constituintes materiais da exteriorizacao de ideologias no
conjunto da vida social. Assim, o signo entra no dominio da ideologia, refletindo
e refratando os seres que constituem a comunicagao, possuindo contradi¢des in
ternas e, durante periodos de crise social ou comogao revoluciondria, revelan
do-se como arena de disputas (Bakhtin, 1997: 45-47).

Percebemos, entdo, que os estudos, essencialmente, da ditadura, dos di
reitos humanos e de sua composi¢ao discursiva devem ser acompanhados pela
trajetdria especifica deste conceito, como forma de estabelecer historicamente a
refracdo social dos discursos que sao pronunciados. Concebendo-o como nao
monolitico, nossa hipdtese concentra-se na inclinagao de que o termo “desapare-
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cido” foi uma formulagao para afirmar a luta pelo aparecimento, pela finalizacao
do “poder desaparecedor” e pela dentincia da auséncia. Ele passa a existir, por
tanto, dentro de uma disputa contra a compreensao de desaparecimento/aniqui
lagdo do “terrorismo subversivo”, buscada como hegemonica pela classe domi
nante. Desta forma, nega-se a identidade imposta aos desaparecidos, constrdi-se
um novo sentido para o préprio termo “terrorismo” e apontam-se as disputas
1deoldgicas e as lutas reais concretizadas nele.

O estudo linguistico realizado por Lucrecia Chauvel (2002), por exem
plo, indica a plurivaléncia do termo, quando o focaliza na imprensa argentina
durante os anos de 1976 e 1983. Assim, a autora coloca que entre os militares ne
gava-se a desaparicao com declaracdes cerimoniais que necessitavam de decifra
cao pelos interlocutores (o general Camps declarou, em 1983, que “no desapare
cieron personas sino subversivos”). Para o Estado, as afirmacoes de desapareci
mento traziam a no¢do de atividade, confirmando os assassinatos, as desergoes, a
clandestinidade etc. “La labor mas dificil es el hallazgo de personas que no han
dejado huellas y no quieren ser encontradas” (La Nacion, 02/05/1980). A impren
sa, nessa composicio, utilizava o termo para designar sujeitos. “No esta ni muer
ta ni viva, frente a eso no podemos hacer nada” (La Nacion, 17/12/79: 83), ou “El
problema de los personas desaparecidas sea por la subversion, por la represion o
por la determinacién” (La Nacion, 18/11/1978: 83), ou ainda “Terminar con el
tema de los desaparecidos es terminar con el terrorismo” (La Nacion,
23/02/1980: 84). As acgoes de familiares e das organizagoes de direitos humanos,
por sua vez, emergiam com a nocao de desaparecimento qualificada pelo adjetivo
“forcado”, a fim de afirmar o carater vitimario e fixar o que a autora chama de
“flutuacoes semanticas”. A disputa pela definicdo dos desaparecidos e por sua
identificacdo, portanto, principalmente durante a Guerra das Malvinas, passou a
carregar uma postura individual das identidades sociais.’

Logo, Chauvel identifica, no periodo, uma longa disputa pela signifi
cancia do “desaparecimento”, que acabou por estabilizar-se como um termo so
cial que, apesar de individual pela necessidade da identificacao, designa a ausén
cia generalizada. Neste sentido, verifica-se que a palavra, naquele momento, re
vela um carater politico, projetado na vida publica, de individualizacdo e inten
sificagdo da proposta de antivioléncia, descaracterizando a luta dos militantes
desaparecidos e amenizando o significado de desaparecer tanto para os militan
tes quanto para aqueles que ansiavam o desaparecimento da “subversio”.°

Segundo Pilar Calveiro (2005: 15-17), a reconstituicao histérica dos mi
litantes desaparecidos, realizada a partir de perspectivas de valores atuais e indi-
vidualizagao do mundo, pode refletir na perda de sentido do que se desejava ser:
“Revolucionario, con una vida sacrificada, de renuncia de la plenitud personal
para obtener un fin superior y colectivo. Esto es lo que a sus ojos resaltaria la in-
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justicia de su asesinato” (Calveiro, 2005: 16-17). A autora, confirmando e repen
sando sua experiéncia politica pessoal, da significado ao desaparecimento pela
violéncia criada nas praticas vigentes durante a ditadura, que haveria se configu
rado como uma nova forma, o “poder desaparecedor”. Deste modo, além de se
desviar das explicacoes sobre um excesso de violéncia ja praticada desde os anos
1930 no pais, afirma o desaparecimento em via dupla: desaparecer por motiva
coes de militancia politica e fazer desaparecer quem possuia estas motivacoes.

Recorrendo a Verén e Sigal (2004), que expdem a violéncia como produto
de uma ordem simbdlica, por representar um comportamento social e politico,
Marina Franco (2008) analisa os discursos com esta temaética, entre 1973 e 1976,
estabelecendo quatro conjuntos de abordagem ptblica: a recusa; a resultante de
enfrentamento de dois extremos; a violéncia subversiva; e a violéncia como guer
ra. A autora coloca sua hipdtese central na afirmacio de que a sociedade condenava
sistematicamente a violéncia, contrariando a perspectiva de que esse tipo de dis
curso era aceito e afirmando a responsabilidade social pelo golpe militar de 1976.

Sua analise parte de um principio de violéncia cujo sentido seria iguali
tario para os muitos e diferentes grupos pesquisados, a fim de enquadrar os dis
cursos em grupos tematicos de analise. Ao inserir a discussao na realidade objeti
va da sociedade dos anos 1970, contudo, verificamos que a violéncia enquanto
discurso nao existe sem as bases da realidade de acao que se modificam na sua re
presentagao, quando em perspectivas ideoldgicas distintas. Logo, a condenagao
da violéncia pode ser entendida como condenacao das propostas do outro, a fim
de reafirmar os proprios espectros e justificar a violéncia praticada de seu ponto
de vista.

Os desaparecidos entre junho de 1975 e marco de 1976

O governo peronista de Isabel Perdn, que se estendeu de julho de 1974 a
marco de 1976, foi marcado pelo aprofundamento do projeto de eliminagao do
elemento subversivo, que angariava a carga de sujeitos dissidentes do peronis
mo.” Segundo Di Tella (1983: 125-127), o projeto de governo de Isabel possuia
cinco objetivos gerais: suprimir a subversao com a ajuda das Forcas Armadas e
de grupos paramilitares; eliminar a esquerda na educacao; acabar com as politi
cas antiempresariais do sindicalismo argentino, invocando a disciplina indus
trial dos trabalhadores, a fim de atrair capital estrangeiro e privado; e obter o
apoio politico das Forcas Armadas. Institucionalizando a repressio, através da
Lei Antissubversiva (setembro de 1974), da Declaracdo do Estado de Sitio (no
vembro de 1974), da reformulagio da policia (novembro de 1974 e setembro de
1975), da Decretacao do Operativo Independencia (fevereiro de 1975), da formacao
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dos primeiros Centros Clandestinos de Detencio,? da criacio do Consejo de Segu
ridad Interna (outubro de 1975), e da ndo restricao dos grupos paramilitares que
se ocupavam em exterminar os “elementos apatridos”, o governo peronista lega
lizou alguns métodos de repressao e estabeleceu essa retorica de desaparecimen
to no campo oficial.

No campo extraoficial, tem-se a ativacao da violéncia pelos diversos gru
pos politicos, bastante analisados em diferentes estudos, e as contendas ideoldgi
cas entre eles, que eram, concomitantemente, constitutivas. Portanto, as agoes e
as respostas a elas, em graus desiguais, se compunham em uma totalidade politi
ca. Esta totalidade, por sua vez, nos traz uma possibilidade de entendimento do
significado da violéncia nesse momento.

Enfocando os comunicados relacionados ao tratamento dos desapareci-
dos argentinos enquanto ausentes do convivio social, verificamos solicitadas que
se referem a trés tipos de contetidos: sequestros, mortes e prisoes ilegais de pesso
as cujo aparecimento se reclamava. Mesmo havendo comunicados ideologica
mente distintos referentes a sequestros, mortes e prisoes, trabalhou-se aqui com
a ideia de desaparecimento/auséncia a partir daqueles individuos alheios que
participavam da militdncia politica fora da direita conservadora, pois eles foram
os alvos da repressao militar e os formadores das posteriores listas de “desapare
cidos”, quando o termo ja possuia uma significancia consolidada.’

A categoria tornou-se mais dificil quando se trabalhou a auséncia por mor
te, pois esta foi relatada com mais frequéncia em solicitadas de organizacoes desde as
direitas as esquerdas politicas argentinas. Entretanto, persistimos em considerar a
significancia da nossa tematica necessariamente desligada da interpretagdo vincula
da a individuos das direitas, mesmo que sem ideologia definida ou promulgada.

Sob esta perspectiva, encontrou-se no periodo um total de 18 solicizadas.
Elas foram assinadas principalmente por familiares dos ausentes, mas também
pela Federacién Juvenil Comunista, pelo Partido Comunista Revolucionario,
pela Liga Argentina por los Derechos del Hombre, pela Asociacion de Psicolo
gos de Buenos Aires, e pela Franja Morada.

Apesar de nao utilizar o termo “desaparecido”, parece-nos que o sentido
de auséncia, fundacional da categoria, justifica a determinacao do ausente/desa
parecido, assim como a permanente presenca da palavra “desaparecimento”, o
nao saber onde se encontrarao tais pessoas, € a eliminacao injusta, que estao em
torno do conceito. De tal modo, esses desaparecidos eram individuos provenien
tes da atividade e nao da passividade, que afirma o carater vitimario, cuja cons
trugao foi sendo feita pelos organismos de direitos humanos.

Os direitos humanos na América Latina reformularam seus paradig
mas, a partir de meados de 1970, ao incorporar nos debates sobre a marginalida
de e as questoes de classe, essenciais ao tema durante os anos 1960, os sentidos da
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repressao e do terrorismo de Estado e, consequentemente, a luta antiditatorial e
contraria a violagao dos direitos do homem. A movimentacio das redes de fami
liares de vitimas, membros de comunidades religiosas, ativistas, organizacoes
internacionais, alguns politicos e exilados foi decisiva para a quebra do padrao
anterior e a ampliacdo de sua nocdo. Desenvolveu-se a violéncia em oposicao a
humanidade, colocando-se o Estado comprometido com a vigilancia e com o
cumprimento deles. Nos 1980, essa discussdo desviou-se para a questao da
democratizacdo enquanto oposicao a ditadura e para a necessidade de se erigir a
cidadania politica. J4 nos anos 1990, quando se retoma com maior afinco a ques
tao dos desaparecidos, é trazida uma postura de reconstrucao da memoria e da
necessidade de justica (Jelin, 2003).

A desaparigao entre 1975-76 é denominada mais enfaticamente nos casos
dos relatos de sequestros. As solicitadas assinadas por familiares de sequestrados,
algumas publicadas em conjunto, reclamando no total 19 pessoas (entre elas trés
criangas),!? constituem-se em descrigdes com um grande nimero de informagoes
sobre o momento do acontecido, sempre finalizando com um apelo a sociedade,
aos dirigentes politicos, as autoridades eclesiasticas ou aos 6rgaos de direitos hu
manos nacionais e internacionais pelo aparecimento com vida das pessoas citadas.

O principio do desaparecimento estaria na “detencao irregular”, realiza
da por pessoal uniformizado ou civil. Ou as informacoes sobre os desapareci
mentos eram obtidas informalmente, ou nada se sabia daqueles submergidos.
Nota-se, entdo, a presenca do signo do siléncio, que pode designar um siléncio
oficial, mas também um siléncio da sociedade diante dos casos, uma vez que
muitos recorriam a humanizacio do leitor para a obtengao de informacoes, e se
colocavam diante da sociedade, mostrando os episddios ocorridos (“Queremos
que nuestro hermano aparezca, que no se cubra esto con un manto de silencio” —
¢Donde esta el Doctor Fages?, 07/01/1976: 10).

Estao postas as questoes de forma e contetido. Enquanto forma, a cons
trucgao textual dessas solicitadas €, quase sempre, possuidora de uma carga emo
cional e invocativa, finalizando com apontamentos de 6rgaos e pessoas impor
tantes para a obtencao de informagao sobre esses individuos. E o contetido desig
na o desaparecimento, sempre associado ao seu par contraditério e complemen
tar, a aparicao.

Recurrimos también a los legisladores, dirigentes poli
ticos, autoridades eclesiasticas y a todos los argentinos de buena volun
tad que presten su sentido humano para evitar la proliferacion de estos
hechos, que asi como hoy nos lastiman a nosotros, manana pueden des
cargar la tragedia sobre muchas otras familias argentinas, alejando defi
nitivamente de este suelo la pacificacion que todos deseamos. (“¢Dénde
estan nuestros hijos?”, 29/11/1975: 10)
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Com as listas dos seqiiestrados, os familiares buscavam respostas, mas
retiravam certo grau politico dos militantes, nao os associando a movimentos s
pecificos, seja por motivos 16gicos de repressao e justificativa desta, seja por con
siderarem estas pessoas como fora da disputa pelo poder vigente, logo, “inocen
tes” da acusacdo de serem “subversivos”. Isso nio significa que haja uma ameni
zagao do significado desse desaparecimento, pois € inegavel que o apelo estimula
a critica aos acontecimentos e desafia a repressao pela dentncia.

As solicitadas de organizacoes politicas tém construcoes diferentes. A ju
ventude do Partido Comunista, por exemplo, em um comunicado, delata se
questros e assassinatos, apontando como vitimas membros dos comités em Cor
doba, Villa Constituicién, Tucuman e La Plata, afirmando o carater dos seques
trados citados como militantes comunistas, trabalhadores ligados a sindicatos e
dirigentes estudantis. Entretanto, nem todos os reclamados, nesta solicitada, sao
citados nominalmente: os trabalhadores estao conformados pelo conjunto, en
quanto os principais estudantes estao apontados. Este posicionamento pode nos
dizer sobre a importancia de se reclamar a apari¢ao dos dirigentes do partido ou
da célula, mas também nos informa sobre a ligacdo entre o publico do jornal e
este grupo social — a classe média estudantil — e, assim, aponta uma dentncia di
rigida. Tampouco todos os nominados eram membros do PC — como o caso do
advogado Montonero Roberto Quieto.!! Isso pode enfatizar a condenacio do Par
tido em relacdo a ilegalidade dessas agoes, além de posiciona-lo como alvo no
processo mais amplo de repressao. Desta forma, a desapari¢iao ganha um sentido
politico, no qual ha uma “ola de las bandas fascistas que impunemente azotan al
pais y a sus hijos de diferentes ideas politicas y religiosas” (“Ante la grave emer
gencia opina la Juventud Comunista”, 23/01/1976: 9).

O Partido Comunista, nesse momento, colocava-se a favor de umaalian
ca civico-militar, a fim de restituir a ordem politica e econdmica do pais e de dar
uma saida democratica a crise.l2 Neste sentido, por esta solicitada, sua juventude
afirma sua posigao politica, criticando a passividade do governo em relagao a si
tuagio; aloca-se vitima da repressao e, principalmente, constitui seus interlocu
tores politicos como fascistas, violentos e desrespeitosos das diferencas, portan
to, ndo democraticos. O desaparecido ganha uma identidade especifica, o Parti
do se coloca em uma luta pela aparicao dos sequestrados, “independentemente
de sua posicao ideoldgica ou religiosa”, e pede pela justica aos assassinatos, con
denando, assim, a violéncia tanto da esquerda quanto da direita.

As nocoes de auséncia e aparicio, que conduzem toda a linha de constru
cao desse conjunto de pessoas ditas desaparecidas, também sao aplicadas as pri
soes por motivagdes politicas consideradas sem causa e ilegais.!3 Nessas solicita
das é presente o sentido da aparicio junto a nocao de liberdade, reclamada mes
mo quando nao se sabe o paradeiro do detido.
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Los familiares de Rodolfo Caran, Estela L6opez, Paula
Mabhler e Margarita Todesca, estudiantes universitarios detenidos a dis
posicion del Poder Ejecutivo sin causa ni proceso, se dirigen a las Auto
ridades Nacionales a los efectos de solicitar la libertad de sus hijos para
honrar dignamente el préximo 9 de Julio. (“Libertad a estudiantes dete
nidos para el dia de la Independencia”, 06/07/1975: 9)

Veem-se, no comunicado acima, os familiares que buscam seus filhos,
presos “sem causa nem processo”, € cujas liberdades reclamam para a co
memoracao do Dia da Independéncia do pais. Destaca-se aqui a dentincia fami
liar como uma das principais fontes de quebra do siléncio em relagio a repressao,
e como uma vertente formuladora da nogao dicotomica da auséncia/desapareci
mento, a partir da busca individual desses sujeitos detidos.

Outra perspectiva é colocada pelos comunicados de organizagoes politi
cas. A Liga Argentina por los Derechos del Hombre, primeira organizacéo de di
reitos humanos no pais, fundada em 1937 e ligada ao PC, publica, em julho de
1975, uma lista com dezenas de nomes, obtidos por informacoes recebidas de fa
miliares, advogados e filiacoes no interior do pais, agrupando-os por prisoes e
afirmando que totalizam mais de duas mil pessoas. Diz a Liga:

Nunca se conocieron oficialmente los nombres de los
detenidos, donde estan alojados y mediante que decreto se ordené su de
tencion. Por ello, la lista es muy incompleta y los lugares de detencién
pueden variar porque los traslados se suceden diariamente.

(...) Entre los detenidos hay dirigentes sindicales y tra
bajadores en general, abogados defensores de presos politicos, jueces, ex
deputados, médicos, arquitectos, ingenieros, profesores, maestros, estu
diantes y profesionales de distintas disciplinas. Hay mujeres con peque
nos bebés en la carcel de Villa Devoto y hay mujeres en Rawson, Resis
tencia, Sierra Chica, San Nicolas etc. Y hay una cantidad muy grande de
jovenes alo largo y ancho del pais que purgan con la carcel sus opiniones
o la defensa de sus ideales. La mayoria se ha pronunciado por la legali
dad constitucional y contra el terrorismo. Paradéjicamente, no se sabe
de ningtin miembro de las Tres A que se halle detenido. (“Lo que el pue
blo espera ahora”, 26/07/1975: 7)

Percebe-se, portanto, a constitui¢do de um grupo heterogéneo, com mi
litancias distintas e casos de prisdes com motivacoes também diferentes, que sdo
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englobados em uma mesma lista a fim de se denunciar suas prisoes e pedir sua re
aparicao com vida. Esta formacao, partida de uma organizacao de direitos huma
nos, ¢ compreensivel, nao apenas pelo objetivo da publicagao — obter informa
cOes e pressionar pelo aparecimento — como também pela resposta a percepgao de
conjunto da propria repressao que atingiu esses individuos e que os enquadrava
como “inimigos” e “subversivos”, sendo iguais no “castigo merecido” ao menos
iguais no sentido da prisao.

Os desaparecidos, em sua maioria, segundo a Liga, eram vitimas de um
terrorismo contra o qual lutavam, e s6 poderiam ser entendidos quando consti-
tuidos por esta oposicao. Logo, a realidade sobre a aparicao pode ser entendida
como derivacao de uma realidade maior de contendas pela exposi¢ao do oponen
te politico.

Verifica-se, por exemplo, na citagao acima, a referéncia aos membros das
Trés A — grupo paramilitar clandestino —, identificados como os verdadeiros ter
roristas. Isto se d4 justamente em um periodo posterior ao Rodrigazo — movimen
to dos trabalhadores contra o ministro da Economia, Celestino Rodrigo, suas po
liticas econdmicas € o ministro do Bem-Estar Social, Lopez Rega, figura central
da AAA — no qual a discussdo sobre a violéncia clandestina é efervescente e a
consolidacdo de um inimigo publico é essencial para a politica, por ficar evidente
aparticipacido de membros do governo e do aparato policial nessa organizacio.

A titulo de comparacao, apresenta-se outra solicitada publicada pelo grupo
politico de oposicio, Franja Morada,!> que denuncia a detencdo dos estudantes da
Faculdade de Direito de Buenos Aires, Raul Martin e Jorge Hermide. Nesse comu
nicado, a agrupacdo nega a posi¢cao do ministro da Educagao, Oscar Ivanissevich,
que realizou diversas intervencoes nas universidades na época, e que, segundo a or
ganizacio, considerou a Unién Civica Radical como membro da “subversao”.

Neste sentido, a agrupagio coloca, como expressao fundamental para a
criacdo do “ser subversivo”, a questdo do “terrorismo”, sem defini-lo, mas cons
tatando que sua pratica ou defesa nunca teriam sido realizadas pela Franja Mora
da. Nessa construcao, os outros sao “subversivos” e devem ser reprimidos, con
tudo nio a UCR, que nunca renunciou “a luchar por la defensa de los intereses
estudantiles” (“Presos por Radicales”, 13/06/1975: 6).

Percebe-se que a ocultacdo militante criada pelas solicitadas das familias
submerge, tomando esses individuos, cuja aparicao se deseja, como pessoas ati
vas, conscientes da luta politica, com a “esséncia verdadeira” conectada a ideolo
gia das organizacoes. Além disso, o proprio veiculo da publicacdo — materializa
do no jornal pelas solicitadas — agrega, ao seu carater denunciante, os aspectos de
disputas politicas e de convencimento da opiniao publica, que, no caso do La
Opinidn, como ja visto, estava conformada por jovens universitarios, aqueles que
compunham tanto a Juventude do PC como a Franja Morada.
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Outro caminho de andlise dessas solicitadas sobre prisoes irregulares é a
percepcao desses sujeitos a respeito da dentincia de restricéo as atividades cultu
rais e cientificas, que, apesar de estarem diretamente ligadas ao discurso oficial
de contengio do “elemento subversivo”,16 no discurso de determinados grupos
aparece ligada as questoes de trabalho e democracia. Assim, a Asociacion de Psi
cologos de Buenos Aires, por exemplo, grémio dos profissionais de psicologia,
denunciou em comunicado a invasao ao Centro de Docencia e Investigacion de
la Coordinadora de Trabajadores de Salud Mental e a prisao ilegal de 18 profis
sionais e docentes da pos-graduagao desse centro.

Frente a este avasallamiento, que es uno mas de los que
vienen padeciendo los trabajadores dela salud, dela culturay el arte, nu
estras asociaciones han resuelto mantenerse en el camino de lamoviliza
cioén en defensa de los derechos democraticos y la cultura hoy en peligro.

Mantener y redoblar nuestras actividades es el mejor
camino para hacer retroceder todo intento de atacar nuestra reconocida
labor cientifica y gremial en defensa de la salud publica.

Hacemos un llamado a todas entidades cientificas y
culturales a sumar su voz de protesta frente a este atropello y a mante
nerse unidas y alertas para responder a todo intento similar. (“En defen
sa de la cultura y la libertad”, 02/12/1975: 18)

Deste modo, os psicélogos participantes desse grémio, identificando-se
amplamente como trabalhadores da satide e da cultura do pais, denunciam a re
pressdo e a censura dessas atividades, que sao também uma violéncia sofrida nos
ambitos individual e coletivo. Logo, esses ausentes seriam vitimas representan
tes desse tipo de violéncia, complementando as dentincias especificas sobre a
censura no pais.

Por fim, tém-se as solicitadas referentes aos ausentes que denunciam suas
mortes. Foram publicadas no jornal, nesse periodo, comunicados sobre assassi
natos de integrantes de partidos politicos ou estudantes universitarios ligados a
movimentos, cujos textos eram escritos como relatos dos acontecimentos e pedi
dos de investigacio e castigo para os crimes.

O Partido Comunista Revolucionério, por exemplo, descreve o seques
tro e a aparicao do corpo da estudante de historia ou filosofia Patricia Tossi (ha
duas solicitadas sobre o caso, uma a expoe como estudante de histéria, outra como
de filosofia).1” Havendo ingressado na casa da mae da estudante, e niio a encon
trando, pessoas vestidas de policiais entraram na residéncia de seu irmao, onde
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esta dormia. “Luego de violentar la puerta, secuestraran a la compafera. Su ca
daver aparecio acribillado a balazos en la proximidad de la ruta 2, en el bario R.
Rojas, en Florencio Varela” (“Patricia Tossi: Estudiante asesinada por comunis
ta revolucionaria, patriota e antigolpista”, 26/06/1975: 16).

Para o PCR, esses crimes que ocorriam com estudantes filiados ao partido
eram movimentos golpistas advindos tanto do imperialismo russo quanto do ian
que. Deve-se colocar que esse partido maoista, nascido de um racha com o PC
Argentino, passou a defender o governo de Maria Estela Perén por considera-lo
antiimperialista, antioligarquico, terceiro-mundista e burgués nacional. Assim,
determinava que os assassinatos de seus militantes, vinculados a adjetivacoes
como patriotas e antigolpistas, tinham carater de golpe, defendendo o peronismo
das acusacoes de desgoverno e de falta de posicao quanto a violéncia clandestina.

Logo, essas organizagoes partiddrias, ao declararem a morte das pessoas, en
fatizavam a propria luta, como se aquele individuo personificasse as caracteristicas do
movimento por completo. Institucionalizavam as pessoas, que seriam mistificadas
como representantes da organizagao, detentoras da verdade politica e injusticadas por
sua morte. Entretanto, nao é simplesmente pelo assassinato individual que se julga a
injustica, e sim pelo fato de que a luta daquele ausente era pelo “bem coletivo” ou o
“interesse geral da nacdo” e, portanto, sua auséncia deveria ser punida.

Consideragoes finais

Apresentou-se acima um pequeno panorama das expressoes do termo desa
paricao, percebendo-o como uma categoria de disputa entre “poder desaparecer
com alguém” e “estar ausente forcosamente”. Na tltima expressao, tentou-se mos
trar as lutas internas pela determinacao desse desaparecido/ausente e verificou-se,
como principio do conceito, uma disposi¢ao da atividade, da politica e da dentincia,
sob trés perspectivas de abordagem: o sequestro, a prisao e a morte. A partir das ana
lises, verificou-se que a constituicao dos fatos, nas solicitadas do periodo, determina
va o desaparecimento como uma acio politica, mesmo quando implicito nas invo
cagoes familiares pelo aparecimento dos sequestrados ou presos.

Trabalhou-se com a possibilidade de que esta categoria tenha se trans
formado em passividade, entendendo a vitimizacio dos desaparecidos nas recla
macoes a sociedade por justica. Defendeu-se que a vitimizacio desses individuos
esta no contraponto ao “poder desaparecedor” que os considerou igualmente
“subversivos” e, portanto, necessitando de contencdo. Ao mesmo tempo, teve-se
em conta que esta visao foi aprofundada a partir de um periodo cuja responsabi
lidade social pela repressao foi dispensada por sua afirmacao para a justica e pela
condenagio de repressores em altas instancias.!8
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Associou-se, entretanto, esta visdo a despolitizacdo e amenizacao da au
séncia, principalmente quando apelada pelos organismos de direitos humanos,
cujo objetivo era obter justica e punicao aos repressores, constituintes da ditadu
ra, como forma de estabelecer a democracia no pais. Em nossa concepcao, falar
de desaparecimento é também discorrer sobre coercdo de sujeitos historicos, su
pressao de projetos politicos, convencimento de propostas para o futuro do pafs,
além das auséncias coletivas e individuais.

Os desaparecidos sao constantemente analisados, nos estudos atuais e
nas reconstituicoes do terrorismo de Estado, como uma auséncia coletiva pre
sente e como a presenca nalembranga sistematica do ausente em sua individuali
zagao, exposta a sociedade em seu carater de vitima juvenil. A amenizacio do
contetido do desaparecimento, ao longo do tempo,!? mais que tornar esse agente
passivo, descaracteriza as posicoes politicas distintas e esconde as divergéncias
historicas do proprio termo. Assim, a categoria de desaparecimento, quando uti
lizada, necessita se desvincular dos eufemismos e se atrelar ao contetido histori
co do tempo em que é empregada ou que descreve, e, portanto, sustentar seu ca
rater de significincia plural e disputada.

Notas

de 1940 a 1970 levou-os a concluséo de que
houve um momento de afirmagio da
violéncia, acompanhada pelo esvaziamen
to politico dos discursos.

1. Espacgos nos jornais argentinos des
tinados a publicacdo de comunicados di
versos, que, portanto, exprimem opinioes
distintas de atores sociais sobre acon
tecimentos politicos ou econdmicos.

2. Waldo Ansaldi (2002), citando as pro
porcoes de desaparecidos, relata que 30% eram
trabalhadores e 30,6% pessoas da cultura —
estudantes, atores, artistas, professores e
jornalistas . E afirma que ndo bastava matar as
pessoas, era necessario extinguir as ideais
ligadas a categoria de subversao.

5. Miguel Bonasso (1985) caracterizou os
jovens sacrificados pela ditadura a partir
de dois eixos: os “desaparecidos”, que
eram os militantes, os que tiveram de
abandonar a militidncia e os exilados; e os
“chicos de la guerra”, que eram os filhos do
processo, desinformados e deformados pe-
lo Terror, e que foram convocados para lu

3. Para estudos sobre a antropologia fo
rense, ver Olmo (2002: 179-194).

4. Cf. o trabalho de Verdn e Sigal (2004),
cuja andlise do funcionamento e do con-
tetdo dos discursos peronistas nas décadas

tar nas Malvinas. Chauvel, por sua vez,
afirma que o discurso do desaparecimento
cresce principalmente a partir da guerra,
nao separando a juventude nesses con
juntos estruturais, mas demonstrando
uma posicao integrada entre o contexto da
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guerra e a luta pelo aparecimento. O mes
mo ocorre com a proposta de Vezzetti, que
coloca a referida guerra como ponto prin
cipal para a discussdo do desaparecido.
Discussio esta que culmina nos juizos, nas
ideias de punigo aos repressores e na afir
macao do Nunca Mais.

6. A luta das Madres de la Plaza de Mayo,
por exemplo, acrescenta o carater mili
tante a luta pelo aparecimento de seus fi
lhos ja na década de 1990, quando o pais
ingressa em uma forte politica liberal, que
é combatida, posteriormente, pela luta dos
piqueteros, trazendo a tona novamente a
possibilidade de transformacao politica e
perspectivas ideoldgicas.

7. Afirma-se o carater momentéineo dessa
designacao, pois, a partir de 1955, a Argen

tina passou a sofrer com uma sucessao de
golpes fundamentados na eliminacio de
um “inimigo subversivo”, que era repre

sentante de forgas politicas diversas, de

pendendo da ocasido.

8. Foram os Centros Clandestinos de De
tencao, disseminados durante a ditadura,
que deram fundamento material a ideia de
desaparecimento forgado.

9. Esta € uma das possibilidades de apro

fundamento do trabalho, ji que as cate

gorias analisadas sao vistas como objeto de
disputa entre classes e intraclasses, como
exposto acima.

10. Para criangas desaparecidas e res
tituidas, ver Quadrat (2003).

11. Para Montoneros, ver Gillespie (1998).
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Resumo

Este trabalho visa a analisar as categorias de desaparecidos e ausentes, na
Argentina, durante os anos de 1975 e 1976, que se materializam em
comunicados da época. Procura identificar a formacao dos sentidos desses
signos e as disputas por sua homogeneizacao, antes de sua consolidacao sob a
perspectiva dos organismos de direitos humanos. Fundamenta-se em marcos
da teoria bakhtiniana da linguagem e na idéia de acdo comunicativa em
periddicos elaborada por Eliseo Veron. Busca entender a ligacao desses termos
entre o publico e a publicacao, assim como demonstrar a procura por
convencer leitores através dessas categorias, dentro de perspectivas
ideoldgicas.

Palavras-chave: desaparecidos, solicitadas, peronismo, jornais, Argentina

Abstract

This paper aims to analyze the categories of missing and absent persons in
Argentina, during the years 1975 and 1976, as they appear in the solicitadas
published in the press of the period. It tries to identify the meanings of these
signs and the disputes on their homogenization before its consolidation in the
perspective of human rights. It is based on the bakhtinian theory of language
and on the idea of communicative action in newspapers conceived by Eliseo
Veron. It tries to understand the connection between these terms, as well as to
demonstrate the search for convincing readers through these categories
within ideological perspectives.

Key words: missing persons, solicitadas, peronism, newspapers, Argentina

Résumé

Ce travail vise a analyser les catégories des disparus et absents en Argentine
pendant les années 1975 et 1976, telles qu’elles se matérialisent dans les
solicitadas publiées dans la presse de I’époque. Il cherche a identifier la
formation des sens de ces signes et les disputes pour leur homogénéisation
avant leur consolidation dans la perspective des organismes des droits de
I’homme. Il s’appuie sur la théorie du langage de Bakhtine et sur I’idée
d’action communicative des journaux elaborée par Eliseo Verén. Il cherche a
comprendre le lien entre ces termes et 8 demontrer ’effort pour convaincre
des lecteurs par le biais de ces catégories, dans des perspectives idéologiques.
Mots-clés: disparus, solicitadas, péronisme, journaux, Argentine
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