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Resumo

Com base em pesquisa realizada na Universidade de Barcelona, o texto trata da circulagdo e da possivel
e desejada insercdo da literatura brasileira na Espanha, dando destaque para os trés tipos de circulacdo
observados: aquela que se da plenamente na lingua de chegada, estando disponivel em redes de bibliotecas
publicas, no ensino universitario e nas livrarias para o grande ptblico, como é o caso de Clarice Lispector,
plenamente inserida no sistema literario espanhol; aquela mais comercial, portanto, pontual e nem sempre
alcancando insercdo plena, sendo constatado, no artigo, o caso de Martha Batalha; e, por ultimo, aquela que
podemos chamar de circulagdo pela rede de afetos formada por tradutores e leitores especificos, que é a
situacdo da poesia contemporanea, principalmente.
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Abstract

Based on research carried out at the University of
Barcelona, the text deals with the circulation and
the possible and desired insertion of Brazilian
literature in Spain, highlighting the three types
of circulation observed: that which takes place
fully in the target language, being available in
public library networks, in university teaching
and in bookstores for the general public, as is the
case of Clarice Lispector, fully inserted into the
Spanish literary system; the more commercial one,
therefore, punctual and not always reaching a full
insertion, as evidenced in the article by the case
of Martha Batalha; and finally, that which we can
call circulation through the network of affections
formed by translators and specific readers, which
is the case of contemporary poetry, mainly.

Keywords: Brazilian literature; international
circulation; insertion.

Resumen

Basandose en una investigacion realizada en
la Universidad de Barcelona, el texto aborda la
circulacién y la posible y deseada insercion de
la literatura brasilefia en Espafia, destacando los
tres tipos de circulacién observados: aquella que
ocurre plenamente en el idioma receptor, estando
disponible en redes de bibliotecas publicas, en
la ensefianza universitaria y en librerias para el
publico en general, como es el caso de Clarice
Lispector, totalmente insertada en el sistema
literario espafiol; la circulacién més comercial, por
lo tanto, puntual y no siempre alcanzando una
plena insercién, como se evidencia en el articulo
por el caso de Martha Batalha; y, finalmente,
lo que podemos llamar circulacién a través de
la red de afectos formada por traductores y
lectores especificos, que es el caso de la poesia
contemporénea, principalmente.

Palabras clave: literatura brasilefia; circulacion
internacional; insercion.
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Circulagédo da literatura brasileira na Espanha

Ao observar o documento “Bolsas concedidas e obras apoiadas 2011-2019” no site da Fundagao
Biblioteca Nacional (FBN, 2018), percebemos que, dos 920 livros publicados com seu apoio, 80
sao de editoras espanholas, 72 de argentinas e 24 do México. Também foram concedidas 16 bolsas
para o Chile, sete para o Uruguai', oito para a Colémbia, quatro para o Peru, trés para o Equador
e duas para a Costa Rica.

Sabe-se, no entanto, que a traducdo da literatura brasileira para a lingua espanhola vai muito além
do edital de apoio da FBN, como registram varios textos que se ocupam dessa recepgdo, como “A
literatura brasileira na América espanhola”, de Ligia Vassalo (2011), e “ A estética brasileira na Espa-
nha”, de Lucilene Machado Garcia Arf (2011), que atestam um interesse permanente desde os anos
1990, especialmente por Clarice Lispector, Machado de Assis, Guimaraes Rosa e Jodo Cabral de Melo
Neto. Mas como se daria no momento atual (mais precisamente em 2022) a circulagdo da literatura
brasileira na Espanha? Os livros publicados com o apoio da FBN estariam disponiveis nas livrarias
e bibliotecas? Algum leitor especializado se ocuparia da literatura brasileira nas universidades?

Passei alguns meses em Barcelona, onde entrevistei alguns agentes fundamentais para a cir-
culacdo da literatura brasileira por 14, como Anibal Cristobo, poeta, tradutor e editor que viveu
no Brasil nos anos 1990. O catdlogo de sua editora, a Kriller71 Ediciones, tem um expressivo na-
mero de autores brasileiros, como Ana Martins Marques, Angélica Freitas, Marcos Siscar, Carlito
Azevedo, Marilia Garcia, Ricardo Domeneck, Luca Argel, André Sant’ Anna e Manoel Ricardo de
Lima, a maioria traduzida por ele. Também entrevistei Josep Domenech Ponsati, poeta e principal
tradutor de autores brasileiros para o cataldo, desde Clarice Lispector até poetas e prosadores
contemporaneos como Armando Freitas Filho e Daniel Galera; Elena Losada, professora de lite-
ratura portuguesa na Universidade de Barcelona e principal tradutora de Clarice Lispector, tendo
traduzido 15 dos 18 livros da Biblioteca Clarice Lispector da prestigiosa editora Siruela, incluindo
a coletanea de cartas Minhas queridas (Queridas mias), que ganhou o prémio de traducao Giovanni
Pontiero, e também Memodrias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, entre outros; e, por
fim, Carmen Villarino Pardo, professora de literatura brasileira na Universidade de Santiago de
Compostela e principal pesquisadora da circulagdo da literatura brasileira no exterior. Eles me
ajudaram a responder as perguntas com as quais fui armada.

Ao entrar nas livrarias de Barcelona, a primeira coisa que salta a vista é que a obra de Clarice
Lispector circula muito bem na lingua espanhola: em todas elas (Laie, Casa del Livro, La Central,
Lata Peinada — especializada em literatura latino-americana —, Finestres) estava sempre em
destaque algum de seus livros, as vezes mais de um. Encontrei quase todos os livros que foram
publicados com o apoio da FBN e muitos outros que foram traduzidos sem nenhum tipo de apoio.
Mas a presenca constante de todos os livros de Clarice e o destaque dado a eles me levaram a pro-
curar saber se a autora estaria disponivel também na rede de bibliotecas da Catalunha, que conta
com mais de 200 bibliotecas publicas instaladas em bairros e que funcionam como verdadeiros
centros de cultura. Surpreendentemente, todos os seus livros estdo disponiveis, muitos deles em
mais de uma edicao e os principais titulos nas duas linguas: tanto em espanhol quanto em cataldo.
Um quadro com a relacdo dos empréstimos, ou seja, do fluxo de leitura de cada um deles, me fez
concluir que Clarice Lispector é a tinica escritora brasileira que estd de fato inserida no sistema
literario da Espanha. Ou seja, é lida e considerada uma autora que esta entre os escritores que um
leitor culto deve conhecer (Figura 1).

Os titulos destacados sdo os com o maior nimero de empréstimos. O mais lido é o infantil A vida
intima de Laura, presente no maior niimero de bibliotecas. Em segundo lugar esta Perto do coragio
selvagem, em traducao para o espanhol de Basilio Losada, um dos primeiros tradutores de Lispec-
tor na Espanha? e pai de Elena Losada, de quem falaremos adiante ao comentar sua entrevista e
tradutora também do volume de cronicas que esta entre os trés mais lidos nas bibliotecas. A hora
da estrela é o quarto mais lido, seguido de um volume que retine A hora da estrela e Agua viva em
cataldo, traduzidos por Josep Domenéch Ponsati.

Por sempre ter considerado Machado de Assis nosso autor mais internacionalizado®, fiz uma
pesquisa para saber o niimero de empréstimos de seus livros e surpreendi-me com o resultado, em
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Fonte: bibliotecas de Barcelona, Biblioteca La Sagrera, Marina Clotet. Elaborada por Ieda Magri
com base nos dados coletados por Laura Nasarre, bibliotecaria responsavel.
Figura 1. Empréstimos de livros de Clarice Lispector na rede de bibliotecas
da Catalunha, desde 2009, quando o sistema foi implantado.

comparacdo com Clarice Lispector. O alienista foi o livro mais procurado, na sua versdo adaptada,
didatica, com 652 empréstimos, distribuidos por 241 bibliotecas; também L’alienista, em cataldo,
com 134 empréstimos em 18 bibliotecas, e em espanhol, com 60 empréstimos em quatro bibliotecas,
seguido de Memérias postumas de Brds Cubas, em catalao, com 80 empréstimos em 17 bibliotecas, e
El senyor Casmurro, com 35 empréstimos em 16 bibliotecas, também em cataldo.

Machado de Assis circula na literatura espanhola — Dom Casmurro, O alienista, Memorias péstumas
de Bras Cubas estdo disponiveis em quase todas as livrarias, ainda que sem nenhum destaque —,
mas ndo estd inserido na cultura espanhola, conforme demonstra a Figura 2 quando colocado em
comparacdo com a Figura 1, com os empréstimos de Clarice Lispector, ou mesmo pela presenca/
auséncia dos seus livros nas livrarias.

Quando escrevo esses dois termos, circulagio e insergio, estou apoiando-me em dois pesquisa-
dores fundamentais para a minha pesquisa: Max Hidalgo Nacher e Silviano Santiago.

Com base em Barthes (1964, p. 616 apud Hidalgo Nacher, 2019b, p. 228), “je ne sais trop ce
qu’est une ‘influence’; a mon sens, ce qui se transmet, ce ne sont pas des “idées’, mais des ‘lan-
gages’, c'est-a-dire des formes que I'on peut remplir différemment; c’est pourquoi la notion de
circulation me parait plus juste que celle d’influence”, mas também em Pierre Bourdieu, em “Les
conditions sociales de la circulation internationale des idées”, Max Hidalgo Nacher (2019b) toma
como questao o deslocamento da ideia de culturas fortes x culturas fracas, que animou os estu-
dos de literatura comparada e fundou a historiografia brasileira, para pensar as linhas de forgas
nas quais se medem, se rocam, disputam as trocas culturais, numa ideia de circulagdo. Ndo mais
influéncia ou recepgdo, o estudo da circulagdo faria perceber os efeitos localizados das leituras e
produgdes — no seu caso, da teoria.
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Fonte: bibliotecas de Barcelona, Biblioteca La Sagrera, Marina Clotet. Elaborada por
Ieda Magri com base nos dados coletados por Laura Nasarre, bibliotecaria responséavel.
Figura 2. Empréstimos de livros de Machado de Assis na rede de bibliotecas
da Catalunha, desde 2009, quando o sistema foi implantado.

O termo é apropriado para pensar a problemaética da circulacao desigual das literaturas e do
pensamento critico nas diferentes linguas (mais nacionais, mais continentais ou mais imperiais,
como se queira pensar a questdo) e os correspondentes protagonismos ou apagamentos que se dao
em decorréncia do modo de pensa-las. Esse é o ponto central das discussdes em torno da literatura
comparada hoje. Ainda, no importante dossié da revista Landa “ Circulaciones de la teoria en América
Latina”, Max Hidalgo Nécher (2019a) propde que “estudiar la teoria desde el punto de vista de la
circulacién implica concebirla como un objeto mévil que, en sus desplazamientos, no es posible acotar
desde un tinico discurso o disciplina”, o que abre o estudo da teoria para “pensar las especificidades
de los contextos latinoamericanos de produccion critica y teérica en lengua castellana y portuguesa”,
procedendo a “una triangulacién que, sin necesidad de reducirlo a un “origen”, permite sacarlo de
un espacio auténomo o autotélico, poniéndolo a circular” (Hidalgo Nacher, 2019a, p. 147).

Ademais da originalidade de seu olhar, que inclui o Brasil, a lingua portuguesa, no problema
de pesquisa, coisa praticamente inédita, a contar pelos muitos estudos sobre a problematica le-
vantada desde A repiiblica mundial das letras, de Pascale Casanova (2002) e as diversas respostas de
estudiosos da América Latina, que deixam o Brasil de fora, Max Hidalgo Nacher (2021) também
propde, com a ideia de circulagdo, outro olhar para situar a discussdo, indo além do campo da
literatura comparada, sugerindo uma transdisciplinaridade ou indisciplinaridade.
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Em “Os discursos criticos: anacronismo, contemporaneidade e diferenca”, o teérico, ao analisar
a circulagdo da teoria francesa na Espanha, no Brasil e na Argentina, de maneira especial o papel
que Haroldo de Campos tem nessa ponte Brasil-Franga, chega a conclusao:

Como sujeito latino-americano, [Haroldo] esta excluido da cena do contemporaneo [na Fran-
ca]. Quer dizer, aparece como invisivel. E uma mostra disso é que, salvo contadas excegdes,
nem seus textos nem seu nome aparecem citados por seus pares. Haroldo se inclui, de fato,
em uma cena que nao o inclui (Hidalgo Nacher, 2021, p. 113).

Essa sua afirmagdo final me leva ao coragdo do problema que surge quando se discute o con-
texto da internacionalizacdo da literatura brasileira, cujo debate ptiblico mais recente se deu entre
2011 e 2014, reavivando um pouco o enorme trabalho de divulgacao de Haroldo de Campos nas
décadas de 1950 a 80.

Silviano Santiago ataca o problema na sua coluna quinzenal no caderno “Sabatico”, do jornal
O Estado de S. Paulo, cujos textos foram depois reunidos no livro Aos sdbados pela manhd, de 2013,
propondo que para que a internacionalizagdo de nossa literatura se dé de fato seria preciso sair do
paradigma da formagdo, com o qual se pensou a literatura brasileira no século XX, e entrar num
novo paradigma, o da inser¢do. Em “Formacdo e inser¢do”, ele diz:

Ao se elevar a condigdo de paradigma, “formagdo” funda e estrutura no século XX brasileiro
os multiplos saberes confessionais, artisticos e cientificos que compartilham — a despeito
de suas especificidades e apesar de versar sobre objetos diferentes — determinadas formas
ou caracteristicas gerais do nosso ser e estar em desenvolvimento (Santiago, 2013, p. 259).

Com base nessa premissa, Silviano Santiago (2013) mostra como os possiveis significados que
lhe emprestam os varios comentadores criticos, também conhecidos como intérpretes do Brasil,
servem de maneiras distintas & moldagem do também leitor/intelectual em formagdo. O que lhe
interessa é a deteccdo de “um feixe de discursos afins e complementares” que serviram a auto-
modelagem tanto de “Brasil” como de “brasileiro”, mas que, quando o discurso colonial cede a
uma nova forca discursiva, a pds-colonial, exige que se investiguem os “efeitos pragmaticos de
linguagem” que o sustentaram. Essa passagem, em termos de critica e autocritica, diz o autor,
mostra a necessidade de substituir o velho paradigma da formacao, que teria perdido efeito, nem
tanto porque o processo de formacao estaria concluido, mas porque as estratégias precisam ser
remodeladas continuamente. Como diz Silviano Santiago (2013, p. 261), almeja-se “corrigir a 6rbita
liberal, onde os discursos de formagdo, necessariamente identitérios, estiveram sendo produzidos
e por onde circulavam em infragdo”.

O apelo ao novo paradigma, o da insercao, vem de Hélio Oiticica, de seu texto de 1973, “Brasil
diarreia”: “Faz-se urgente dar uma posicao a inser¢do da linguagem-Brasil em contexto universal”
(Oiticica, 1973, p. 147-152). Quando se pensa em Oiticica, pensa-se também em tropicalismo e em
modernismo, as duas “vanguardas” que colocaram o Brasil “para fora de si mesmo”, que o projeta-
ram internacionalmente. O texto de Oiticica de que fala Silviano Santiago (2013) foi encomendado
por Ferreira Gullar, que esperava um texto que funcionasse no paradigma da identidade, que
discutisse “o problema do Brasil”, e os dois brigaram porque Oiticica, que estava em Nova York
nos anos 1970, percebeu antes de Gullar que a cultura brasileira precisava sair do Brasil e entrar na
l6gica da internacionalizagdo/ mundializagdao, num debate mais amplo, menos centrado no nacional.

Em outros textos, como em “Tenho duas maos e o sentimento do mundo” (Santiago, 2014),
é a esse momento e ao campo das artes que Silviano recorre para pensar uma linguagem-Brasil
cosmopolita, reconhecendo que poderia, sem prejuizo de sua argumentacdo, remontar também
aos modernistas, o que sugere que podemos tragar alguns momentos nos quais a problemaética
da internacionalizagdo é mais forte entre os discursos nacionais: as décadas de 1920 e 30, do mo-
dernismo e das primeiras vanguardas, e as décadas de 1950/60, das segundas vanguardas, que
ecoam no grande trabalho de Haroldo de Campos e dos concretos, sempre lembrando, como diz
Haroldo, que ha que se medir a literatura nacional com a mesma régua que se mede a outra*, saindo
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de uma ideia de dependéncia ou mesmo de infancia, que o paradigma da formagédo evoca, ja que
estarfamos ainda e sempre no caminho de nos “formar”, em fase adulta, alcangando a altura das
outras (nacdes do primeiro mundo, literaturas, economias etc.).

A partir, entdo, de Oiticica, Silviano Santiago (2013, p. 262) conclui pela “colocacdo de valores
num contexto universal”, ja que “inserir a linguagem Brasil em contexto universal traduz a vontade
de situar um problema que se alienaria fosse ele local, pois problemas locais — se se fragmentam
quando expostos a uma problemética universal — ndo significam nada”. Conhecendo-se o traba-
lho de Silviano Santiago desde seu pensamento sobre o entrelugar da literatura latino-americana,
pode-se muito bem relativizar o uso que faz fundamentado em Oiticica do vocabulo universal, que,
ao ser transposto para uma “linguagem sua”, serd traduzido por cosmopolita.

Karl Erik Schellhammer (2016), atento a proposigdo de Silviano Santiago, assim coloca a questao
na cena da literatura no seu mais recente impulso de internacionalizagéo:

Brasil disputa su lugar en el mundo desde hace mucho tiempo y viene compitiendo para
posicionarse en los rankings de los indices econémicos y ganar influencia politica en las
esferas globalizadas diplomaticas y de prestigio internacional. Sin embargo, no son esos
los indices de la competitividad internacional que buscamos en la literatura y en las artes
contemporaneas, sino algo mas cercano a lo que Silviano Santiago llama “insercién del len-
guaje-Brasil en el mundo” y que considera la episterne del siglo XXI de manera diferente del
concepto de formacién que predominé en el siglo XX brasilefio y que se expresé en obras
fundacionales como Formacion de la literatura brasilefia [...]. Asi, “buscamos un lenguaje” es
un lenguaje literario capaz de ofrecer una visibilidad de la esfera global en un decir que trae
las marcas materiales e indicadoras de la experiencia especifica de quien vive en estas tierras
(Schellhammer, 2016, p. 207).

Uma das mais importantes pesquisadoras sobre a produgdo de uma “marca-Brasil” nas tltimas
décadas, Carmen Villarino Pardo (2014) assim situa o problema ao se buscar essa “visibilidad de
la esfera global” da qual fala Schellhammer (2016):

Ao final de 2012, a Agéncia Brasileira de Promocao, Exportacdes e Investimentos (Apex Bra-
sil) encomendou uma pesquisa sobre percepcao da imagem do Brasil em dezesseis paises
considerados estratégicos [...]. Dos resultados obtidos, observa-se que o pais ainda aparece
habitualmente ligado a imagem de produtor agricola e “pouco reconhecido como pais
fornecedor de bens de alto valor agregado” (Apex, 2014). Dai a percepgdo para alguns dos
responsaveis pela Agéncia de que era necessério criar uma marca que unificasse os diferen-
tes Brasis percebidos no exterior e que transmitisse a ideia de um “Brasil que exporta e atrai
investimentos, gera negécios e constréi valor” (Villarino Pardo, 2014, p. 65).

Foi depois dessa pesquisa que se criou o Brasil Beyond, pensado como uma marca para mos-
trar um Brasil mais diverso, mesmo na perspectiva das artes e das letras. Carmen Villarino Pardo
(2018) fez também um estudo de caso da participagdo do Brasil no Saldo do Livro de Paris, de
2015, quando a marca j4 estava em funcionamento:

Brasil aproveché su oportunidad en las ferias internacionales del libro de Francfort (2013) y
Bolonia (2014) para presentar una imagen que se sintetizaba en un mismo slogan: “Brazil in
every Word”, y que fue adaptado en el SLP como “Le Brésil dans chaque mot” y “Brésil, un
pays plein de voix”. La imagen de marca pais vehiculada a través de estos eventos (Villarino
Pardo, 2014) encontré en esa sintesis un modo de explicar su diversidad cultural, conscientes
quienes organizan estos homenajes del escaparate mediatico que implican (Villarino Pardo,
2018, p. 160).

Estudos recentes no campo da literatura comparada questionam uma pretensa universalidade
como simplesmente uma europalidade, que deu ensejo a muitos mal-entendidos quanto a coloca-
¢do dos valores muitas vezes tomados como ndo localizados erigindo a ideia do universal como
neutro, quando seriam localizados e justificados pela ideia da Europa como centro de produgao
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dos saberes e das medidas de “modernidade” e “atualidade” na producédo do valor estético. Ca-
beria perguntar, por exemplo, qual é o papel da Espanha em relacdo a prépria Europa.

Franco Moretti (2000), em seus estudos que buscam repensar a literatura comparada numa
proposicdo ja bastante discutida hoje de literatura mundial “una e desigual”, fazia uma leitura em
termos de centro e periferia onde Alemanha-Franca-Inglaterra seria o “centro”, e todo o resto da
Europa, periferia. Também Pascale Casanova (2002), ainda que numa visao em que Paris aparece
como centro absoluto em determinado periodo para dar lugar a movimentos que deslocam o centro
para Frankfurt e Barcelona ou Nova York em outros, deixa patente o lugar secundario de paises
como Espanha e Portugal na modernidade europeia’.

A INSERGAO DE CLARICE LISPECTOR NA LITERATURA ESPANHOLA

Ao investigar o estado da literatura brasileira na Espanha, penso, entdo, em termos de circula-
¢do numa acepgcao horizontal, de presenca fluida da literatura brasileira na “industria da lingua”
(Ludmer, 2013) espanhola e que poderia ser mapeada pelas tradugdes e publicacdes, pelos para-
textos, pelo comentdrio etc., e em termos de insercao, de mais dificil apreensdo, como a penetracdo
de uma literatura na outra. Se, como afirma David Damrosch (2003, p. 4), “uma obra s6 tem vida
efetiva enquanto literatura mundial quando e onde for ativamente presente num sistema literario
diferente daquele da sua cultura original”, s6 ha algo internacionalizado quando ha comentério,
ha verdadeira recepgdo, insercao, e nao apenas circulagdo pontual.

Aqui estou reduzindo muito o conceito de circulacao tal qual é usado por Max Hidalgo Nacher,
que prevé todos os efeitos da circulagdo por meio da entrada de um texto de uma cultura na outra,
em seu caso ha circulagdo da teoria francesa. Uso-o para pensar a colocagdo em disponibilidade da
literatura brasileira (ou seja, a tradugdo e a difusdo) distinguindo esse percurso do efeito real de
apropriagdo dessa literatura, a da lingua original, pela da chegada, no caso a de lingua espanhola.
Uso o termo, enfim, para melhor distinguir um efeito do outro, pois entendo que existe uma di-
ferenca fundamental entre circular — no sentido, entdo, de colocar a disposigdo dos leitores — e,
de fato, gerar discussdo, leitura autdonoma do puablico comum ou mesmo leituras dirigidas que
fazem parte de curriculos universitarios, de bibliotecas publicas ou escolares.

Assim, podemos dizer com seguranca que Clarice Lispector esta ativamente presente, inseri-
da, no sistema literario mundial, ja que é facil perceber que o mesmo que ocorre hoje na Espanha
ocorreu antes na Franga e nos Estados Unidos, como demonstra o artigo “Clarice Lispector no
século XXI na Espanha: um diagndstico dos processos de construgdo de sua imagem nos campos
editorial e académico-cientifico”, de Carla Renata Luz de Souza (2014), cuja pesquisa de mestrado
foi orientada por Carmen Villarino Pardo®: “Traduzida em 14 linguas e em 16 paises serd através
do interesse da critica, escritora e feminista argelina Hélene Cixous, com a publicacdo de Vivre
'orange na editora Des femmes, em 1979, que Lispector ganhara projecdo internacional” (Luz de
Souza, 2014, p. 191) e, por essa vitrine especializadissima — a Des femmes é uma editora especia-
lizada em escrita de mulheres —, vai ganhando o mundo.

Ja mais recentemente, no mundo angléfono a recepgao do trabalho de Clarice Lispector — e
a partir disso, a constru¢do da sua imagem como escritora — recebeu novo impulso com a
publicacdo da celebrada, tanto pela critica quanto pela midia, biografia da brasileira elabo-
rada pelo norte-americano Benjamin Moser (Why This World: A Biography of Clarice Lispector.
Oxford University Press, 2009). E com a publicagdo de novas tradugdes de quatro romances
(Perto do Coragdo Selvagem, A Paixdo sequndo G.H., Um Sopro de Vida e Agua Viva) para o inglés,
coordenadas pelo seu bigrafo e publicadas em 2012 pelas editoras New Directions Publishing
(USA) e Penguin Classics (Reino Unido) (Luz de Souza, 2014, p. 191).

A tese de Lucilene Machado Garcia Arf (2013), Entre abanicos e castanholas: recepgio de Clarice
Lispector na Espanha, demonstra que “Clarice Lispector teve seu primeiro texto publicado na Es-
panha em 1965 [na revista Triunfo] mas apenas nos anos 90 sua obra é reconhecida pelo publico
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espanhol e passa a fazer parte do repertério de leituras do pais europeu, contando com um grupo
fiel de leitores” (Garcia Arf, 2013, p. 22). Foi com a criagdo da Biblioteca Clarice Lispector, ja nos
anos 2000, da editora Siruela, que ganhou lugar cativo no sistema literario espanhol.

Elena Losada, em entrevista inédita feita por ocasido da escrita deste artigo, diz:

Eu diria que chegou o tempo da Clarice, ha uns dez, quinze anos. Clarice Lispector entrou
na Espanha ndo como escritora brasileira, mas como escritora mulher, pela mao do feminis-
mo francés. A partir do sucesso em certos circulos feministas, comegou a atrair atengdo de
um publico majoritariamente feminino. Isso também eu devo dizer. Claramente feminino.
Por outro lado, hd um publico que atende ao prestigio do selo editorial e pensa: “Olha, se esta
editora propoe isto, ndo deve ser mau” . O selo editorial de prestigio tem alguma coisa a dizer aqui
também. E depois, aos poucos, foi se criando um ntcleo de afeicoados a Clarice Lispector
que ja ndo é minimo. Quer dizer, ja tem um nome. Mesmo os meus alunos do primeiro ano,
que ndo reagem para nada ao nome de Guimardes Rosa, ndo reagem para nada nem sequer
ao do Jorge Amado, que ja passou o tempo dele... E alguns deles leram algum conto da
Clarice Lispector. O que quer dizer claramente que é um fenémeno interessante o que esta
se produzindo aqui (Losada, 2022).

Uma das provas mais contundentes de que Clarice entrou na chamada literatura mundial é o
comentdrio que aparece entre as paginas do mais recente romance de Vila Matas (2022, p. 47-48,
traducdo livre), Montevideo:

“Escritores franceses” sdo por exemplo Clarice Lispector, Julien Gracq. Ida Vitalie e Felisberto
Hernandez, Felipe Polleri e Harry Mathews, Madeleine Moore e Conde de Lautréamont./
Ou Jean-Yves Jouannais, que, no seu caso particular, como no de Moore e Gracq, é, além
disso, francés de nascimento e, portanto, se se quiser, duplamente francés, ainda que nao
tenha certeza de que alguém possa ser duplamente francés, porque a soma é impossivel: ou
se é um escritor verdadeiro (e entdo se é francés mesmo quando se é noruegués) ou ndo se
é: 0 caso, sem ir mais longe, de Deus quando escreve, que esta muito longe de ser francés.

O tnico outro autor brasileiro citado por Vila Matas (2022) é Carlos Drummond de Andrade,
para dizer que Antonio Tabucchi gostava dele: “Recuerdo que le gustaba Drummond de Andrade,
el poeta brasilefio que veia el mistério del mas alla como si fuera sélo un viejo palacio helado” (Vila
Matas, 2022, p. 55). Ndo o coloca, porém, na lista dos “escritores franceses”, ou seja, dos excelentes
escritores, cuja nacionalidade ndo importa.

De fato, Clarice Lispector desde as primeiras traducées passou de escritora brasileira para
escritora de literatura de mulher e, nos tltimos anos, escritora, sem adjetivo pétrio ou de género.
Basilio Losada assim a apresenta no prefacio a Cerca del corazén salvaje:

Na literatura brasileira, tdo préxima da oralidade, tdo vinculada a uma realidade sociolégica
e ao mesmo tempo tao livre, tdo criativa, tao desinibida, a obra de Clarice Lispector se destaca
por suas caracteristicas insélitas. Muito longe da oralidade e do folclorismo, toda sua obra
se assenta numa investigacdo da linguagem, das relagdes humanas e, sobretudo, na analise
minuciosa da alma feminina. Ndo acredito que haja em nenhuma literatura do nosso tempo um
exemplo tdo perfeito de literatura de mulher, e quem sabe ninguém chegou a uma precisao, as vezes
inclusive obsessiva mas sempre plausivel, das possibilidades da palavra como manifestagao
de mundos interiores. / Se poderia pensar que esta ruptura com a tradigao colorista [de cor
local?] da literatura brasileira — pensemos em José Lins do Rego, em Jorge Amado — se deve
a origem de Clarice Lispector (Losada, 2002, p. 9, grifos meus).

Para Losada (2002), ela se distingue por ndo ser brasileira, por ter nascido na Ucrania e por ser
judia, ou seja, por sua origem. Talvez seu peculiar modo de escrever tenha mais a ver com sua
abertura a um cosmopolitismo, préprio de seu desdém pela identidade nacional, apostando em
outras buscas identitdrias, mais afinadas com a linguagem e com a fronteira entre o humano e o
animal, como ja assinalaram criticos como Gabriel Giorgi e Nora Catelli, entre outros. Com base
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em Benedito Nunes, apresentado como “um critico portugués”, o texto de Losada (2002, p. 11)
aposta na lingua como “elemento central de sua obra”: “A obra de Clarice se centra toda na pala-
vra: a palavra entranhada no espirito de mulher”. E mulher judia, o que também a aproxima de
Franz Kafka. E conclui:

A partir de sua morte, em 1977, a obra de Clarice obteve reconhecimento universal. O re-
conhecimento relativo que pode obter uma literatura como a brasileira, imensa e sugestiva
quem sabe como nenhuma outra de nosso tempo, mas que ndo tem entrada nos circuitos do
mundo editorial, quem sabe por essa mesma peculiaridade (Losada, 2002, p. 12).

Nas entrevistas que fiz, inclui duas perguntas especificas sobre Clarice: uma sobre se consideram
a autora inserida ou ndo na cultura literaria espanhola, e outra sobre a que se deve essa insercao.
Os entrevistados concluiram que sua circulagdo e recente insercao tém sim a ver com um modo
mais cosmopolita de escrever, deixando para tras as marcas de um Brasil exético ou folclérico
como aparecia principalmente em Jorge Amado, que teve grande circulagdo internacional em seu
tempo e ainda a tem hoje em dia, embora menos vigorosa que a de Clarice.

MARTHA BATALHA: UM DESTAQUE QUE SUBLINHA, OUTRA VEZ, A MARCA TERRITORIAL

A resposta de que a literatura que circula melhor internacionalmente hoje seria a mais cosmo-
polita, no modelo Clarice Lispector, encontra seu contraponto no destaque oferecido ao livro de
Martha Batalha Um castillo em Ipanema, nas cadeias de livrarias Laie.

Publicado pela Seix Barral, editora de grande alcance comercial, o livro ja tem uma boa trajetoria
internacional, tendo sido editado também em Portugal. O que mais chama atengdo no que diz res-
peito a esse artigo é que o livro foi publicado no Brasil em 2018 com o titulo Nunca houve um castelo.
O mesmo livro, quando publicado tanto em Portugal como na Espanha, passa a ser Um castillo en
Ipanema, localizando a saga familiar e prometendo um romance histérico que mostra o Brasil dos
anos 1960. Ou seja, o que pode interessar comercialmente ndo é o apagamento do cenario, mas, ao
contrario, o sublinhado dele. Martha Batalha parece interessar mais como escritora brasileira do
que como cidada do mundo, embora viva nos Estados Unidos: a sua escrita é vendida como bem
localizada. Imagino que o destaque na livraria venha por Ipanema do titulo.

Em Barcelona o livro teve destaque na imprensa. Com o titulo “Novedad: “Un castillo en Ipa-
nema’ de Martha Batalha”, o Top Cultural recomenda o livro:

Esta semana os recomendamos Un castillo en Ipanema, de Martha Batalha, una emocionante saga
familiar que corre paralela a la historia politica y cultural del Brasil del siglo XX, y marcada
por un lugar tnico: un castillo a los pies de la playa de Ipanema. Un castillo en Ipanema es una
saga familiar impregnada de historia y color, escrita con humor y sensibilidad, y por la que
planean muchas de las cuestiones que han marcado a la sociedad brasilefia en el dltimo siglo,
como la division de clases, los ideales feministas o la revoluciéon sexual (Redaccién, 2022).

Em Zona de Obras ha uma resenha assinada por Octavio Gémez Milidn (2022), com o
marcador “Apuesta”:

Mas alla del mito de la bossa nova y de los atardeceres idilicos, Martha Batalha extrae el
tuétano del Siglo XX en Brasil, alimentado por una saga familiar que se entrecruza con los
hitos politicos y culturales del gigante sudamericano. Batalha es una novelista que aporta
una vision femenina a las letras brasilefias. Asi, en su nueva novela, con la excusa de los
lazos de sangre que se conforman en un castillo a los pies de la mitica playa de Ipanema, las
mujeres buscan una revuelta emocional frente al hombre, amante que no comprende, en un
fresco de cotidianidad que muestra y sugiere en partes iguales. Una dictadura militar, una
reconstruccién social, mundiales de fttbol, la poesia de Ana Cristina Cesar, el Tropicalismo,
el exilio, las crisis politicas en uno de los paises con mayor sustrato y tradiciéon de América,
del mundo, es el traslado de temas universales, como la nueva sexualidad o la separaciéon
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de clases, trasladado a una sociedad, la brasilefia, que cambia como cambian sus mujeres
generacion tras generacion.

Elena Méndez (2022), em La Voz de Galicia, faz uma entrevista com Martha Batalha, que é
assim apresentada:

Solo el nombre de Ipanema ya nos hace sofar. Pero si lo unimos al de Martha Batalha, la
nueva estrella de las letras latinoamericanas, nuestra imaginacion da un salto para ir més alla
del cliché de la garota y el sol ardiente. Batalha, a la que las editoriales han vendido como el
cruce perfecto entre Elena Ferrante e Isabel Allende (“es un honor ser comparada con ellas
pero otros autores como Machado de Assis, Sanders o Zafén me han influido mas”) reivindica
su propia voz y se resiste a ser encasillada como escritora para mujeres.

Todo esse destaque e a traducdo quase simultanea do livro também ao cataldo ddo uma amostra
do alcance da editora e do quanto o Brasil ainda interessa comercialmente como pafs exdtico, como
lugar idilico, ou como cenério de grandes diferencas sociais. O interesse, nesse caso, é totalmente
diferente daquele suscitado por Clarice Lispector, que estd disponivel nas livrarias e é uma apos-
ta também comercial — estd em todas as bibliotecas e nos programas dos cursos de Letras das
universidades’. Talvez esses dois exemplos ilustrem uma diferenca fundamental entre a ideia de
circulagdo e a de inser¢do de uma literatura na outra. Todos os livros circulam desde que dispo-
nibilizados pela tradugdo ou mesmo em sua lingua original, mas poucos se inserem, ou seja, se
fixam na cultura de destino. H4 gradac¢des também na circulagdo: alguns livros circulam melhor
e causam algum tipo de comentério, modulando uma duracao maior na sua recepgao, enquanto
outros circulam e deixam de circular sem deixar nenhuma marca.

Além desses dois casos extremos, ha ainda outro modo de circulagdo que merece destaque:
aquela que se da pelo interesse pessoal dos agentes envolvidos na tradugdo e divulgagdo do livro,
o que chamo aqui — guiada pelo trabalho pioneiro de Luciana di Leone (2014) em seu livro Poesia
e escolhas afetivas: edicdo e escrita na poesia contemporinea — de circulacdo pelas escolhas afetivas.

CIRCULAGAO PELAS ESCOLHAS AFETIVAS: ANIBAL CRISTOBO E A KRILLER71 EDICIONES

Ainda na década de 1990, Roberto Jacoby, artista argentino conhecido do ptblico brasileiro
pelos livros de Reinaldo Laddaga, criou o projeto Bola de Nieve, essencial como arquivo da cul-
tura de uma época. E definido como “obra, biografia y pensamiento de 1.163 artistas elegidos por
artistas” e funciona do seguinte modo:

Bola de Nieve opera a través de un sistema de curaduria autogestivo: los mismos artistas
eligen a sus pares. Cada persona mencionada es invitada a participar en el proyecto y podra
a su vez mencionar a sus preferidos. El proceso se repite, incorporando nombres nuevos y
creciendo en cada vuelta del proceso, segtin la técnica sociolégica conocida como “bola de
nieve”. Este sistema marca una diferencia con los métodos de seleccién y exclusién habituales,
traslada el poder de recorte del campo artistico desde los galeristas, criticos y curadores
hacia los productores mismos. Esta configuracién atraviesa generaciones, estilos y espacios
institucionales mostrando la riqueza y complejidad de las redes culturales. Por otra parte la
forma reticular permite al visitante ‘navegar’ los vinculos de afinidad que enlazan a los artistas
entre si. Los artistas que se incorporan disponen de un espacio para mostrar una seleccién de
su obra y exponer su pensamiento acerca de la situacién actual del arte y su propio trabajo.
Esta reflexién se organiza en torno a preguntas preestablecidas que se formulan a todos por
igual (Bola de Nieve, 2022).

As perguntas sdo:

1. Elija una obra que lo/la represente, describala haciendo referencia a su formato y materialidad,
su relacién con el tiempo y el espacio, su estilo y su tematica; detalle su proceso de producciéon

2. En lineas generales, ;cudl serfa la forma en que sugeriria leer su obra?
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3. En relacién a su obra y su posicién en el campo artistico nacional e internacional, jen qué
tradicion se reconoce? ;Cudles serian sus referentes contemporaneos? ;Qué artistas le inte-
resan de las generaciones anteriores y posteriores?

4. Pensando en los tultimos diez o quince afios elija obras o muestras a su criterio fuertemente
significativas de otros artistas de Argentina y explique por qué.

5. ¢Cuales son los agrupamientos o tendencias que percibe en el arte argentino de los tltimos
diez o quince afios a partir de elementos comunes? (Bola de Nieve, 2022).

As respostas a essas perguntas sao acessadas na aba “Vision del arte” e sdo, a meu ver, a parte
mais rica da “apresentacdo do artista”, ainda que antes dela o artista se apresente (em biografia) e
apresente também certo namero de suas obras (no caso de Jacoby, sdo oito). Ha também uma aba
para contatos e vinculos (que pode ser um site ou um lugar de trabalho).

O que faz funcionar o efeito bola de neve é que, logo abaixo desses dados biogréficos e de visdo
da arte, h4d duas outras mengdes: “mencionado por” e “menciona a”, o que permite perceber as
filiagdes, associac¢des e afinidades de cada artista. Quanto maior a amostra, o namero de convida-
dos, maior a diversidade. Além de funcionar como péagina do artista, ele é também “una especie
de red en la que los artistas son elegidos por sus pares” (Bola de Nieve, 2022), e ai se pode ver o
prestigio de Fernanda Laguna, por exemplo, que menciona duas outras artistas, mas € mencionada
por nada menos que 27.

Obedecendo ao mesmo sistema, o poeta argentino Alejandro Méndez, em junho de 2006, co-
megou a “pensar um espaco onde os poetas contemporaneos, vivos e que estivessem produzindo,
tivessem um lugar de visibilidade e reunido”, como conta Luciana di Leone (2014, p. 129) em Poesia
e escolhas afetivas: edigdo e escrita na poesia contemporinea. Desta maneira Luciana di Leone (2014,
p- 129) apresenta o blogue:

O blog resultante consiste em uma extensa lista de nomes que funcionam como diferentes
entradas — no caso argentino, hoje mais de quinhentas; no brasileiro, mais de duzentas; no
restante, a lista é um pouco menor, mas continua sendo ampliada, cada qual no seu ritmo.
Clicando na entrada de cada nome préprio, na maioria dos casos aparece uma foto do autor,
uma pequena amostra dos seus textos escolhida por ele mesmo — nunca sdo mais de cinco
poemas —, uma minibiografia e uma “poética” onde, em poucas linhas, o autor descreve ou
metaforiza o que define como a sua forma de escrever.

Assim como no Bola de Nieve, os poetas citam outros e sao citados por eles. Ao passear pelo
blogue em sua versao brasileira, com curadoria de Anibal Cristobo, tem-se uma boa amostra de
que poéticas interessam a quais poetas e se poderia fazer um bom estudo da diversidade dessas
poéticas, ja que convivem ali Armando Freitas Filho, citado por Ponsati no prélogo ao El libro de las
semejanzas, de Ana Martins Marques, como “o cara, el rostro més visible, a mi modo de ver, de la
poesia brasilefia contemporanea” (Ponsati in Martins Marques, 2019, p. 9); Chacal, lembrado como
“o poeta” da geracdo marginal; e Ana Guadalupe, Bruna Beber, Alice Sant’Anna, despontando
naquele momento. Quando clicamos no nome de Anibal Cristobo, somos levados ao blogue da
Argentina, que se chama “Las afinidades electivas — las elecciones afetivas”, nomeagdo que deixa
ainda mais clara a escolha do afeto como valor.

Como assinala di Leone (2014), o mais interessante do blogue é a montagem da antologia, feita
por seus proprios participantes. Os primeiros informantes escolhidos por Anibal Cristobo sado
poetas muito diferentes entre si: Armando Freitas Filho, Manoel Ricardo de Lima e Lu Menezes.
Cada um deveria citar cinco outros poetas, e a tinica exigéncia era que esses poetas estivessem
vivos. O blogue, o método e o fato de estar exposto o critério das escolhas afetivas foram critica-
dos de maneira incisiva tanto no Brasil quanto em outros paises. No caso do Brasil, ainda se pode
acompanhar a polémica com Felipe Fortuna que, como conta di Leone (2014), ocorreu em 2008
por ocasido do aparecimento da revista Modo de usar & Co, editada em forma de livro por Marilia
Garcia, Fabiano Calixto, Ricardo Domenech e Angélica Freitas.
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Felipe Fortuna escreveu um artigo, publicado em 19 de janeiro de 2008 no caderno “Ideias
& Livros”, do Jornal do Brasil, depois enviado por e-mail a alguns contatos — via pela qual
chegou as maos do préprio Anibal Cristobo — e, finalmente, foi postado nos blogs. O artigo
fazia uma critica sarcéstica e mal-intencionada sobre a nova revista, a Modo de Usar & Co.
Em primeira instancia, analisava o texto do convite como se fosse uma apresentacao editorial
ou manifesto — que a revista faz questdo de ndo ter —, e como se pudesse dar uma ideia
acabada da revista toda. A partir dai, levantava o foco da sua critica: a endogamia da nova
publicacdo. De um lado, Fortuna justificava a apreciac¢do, criticando negativamente que o
comité editorial fosse um desdobramento do comité da Inimigo Rumor e, tomando o nome de
Cristobo, expandia a critica ao As escolhas afectivas (Di Leone, 2014, p. 144-145)8.

O que interessa especificamente a este artigo é a ideia do afeto como valor tal como aparece
na defesa de Anibal Cristobo nas suas respostas a polémica e no livro de Luciana di Leone (2014).
Foi esse o critério levado para a Kriller71 Ediciones, e é pelo esforgo desse poeta e por sua defesa
das escolhas afetivas que a poesia brasileira contemporanea circula na Espanha e na América
Latina de fala espanhola. Nao me parece que haja um apelo de mercado para que esse tipo de
circulacgdo se torne efetivo, e é o critério afetivo, de poeta para poeta, que mantém a rede para
além das fronteiras nacionais.

Assim Cristobo define o “Quienes somos” na pagina de sua editora:

Kriller71 ediciones es un vector entrépico, autogestionado en el remolino, y fuertemente afec-
tivo, principalmente al servicio de la edicién independiente de literatura de otras latitudes.
Dicho de otro modo: que corra el aire, que circulen los textos, y que el carro ande para que
los melones se acomoden. Sin saber en qué ni cémo, ya llevamos diez afios en esto de com-
partir con otrxs lectorxs textos y propuestas que nos cautivan por su singularidad. A veces
somos una multitud, y otras veces s6lo se oye al viento: en el fondo aspiramos a que s6lo sea
el catalogo quien hable. Eso si: nunca nos fortalece la valentia, sino el placer de desarrollar
nuestra legitima rareza, como queria Char (Kriller71 Ediciones, 2022a, grifo meu).

Como defende Luciana di Leone (2014, p. 19),

uma importante parte dos trabalhos poéticos produzidos nas tltimas duas décadas no Brasil
e na Argentina se constrdi explicitamente a partir de uma cena de leitura que alimenta as
escolhas afetivas e alimenta a continuidade dos afetos produzidos e, ainda, explicitam essas
escolhas como as que guiam os projetos.

A questdo principal aqui é que os poemas citam outros poemas e poetas e dialogam com
eles. Podemos dizer que sdo enderecados: “para o outro, meu amigo”, como Luciana desenvolve
ao se dedicar a pensar a produgdo poética de Anibal Cristobo e Marilia Garcia. Se uma forma
de pensar o poema que coloca o afeto em seu centro é visivel na produgdo contemporénea, é
ainda mais facil vé-la na rede que se aciona a fim de fazer circular o poema. Poetas-tradutores,
editores ou ndo, sdo os primeiros responsaveis pela circulagdo da poesia brasileira no mundo
de fala espanhola.

Quase todos os livros da colecdo sdo traduzidos por Anibal Cristobo, exceto Instanto, de Ar-
naldo Antunes, de 2013, com selecao e traducdo de Reynaldo Jiménez e Ivana Vollaro; O itero é
do tamanho de um punho, de Angélica Freitas, de 2016; e El libro de las semejanzas, de Ana Martins
Marques, de 2019, traduzidos por Paula Abramo. E interessante observar a rede: Paula ganhou
uma bolsa-residéncia do Banff Centre for Arts and Creativity em 2017 e ela mesma buscou o editor
para colocar o livro de Ana Martins Marques em circulagdo. Anibal, por sua vez, faz os projetos
para traducdo e publicagdo de todos os livros buscando o apoio da FBN, que apoiou todas as pu-
blicagdes. O ritmo dessas publicagdes era veloz até 2015, quando cessou e s6 voltou com El libro
de las semejanzas, em 2019.

Na apresentacdo do livro Yo iba a ser Homero, de Paulo Leminski, a questdo das escolhas afetivas
ganha mais uma dobra:
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Para un editor de poesia — que en la mayoria de los casos, como en el que nos toca, es en
primer lugar un lector agradecido — poder imaginar que de algiin modo ha contribuido
a dar a conocer a un autor que considera valioso, y que ha conseguido que ese autor des-
pierte algo de la atencién que cree que merece, es un motivo tanto de felicidad como casi
siempre de asombro. Si ademas hablamos de la reedicion del libro de Paulo Leminski que
publicamos en los inicios de Kriller71, alla por el 2013, los hechos traspasan lo estrictamente
literario (si tal cosa existiera) para involucrar lo personal y afectivo; y la alegria y el orgullo
se multiplican. Hace ya algtn tiempo que esa edicion estaba agotada, y la insistencia de
algunos libreros y lectores nos ha convencido de que valia la pena reeditarlo (Cristobo in
Leminsky, 2018, p. 7, grifo meu).

Na péagina da editora, a referéncia ao desejo de dar a conhecer a poesia brasileira ganha destaque:

La obra de Leminski resulta una referencia obligada para quienes busquen comprender la
dindmica de la poesia brasilefia de las tltimas décadas. Tras afios de haber estado descata-
logada, se transformé en un éxito inmediato de ventas, superando los 300.000 ejemplares
vendidos de su Toda Poesia (Companhia das Letras, 2013). Publicada por primera vez en
Espaifia por Kriller71 en 2013 en un volumen del que ofrecemos hoy su primera reedicién
ampliada, la presente antologia afiade al prélogo de Manoel Ricardo de Lima, un epilogo de
Joaquin Correa — y una buena cantidad de poemas que no habian sido incorporados en la
edicién previa (Kriller71 Ediciones, 2022b).

A reedicdo do livro ja ndo conta com o apoio da FBN, sugerindo que os gastos com a edigado
devem se pagar com a venda dos livros e, portanto, ddo uma pequena amostra do interesse pelo
escritor na Espanha e de sua circulagdo. Ainda na apresentacao, Anibal menciona outras publica¢des:

Nos agrada imaginar que la obra de Paulo Leminski, tan excéntrica y llena de vitalidad,
pueda ir ganando terreno entre los lectores espafioles: también en ese sentido hemos asistido
con felicidad al reciente lanzamiento de Todo me fué dado, el volumen poético de Leminski
que editara Vaso Roto, en traduccién de Javier Villarreal. Esperamos que otras editoriales
tomen debida nota del talento y la diversidad de la obra de este bandido que sabia latin, y sigan
presentandonos nuevas traducciones: materiales no faltan (Cristobo in Leminsky, 2018, p. 8).

De fato, Catatau, com traducdo de Reynaldo Jiménez, pela editora de Madri Libros de la Re-
sistencia, esta disponivel nas livrarias espanholas e ganha destaque na estante de algumas delas.
Ha duas edigdes circulando: a primeira, de 2014, pela Descierto Editorial, de Buenos Aires, e a
segunda, de 2019, que foi “revisada y corregida, distinta a la publicada en 2014, a la que se radi-
caliza”. A radicaliza¢do da linguagem de que fala Jiménez é assim explicada:

Dadas las innumerables provocaciones asociativas que se (y nos) permite esa translengua —
cuya polirritmica mutacién rebaja, “baja”, por estratos repentinos hasta el frenesismo sinaptico
de los étimos, saltando a la ucronia del destiempo mediante arrebatos de supervivencias de
diverso signo y factor — siguié afindindoseme el alerta, durante el ultimo lustro, respecto al
espiritu — y digo bién, espiritu burlén, si no curtido genio maligno — de necesaria relectura
catatdunica. Algo asi como masticar los hongos silabicos, extrayendo, de haber suerte y antes
paciencia, los consustanciadores alucinégenos del lenguaje (Jiménez in Leminski, 2019, p. 9).

As duas edicoes receberam o apoio da FBN. Na edi¢do espanhola aparece a informagdo de todas
as obras do mesmo autor publicadas em espanhol: duas em Barcelona, sendo uma coedigdo Mar
del Plata-Barcelona (a outra é a da Kriller71), trés em Buenos Aires, duas no México, sendo uma
delas pela Villarreal, que tem sede também em Madri, e uma no Peru.

Paulo Leminski, assim, passou a circular na Espanha, primeiramente pelo interesse de uma
pequena editora, a Kriller71, e ganhou terreno em seguida. Dos autores brasileiros do catalogo
da Kriller71, Leminski é o autor com maior visibilidade nas livrarias no momento, mas, conforme
declara Anibal Cristobo (2022) na entrevista feita para este estudo, Um titero é do tamanho de um
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punho, de Anggélica Freitas, foi bastante bem recebido e circulou muito na época de seu lancamento,
em 2016, bem como Instanto, de Arnaldo Antunes, em 2013.

Assim como Anibal Cristobo, a poeta e tradutora Paula Abramo, do México, faz circular a
literatura brasileira pelas escolhas afetivas. Isso quer dizer que os poetas e narradores traduzidos
por ela muito provavelmente ndo circulariam nem no México nem em outros paises de lingua
espanhola, ja que ela faz o papel de uma verdadeira agente literaria, batalhando editoras que se
interessem pelas suas tradugdes, bem como fazendo projetos bastante ousados de autores brasi-
leiros. E o caso de sua traducdo de todos os contos de Machado de Assis:

Meu primeiro impulso foi o desejo de ler esses contos com a intensidade que o exercicio da
tradugdo exige. Eu me considero, antes de mais nada, uma leitora que com certa frequéncia
sente uns impetos de compartilhar as suas leituras [...]. Estou fazendo essas traducdes gra-
cas ao Sistema Nacional de Creadores de Arte, uma bolsa do Estado com duracdo de trés anos.
Em novembro [de 2021] vou terminar os rascunhos. Duas editoras ja mostraram interesse no
projeto (Abramo, 2021, p. 193).

A publicacao foi ficando cada vez mais dificil, tendo em vista o volume grande de paginas, mas
destaco outra vez que a circulacdo de um Machado inédito no México (e até no Brasil, j&4 que ndo
existe ainda uma reunido de todos os contos) depende do interesse e do afeto pessoal da tradutora
Paula Abramo. O mesmo acontece com a lista de autores contemporaneos que ela colocou em cir-
culacdo com as mesmas estratégias: gostou do que leu, traduziu e ofereceu as editoras: “Na minha
experiéncia até agora, foi nas pequenas editoras independentes, e ndo nos grandes consércios
editoriais, onde mais abertura encontrei para propor livros e autores brasileiros” (Abramo, 2021,
p- 195). Ndo foi a toa que duas das suas tradugdes encontraram acolhida na Kriller71 Ediciones:
O livro das semelhangas, de Ana Martins Marques, e O iitero é do tamanho de um punho, de Angélica
Freitas. Assim como a de Anibal Cristobo, sua contribuicao é extensa: Raul Pompeia, Clarice Lis-
pector, Luiz Ruffato, Veronica Stigger, Bruna Kalil Othero, entre outros autores ganharam alguma
circulagdo em lingua espanhola por sua iniciativa.

Contudo, na entrevista ja citada anteriormente, Anibal Cristobo deixa claro que nao interessa
tanto a ele que os poetas sejam brasileiros, mas que escrevam uma poesia que tenha afinidade com
a poesia que ele imagina que possa interessar aos leitores do catélogo:

[Ser brasileiro ou ndo] Ndo é uma coisa que fica enfatizada, porque eu acho que o fato de os
autores serem brasileiros ndo é uma caracteristica literaria, diferencial nesse sentido. Para mim,
teria sentido essa hipétese da literatura mundial, porque eu acho que quebra o tépico de
pensar “Ah, a literatura brasileira nao conhego, mas deve ser uma coisa muito colorida, muito
exética, muito Carmem Miranda, sei 14”. O interessante é que os autores e as autoras que
publiquei — e a prépria literatura que eles escrevem explica isso —, ndo respondem a esse
possivel topico. Eu ndo sei se tem muitas caracteristicas nacionais. Mas em relacdo a curadoria
que foi feita, é sempre um jeito de circular materiais que primeiro geram um tipo de entusias-
mo em mim como leitor, e a editora também se desdobra a partir do blog escolhas afetivas
[http:/ /asescolhasafectivas.blogspot.com], a partir da ideia de que vocé estd compartilhando
um tipo de leitura que acha interessante. No caso, quando eu vim morar aqui, percebi que
tinha muita coisa que eu achava interessante e que nio circulava. Entao tem também essa
diferenca, no sentido do gosto literdrio que eu posso ter como latino-americano e da cena
literdria espanhola, que tem uma defasagem importante também [...]. Entdo a minha ideia
foi colocar na corrente a poesia — brasileira e ndo brasileira — que eu achava interessante e
que néao via editada aqui (Cristobo, 2022).

O prologo de Edgardo Dobry para o livro Metade da arte, de Marcos Siscar, vai nessa mesma diregdo:

Lo cierto és que el trabajo ensaistico de Siscar complementa y sustenta su obra poética, en la
estela de Eliot y Pound, de Valéry y Auden, de Geotfried Benn e Ingebord Bachman. Ese el
tronco del siglo XX que Siscar contintia en el XXI, desde su tiempo y desde su posicién.
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Tiempo y posicion particulares para un poeta brasilefio: a diferencia de la América que habla
castellano y de la que habla inglés, la América portuguesa solo tiene interlocutores a través
de la traduccién, de la apropiacién, de la adaptacién. Siscar le da al portugués una textura
permeable a esas voces con las que su propia reflexién dialoga, y pone a la poesia brasilefia
en el mapa de la contemporaneidad, sin un dpice de color local, de tropicalismo o de provin-
cianismo nacional — esa es la ambicion de la poesia: no estar destinada a su vecino y cém-
plice, sino a todo lector atento e interesado en escuchar. En este aspecto, la traduccién de Anibal
Cristobo cumple un papel esencial: hacer que el verso castellano, tan distinto del portugués — mas
plano, en cierto modo, por nuestro restringido sistema vocilico —, se impregne de la rica modulacion
de la poesia de Siscar. De este modo, el puente entre Sao Paulo y Barcelona adquiere un matiz
felizmente excepcional: a diferencia de lo que es usual — que los poetas se conozcan fuera de
sus paises cuando son mayores, laureados y quizds muertos; es decir, en cierto modo, cuando
ya es demasiado tarde —, La mitad del arte nos acerca a una voz y a una poética de plena
vigencia, tan estimulante para nuestra lectura (Dobry in Siscar, 2014, p. 9-10, grifos meus).

CONSIDERAGOES FINAIS

O pouco interesse na literatura brasileira em termos de mercado passa pelo pouco prestigio da
lingua portuguesa, e esse é um problema de fato no presente internacionalizado, no qual o Brasil
busca ainda uma linguagem prépria para sua insercdo em outros mercados. Essa linguagem-Brasil
ndo passa mais por uma questdo identitaria; os escritores ndo precisam mais pensar sobre a natureza
do pais ou de sua lingua, o que é extremamente libertador, no entanto ndo vejo como pensar em
apenas uma linguagem-Brasil, como fica muito claro quando analisamos a circulagdo da literatura
brasileira na Espanha. Penso que isso vale para outros paises também, como a Franca, de acordo
com os trabalhos tanto de Agnes Rissardo (2015) como de Carmen Villarino Pardo (2014; 2018).
Por 14, circulam tanto uma literatura mais cosmopolita, que dialoga com a literatura universal
(com Clarice) ou mesmo com a literatura moderna europeia (com Marcos Siscar, conforme aponta
Dobry), quanto a mais localizada territorialmente, a que joga com o Brasil-fetiche (o do carnaval, da
beleza natural, da bossa-nova ou do futebol) ou com o Brasil-problema (o da miséria, das favelas,
da violéncia urbana). Nesse sentido, hd muitos brasis e ha varias linguagens-Brasil, uma literatura
muito diversa em temas e também em formas.

Em termos de politica cultural, faz falta um investimento mais sistematico em direcdo a marca
Brasil (formas como o pais pode ser representado) e em termos de linguagens-Brasil (formas de
circulacdo cultural propriamente dita: seja literatura, seja musica, seja cinema, sejam artes visuais).
A circulagdo de Clarice Lispector (que considero plenamente inserida no sistema literario mundial)
ou de livros mais pontuais como Torto arado, de Itamar Vieira Jtnior, ou, antes, Barba ensopada de
sangue, de Daniel Galera, sedimenta essas linguagens-Brasil dizendo o que é a literatura brasilei-
ra hoje. Sempre se pode entrar na questdo da qualidade literaria. Como fazer circular um nome
como o de Clarice Lispector ou o de Machado de Assis se ndo ha mais Machados nem Clarices?
Penso na internacionalizagdo da literatura latino-americana de lingua espanhola por meio de
Roberto Bolafio, por exemplo; ou da italiana mediante Elena Ferrante; ou da norueguesa por Karl
Ove Knausgard, e assim poderiamos seguir por muitos paragrafos, elencando os grandes nomes
da melhor literatura dos tiltimos anos e que suscitou interesse mundial.

Mas esse ndao é um problema apenas brasileiro ou mesmo da lingua portuguesa no mundo.
O El Pais de 29 de setembro de 2022 estampou a manchete: “La mediocre posicién de la literatura
en espafiol en Europa. Traductores de multiples paises reclaman un canon de la creacién espafiola
y ayudas que permitan mayor expansion” (Gonzélez Harbour, 2022). Um dos problemas que a
matéria aponta é a “humildade” do investimento. Outro, a auséncia de um canone tinico na lingua,
o que se traduz por “a literatura espanhola ndo tem geografia”, ndo tem “fio condutor”, como a
francesa, por exemplo. Mais um: “Nos tltimos 25 anos foram descobertos mais escritores franceses
ou italianos que espanhdis”. Ou seja, ndo hd um grande nome que alavanque a internacionalizacao.
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Outro problema que chama especial aten¢do: apenas dois tercos dos 70 livros em espanhol editados
nos dois dltimos anos por ocasido da participagdo da Espanha como pais convidado na Feira de
Frankfurt sdo da Espanha, os outros sdo de autores latino-americanos, especialmente mulheres:
Samanta Schweblin e Mariana Enriquez, argentinas, fato inédito até agora. Na Holanda também
é mais abundante o que vem da Colémbia, da Argentina e do México. A Espanha vai perdendo
posicoes no ranking mundial. Segundo a matéria, em anos anteriores teria ocupado o terceiro lu-
gar em tradugdes na Franga, agora estd em quinto: depois do inglés, do japonés, do aleméo e do
italiano. O portugués nem é comentado.

Na Europa, os livros de autores brasileiros ndo estdo entre os latino-americanos, mas na estante
“Narrativa portuguesa traduzida”. Esse é o exemplo mais claro de que o problema da internacio-
nalizacdo tem a ver com a industria da lingua, como ja apontava Josefina Ludmer (2013, p. 156)
em Aqui, América Latina: “Em 1991 é criado o Instituto Cervantes, para promover o espanhol
internacionalmente; a Real Academia se moderniza e impulsiona a Associagdo das Academias da
Lingua Espanhola, para salvaguardar a unidade do idioma; adota como lema “Unidade na diver-
sidade’”, com o objetivo de criar “unidade do idioma e a promocao internacional”. Tanto a Real
Academia Espanhola (RAE) como o Cervantes caracterizam o espanhol como “lingua de encontro,
instrumento de comunicacao e patria comum”. Diz ainda Ludmer (2013, p. 156):

Se a unidade é a primeira regra da politica da lingua e a primeira do império, a diversidade é
a primeira regra do mercado. A RAE fala da lingua com a mesma linguagem do velho império
espanhol e apregoa a mesma politica da emogdo e da lingua, como uma patria que ja néo é
a nacional [...]. As politicas da lingua sdo atualmente politicas econdmicas da globalizagao,
politicas imperiais e também politicas dos sentimentos (do apego).

Essa preocupagdo ou esse uso estratégico da lingua como politica de expansdo ndo existe tdo
visivelmente no Brasil em conjunto com Portugal ou com os paises africanos que falam a lingua
portuguesa. No Brasil, falta um Instituto Cervantes ou um Instituto Camdes (que faz investimen-
tos e, portanto, mais divulgacdo e manutencédo de cursos de portugués de Portugal pela Europa).
Ha sempre a questao de se existem duas linguas ou quem sabe trés linguas portuguesas. Nao estou
reivindicando uma lingua tnica, homogénea, mas, ao contrario, o investimento real na divulgagdo
tanto da lingua como da literatura brasileira como politica do Estado, e ndo dos escritores, ou da
literatura. Se os autores se libertaram da necessidade de representar um pais, o Estado nao: ele
deveria garantir, num mundo globalizado, as possibilidades primeiras de exportagdo da literatura
brasileira com incentivos tanto para a traducdo quanto para a edigdo e divulgagao.

Ainda que recentemente tenha sido criado o Instituto Guimaraes Rosa, por enquanto ele é ape-
nas um novo nome para os centros culturais brasileiros no exterior, carecendo tanto de politicas
de atuacdo quanto de investimento financeiro. O projeto de apoio a traducdo da FBN, que tinha
ganhado um impulso importante em 2011 como contrapartida a participacdo na Feira de Frankfurt
em 2013, garantindo um investimento de 12 milhdes de reais na tradugdo de autores brasileiros
até 2020, minguou a 80 mil reais no biénio 2022-23. E como se ndo existisse.

Esperamos que, com a mudanga no horizonte politico, o pais retome o investimento nas poli-
ticas publicas de promocdo da cultura em geral e da literatura em seus projetos especificos para
que se possa, pelo menos, voltar a falar da circulacdo da literatura brasileira no exterior e, quem
sabe, investir em reais estratégias de inser¢do de grandes nomes de autores brasileiros no sistema
literario mundial.

Notas

! Analiso a Colecdo Boca a Boca, realizada em parceria entre as editoras Yaugurt e Grua com o apoio da FBN, em Magri (2016).

*“Fiz a traducdo, na Espanha, do primeiro livro de Clarice Lispector [1920-1977], Perto do coracio selvagem. Até meados
dos anos 1990, ela também era desconhecida entre leitores, editores e criticos espanhéis. Hoje, a autora é a mais editada e
reconhecida, do mundo literédrio brasileiro, aqui” (Queiroz, 2019).
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%0 numero 25 da revista Machado de Assis em Linha d4 um bom panorama da traducdo de Machado pelo mundo. Reme-
to também a entrevista com Moema Salgado e Fabio Lima da FBN: “A nossa estatistica nos tltimos anos aponta que os
principais [autores traduzidos no exterior] sdo os cldssicos: Machado de Assis, Clarice Lispector e Jorge Amado para as
bolsas de tradugdo” (Rissardo; Magri, 2015). Consultar ainda: Loio (2011).

*Diz Haroldo de Campos em “A explosao dos géneros literdrios na América Latina”: “O critico latino-americano, sobretudo
no atual momento de emergéncia de nossas literaturas para o cendrio mundial, ndo pode ter duas almas, uma para consi-
derar o legado europeu, outra para encarar o caso particular de sua literatura. Deve situar-se diante de ambos com uma
mesma consciéncia e um mesmo rigor, e somente dessa atitude exemplarmente radical pode resultar o reexame da nossa
historiografia literdria, que nem por ser relativamente recente estd livre dos clichés da sensibilidade, da repeticdo irrefle-
tida e monétona de julgamentos preconcebidos, que ndo resistem a uma analise instrumentada” (Campos, 1979, p. 287).
°Discuto essa questdo em Magri (2019).

°A quem agradeco a gentileza do envio do texto.

’Conforme informa Elena Losada em entrevista feita para este artigo e ainda ndo publicada. A Universidad Autonoma de
Barcelona tem um ciclo de debates que leva o nome da escritora: No només Clarice Lispector, disponivel em: https:/ /webs.
uab.cat/ centrodelinguaportuguesacamoes/2017/02/ 07/ ciclo-no-nomes-clarice-lispector/ . Acesso em: 20 abr. 2024. Ainda o
plano docente do professor Pere Comellas Casanova inclui Clarice Lispector e Haroldo de Campos, entre outros autores,
conforme disponivel em: http:/ /grad.ub.edu/grad3/plae/ AccesInformePDInfes?curs=2022&ass. Acesso em: 21 abr. 2024.
8A polémica pode ser acompanhada em: http:/ /asescolhasafectivas.blogspot.com/search?q=anibal+cristobo, com acesso
em: 20 abr. 2022, por meio da tltima resposta de Cristobo: “Cartas de amor : critica brasileira limitada: para que ninguém
fique com sono: correspondéncia completa fortuna-cristobo de leitura inversa”.
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