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Este artigo pretende investigar a relagdo entre o projeto estético de
trés autores de literatura brasileira contemporanea e a postura ética ado-
tada por eles no processo de criacdo de narradores e personagens que
representam a infancia pobre e excluida. Sao eles: Antonio Carlos Viana,
Rubens Figueiredo e Marcelino Freire.

A escolha desse corpus obedeceu ao nosso desejo de refletir sobre as
diversas concepgdes de infancia que pairam sobre o imaginario contem-
poraneo, bem como a forma de representa-las. Por conta dessa diversida-
de é que optamos por autores que ambientaram suas narrativas em trés
diferentes cidades do Brasil: Aracaju, Sao Paulo e Rio de Janeiro.

Para tanto, buscamos compreender suas narrativas a luz de uma con-
cepgdo que entende a personagem como sujeito e ndo como objeto - pers-
pectiva criadora de um elo de solidariedade entre autor, narrador e leitor.
Procuramos algo préximo do que o historiador Thomas W. Laqueur cha-
ma de narrativas humanitarias: textos, cuja tematica e forma de abordé-los
contribuem para suscitar “paixodes solidarias”, principalmente por serem
capazes de estabelecer uma relagdo empatica entre leitores e personagens.
Nesse sentido, avaliamos que as narrativas que optam por configurar uma
infancia cuja capacidade nado s6 de refletir sobre a prépria experiéncia —
seja ela fruto do sofrimento ou do prazer — mas ainda de reagir frente
as adversidades, respondem a principal pergunta de Laqueur: “sob que
condic¢des podemos falar de outros individuos de modo a nos preocupar-
mos com eles?” (Laqueur apud Hunt, 2006, p. 274). Com esta pergunta, o
historiador, afora o fato de deixar claro que sua preocupacdo é muito mais
com a ética do que com a estética dos textos, nos instiga a refletir sobre a
nossa posicao frente ao material ficcional que analisamos em nossa pratica
cotidiana.

Investigar o lugar que a crianga ocupa na literatura é, acima de tudo,
a possibilidade de refletir sobre o passado, o presente e quica o futuro da
humanidade, além da chance de dialogarmos com a nossa prépria infan-
cia, uma vez que esse periodo da existéncia configura-se em nosso estado
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original, lugar onde psicandlise, arte e filosofia até hoje buscam pistas
para compreender o homem.

Em funcdo das limita¢des de sua natureza, a infAncia tem sua histéria
narrada pelos adultos. Desde sempre, escritores de todas as nacionalida-
des se debrugaram sobre esse periodo, ora encarando a prépria infancia,
ora refletindo sobre as dores e as alegrias das infancias que imaginavam
ou que enxergavam de suas janelas. Inimeras sdo suas representagoes,
que vao desde o espago onde se pode evadir do mundo real, até o confron-
to com a dureza do presente e os riscos de nao se chegar ao futuro.

As infancias investigadas aqui tém em comum as dificuldades impos-
tas pela pobreza; sdo modelos que passam ao largo de uma concepgdo ide-
alizada, plasmada por pensadores que se dedicaram ao tema, como Locke
(1986), Rousseau (2000) e Bachelard - este tltimo responsavel pela con-
cepgao de que a infancia é o ninho da liberdade e do devaneio (Bachelard,
1988, p. 93).

Ainda que muita coisa tenha mudado em relagdo as formas de se pen-
sar a crianca, até hoje subsiste no imaginario das sociedades certa crenca
no mito da infancia feliz, como se a natureza infantil por si s6 fosse ga-
rantia de felicidade. Dai o nosso interesse por investigar como a literatu-
ra brasileira contemporanea da conta de representar a infancia pobre e
excluida.

Sdo trés as categorias de pobreza que identificamos nas narrativas es-
colhidas: a da orfandade, a do abandono e a da precariedade. Entendemos
esta dltima ndo s6é como uma consequéncia direta das outras duas, mas
também como condigdo determinante da trajetéria de personagens que,
muito embora inseridas em contexto familiar, vivenciam a experiéncia
negativa de uma infancia rejeitada e envergonhada, sentimentos provo-
cados pela pobreza, muitas vezes extrema.

Muita coisa ja foi dita sobre a legitimidade de se representar o pobre
na literatura, questdo que, neste caso especifico, ndo se configura em pro-
blema para nés, em fungdo do fato de a crianga, por limita¢cdes de ordem
fisica e psiquica, ndo ter autoridade para se autorrepresentar. Além disso,
como destaca o historiador Amaral Lapa, a ficcdo, desde sempre, foi uma
das maiores responsaveis por dar visibilidade a pobreza que se desejava
invisivel em muitos contextos.

Nesse sentido, a literatura de ficcao, a poesia e o teatro, embora es-
critos para deleite dos que sabem ler e escrever, e portanto veem a
vitrina da pobreza como algo que serve de entretenimento, na ver-
dade foram as alternativas que restaram para que fosse dada voz
aos pobres, que s6 podem falar ou gritar — palavras quase sempre
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perdidas — na delegacia de policia, no leito da enfermaria da Santa
Casa de Misericérdia, ou que emudecem de uma vez na cova cole-
tiva sem ldpide e sem epitafio, em andnimos cemitérios (Lapa, 2008,
p- 26).

Nossas personagens sdo criangas pobres porque se encontram em si-
tuacao de caréncia dos meios necessarios para sobreviver de forma mais
digna; algumas sdo muito debilitadas, tanto do ponto de vista fisico,
quanto psiquico, outras sdo humilhadas, marginalizadas e dependentes
da caridade publica; nesse sentido, miseraveis.

Para uma melhor compreensao dessas categorias, recorremos as con-
sideragdes do gedgrafo Milton Santos, publicadas em seu livro Pobreza
urbana, obra em que o pensador busca refletir sobre a questdo da pobreza
e de suas implicagdes (Santos, 2009, p. 17). Citando o antropdlogo Oscar
Lewis e os economistas britanicos Sidney e Beatrice Webb, ele discorre so-
bre os parametros utilizados por eles na tentativa de definir o conceito de
pobreza e de miserabilidade. Para Lewis, a pobreza seria a incapacidade
de satisfazer necessidades do tipo material, ao passo que os economistas,
de forma mais precisa, definem os pobres como “aqueles cujo poder de
compra é mais reduzido do que o considerado normal para o ambiente
onde vivem”. Quanto a miserabilidade, estariam incluidos nesta categoria
todos “os que forem privados da satisfacao de algumas das necessidades
vitais, de maneira que a satde e a forca fisica tornar-se-iam precarias a
ponto de fazer perigar a prépria vida”.

Muito embora se utilize desses parametros para refletir sobre o fend-
meno, Milton Santos ndo ignora a precariedade de tais defini¢des e qui-
¢a a inutilidade delas. Para ele — em consonancia com o pensamento de
Bachelard (2002) quando este afirma ser muito mais importante compre-
ender um fendémeno do que medi-lo — a definicdo do conceito de pobreza
nao deve ater-se apenas a dados estatisticos, a demarcagées numeéricas;
principalmente porque a pobreza é muito mais do que uma categoria eco-
nomica; é, antes de tudo, uma categoria politica, portanto, um problema
de ordem social. Essa é a perspectiva que norteia nosso caminho literario.

O cendrio dessas narrativas é composto pelas ruas, calgadas, favelas e
bairros pobres das cidades de Aracaju, Rio de Janeiro e Sao Paulo, lugares
onde as criangas retratadas vivenciam seus cotidianos de pobreza.

Sdo infancias narradas sob a perspectiva de narradores interessados,
no minimo, em provocar a reflexdo sobre a gravidade da situagdo da
infancia pobre e abandonada. Por isso, ndo se trata de narradores que
relatam os acontecimentos como quem assiste a um espetaculo, defini-
dos como pés-modernos por Silviano Santiago (2002, p. 45), sobretudo,
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porque demonstram um profundo conhecimento ndo sé da dor de suas
personagens como também do lugar de onde narram.

Exceto Marcelino Freire, por razdes que explicitaremos ao longo des-
te artigo, nossos autores engendraram narradores solidarios e atentos ao
sofrimento de suas personagens- circunstancia, a nosso ver, determinan-
te na construcao do processo empatico entre a obra e sua recepcao, bem
como no alinhamento entre ética e estética.

Susan Sontag (2008), ao refletir sobre os problemas éticos e estéticos
inerentes a exposicdo do sofrimento alheio plasmado pela fotografia, le-
vanta questdes que julgamos importantes para a compreensao tanto da
natureza quanto da validade deste trabalho, que se propde a investigar a
representacao literdria da infancia pobre. Para a autora, a consciéncia de
que a exposicdo da dor do outro, apesar de ndo implicar em oferecer so-
lugdes para amainar o sofrimento, tampouco para retirar esse outro do in-
ferno em que se encontra, pode constituir-se em importante contribuigao
para “ampliar a consciéncia de quanto sofrimento causado pela crueldade
humana existe no mundo em que partilhamos com os outros” (Sontag,
2008, p. 98).

Todavia, Sontag nem sempre defendeu essa ideia, pois, em publicagdo
anterior, chegou a afirmar que as fotografias das atrocidades, ao mesmo
tempo em que promoviam, atrofiavam as solidariedades. Essa concepgao
foi reconsiderada no livro Diante da dor dos outros, em que a autora afirma
que os meios de divulgagdo, bem como os cendrios que expdem a dor do
outro, podem, ou ndo, atestar a importancia dessa exposigdo. Para ela, as
fotografias expostas em pecas publicitarias, cujo tinico fim é o consumo
de algum produto, no minimo, contribuem para a banalizagdo da dor,
diferentemente do que ocorre quando esse material é utilizado por pes-
soas interessadas em provocar a reflexao e o didlogo sobre as maldades
do mundo a fim de encontrarem alternativas plausiveis para amenizar
o sofrimento alheio. E a partir desse ponto que julgamos poder dialogar
com Sontag, ainda que o nosso suporte da dor seja o texto literdrio e ndo
a fotografia.

Nesse sentido, acreditamos que os argumentos da escritora podem ser
tomados como medida para aferirmos a importancia de uma literatura
que se debruga sobre o sofrimento, principalmente quando a protago-
nista desse sofrimento é a crianga, muitas vezes, vitima preferencial dos
adultos.
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Netos da seca ou as subjetividades da infancia

A primeira representa¢do de infancia a ser analisada é a que se ma-
terializa via os narradores do escritor sergipano Antonio Carlos Viana.
Uma infancia que enfrenta as dificuldades inerentes a condicao de pobre-
za, muitas vezes extrema, nas dreas rurais de cidades da regiao Nordeste.
Suas personagens sao incessantemente expostas a toda sorte de inforta-
nios que uma vida de miséria é capaz de propiciar: o sexo perverso e pre-
maturo, a humilhacao, a fome, a violéncia, a loucura e a morte.

Apesar de tudo isso, ou por isso mesmo, os narradores de Viana nos
dao a conhecer a individualidade de cada menino ou menina narrados.
E, ainda que maculada pelas condicdes indspitas, essa individualidade se
mantém como suporte de sustentacdo para o enfrentamento das dificul-
dades, por isso suas personagens sao tao singulares.

Além de o tema da infancia ser uma constante em sua obra, varios de
seus contos tém a crianga como protagonista. Sdo narrativas sobre morte,
violéncia, sexo e fome, ambientadas, em sua maioria, na aridez do solo
nordestino, muito embora os problemas ocasionados pelas intimeras se-
cas na regido nao aparegam em seus contos, jd que estes se passam na
regido do agreste, onde a chuva é mais frequente.

No entanto, essa auséncia nao nos impediu de reconhecer na infan-
cia retratada por ele vestigios da relagdo de parentesco com roman-
ces de escritores que igualmente tematizaram a pobreza do Nordeste,
como Rodolfo Tedfilo, José do Patrocinio, Graciliano Ramos e Rachel de
Queiroz, em cujas obras a seca se constituia em principal causa da miséria
Dai, inclusive, utilizarmos o epiteto “netos da seca” para nomear as crian-
cas de Viana, personagens que se constituem num importante material de
analise e reflexao sobre as durezas da vida.

Autor ainda pouco conhecido, avesso a badalagdes, Viana quase nunca
figura nos suplementos literarios. Nascido no ano de 1946, em Aracaju,
é mestre em teoria literdria e doutor em literatura comparada. Publicou
Brincar de manja (Catedra, 1974), Em pleno castigo (Hucitec, 1981), O meio do
mundo (Libra & Libra, 1993) e Aberto estd o inferno (Companhia das Letras,
2004), além da coletanea No meio do mundo e outros contos (Companhia da
Letras, 1999) e Cine privé (Companhia das Letras, 2009).

Os contos “O meio do mundo” e “Barba de arame” integram os livros
O meio do mundo e outros contos e Aberto estd o inferno. Tais contos caracte-
rizam-se por uma abordagem que coloca a inféncia, para o bem e para o
mal, em confronto direto com a descoberta do sexo.
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Quanto a estrutura textual, nosso primeiro destaque é a questao do
narrador, presente na maioria dos contos de Viana como aquele que conta
sua propria histéria; portanto um narrador autobiografico, que tanto pode
ser uma crianga que conta casos que lhe tenham acontecido, quanto um
adulto que narra suas memorias de infancia. Essa situacao dificulta a ten-
tativa de definirmos a natureza desse narrador; no entanto, tal indefini-
¢do ndo nos parece configurar-se em defeito da narrativa, mas sim numa
proposta estética de um autor cujas personagens infantis integram um
contexto hostil e miseravel, que, no geral, dao seus primeiros passos na
aridez do solo nordestino — premissa que o leva a delegar-lhes um outro
destino que ndo o da infancia feliz, assinalando a auséncia (ou no limite,
a dimensao ficcional) desse l6cus historicamente merecedor de atencoes e
cuidados especiais.

Diana Klinger, em seu estudo sobre as diferencas e semelhancas entre
autobiografia e autoficgdo, destaca dois aspectos que atuam como deter-
minantes da contemporaneidade de uma narrativa: a narracao em pri-
meira pessoa e o olhar sobre o outro, sendo que esse outro é aquele que
permanece culturalmente afastado de quem narra, mas sempre de um lu-
gar mais privilegiado. Esses modos de narrar foram definidos pela autora,
respectivamente, como o retorno do autor e a virada etnogréfica (Klinger,
2007, p. 12).

Apesar de nenhum narrador de Viana narrar o outro de um outro lu-
gar - principalmente de um lugar mais privilegiado -, ndo podemos negar
que, em sua grande maioria, seus narradores assumem caracteristicas que
os aproximam de uma perspectiva antropoldgica do modo de narrar, um
pouco parecido com o que fizeram Dickens e Jorge Amado, autores que
engendraram auténticos narradores da exclusao, rubrica aqui atribuida
aos que, numa postura solidéria, testemunham e/ou vivenciam a dor dos
excluidos.

Sdo personagens que habitam um universo circunscrito no limiar do
erético e do miseravel, e desse modo, sem pudor algum, sdo nomeados
nao s6 os 0rgaos sexuais, mas suas reentrancias, suas cavidades, seus for-
matos e tamanhos. Sdo descritos cheiros, texturas e as nuances de cores.
Corpos e cendrios miserdveis sdo expostos e minuciosamente dissecados,
provocando, em nds, um voyeurismo desconcertado e raivoso diante do
excesso com que, propositadamente, Viana expde o espanto, o abando-
no e a dor dos pequenos sujeitos que, sem alternativa de sobrevivéncia,
tornam-se vitimas das praticas sexuais promiscuas e perversas.

Afora tudoisso, a constatacdo de que os atores desse espetaculo de sexo
ainda sdo criangas nos leva a refletir sobre o papel do adulto enquanto
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responsavel pelo saudével e pleno desenvolvimento infantil, fungao pra-
ticamente inexistente em vérios textos de Viana.

“O meio do mundo” ndo s6 nomeia como também abre o livro O meio
do mundo e outros contos, publicacao responsavel por tornar Antonio Carlos
Viana conhecido no meio literdrio, o que ndo deixa de ser, de certo modo,
a iniciacao do escritor, situagdo parecida com a que vivencia o menino
narrador desta histéria.

Sob o ponto de vista da infancia, a histéria nos é contada por um nar-
rador que tanto pode ser um menino que nos informa sobre sua iniciagao
sexual, quanto um adulto que se reporta as suas memorias desse tempo.

Onarrador de “O meio do mundo” rememora a época em que, a sua re-
velia, deu os primeiros passos em direcao a perda da inocéncia. Tramada
pelo pai em cumplicidade com a mde, sua iniciacao sexual se deu sob a
égide de uma autoridade silenciosa. Ignorante do seu destino, debaixo de
um sol escaldante, calcado com alpercatas gastas, que lhe deixavam os pés
desprotegidos, o menino segue o pai por uma estrada longa e arida, aos
descaminhos do sexo.

A estrada era comprida que nem s6, mais ainda que a do mulungu
onde a gente ia ver o doutor uma vez por ano. Meu pai na frente,
calado mais que nunca, o sol ardendo na cabega... E 14 iamos no
siléncio da areia quente esfolando os pés, minha alpercata mais co-
mida que a correia de amolar faca (Viana, 1999, p. 13).

No processo de narragdo de suas memorias, as imagens que evoca,
como a imprecisdo do caminho, o siléncio dos pais e a aridez do ambiente,
parecem antecipar o desfecho quase tragico de sua entrada no mundo
adulto, marcada, principalmente, por uma percepcao de desamparo em
meio a imensidao do mundo, sentimento que nos remete ao abandono
igualmente experimentado pelas personagens infantis de narrativas como
“O pequeno Polegar” e “Jodo e Maria”, obrigadas precocemente a trocar a
protecao paterna pela entrada na dureza da vida adulta.

No entanto, apesar de experimentar sensagdes parecidas com as viven-
ciadas por aquelas personagens maravilhosas, o menino do conto nao ha-
bita um universo magico, tampouco retorna a casa paterna levando tesou-
ros. Sua realidade, a de garoto nordestino pobre, é dura e drida, sem lugar
sequer para expectativas de finais felizes. Ainda assim identificamos uma
atmosfera parecida com a que envolve as tais personagens maravilhosas,
construida a partir de indices como os sussurros partilhados entre o pai
e a mae, a ignorancia do menino quanto ao seu destino, a urgéncia da
empreitada e o papel de guia mistico do herdi, que o pai desempenhou
durante o trajeto.
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Na verdade eu nem sabia onde estava indo. Vagas conversas na
noite, meu pai pedindo as poucas economias a minha mée, dizendo
que estava faltando remédios para carrapato e que tinha de nego-
ciar uns cabritos no caminho da Vargem Grande. Quando acordei ja
estava tudo pronto e s6 faltava partir (Viana, 1999, p. 13).

O siléncio do pai durante a viagem s6 foi rompido para entabular uma
conversa amigédvel com a dona da casa — a carvoeira que fazia vezes de
prostituta —, que, diferentemente do menino, sabia exatamente qual era
o seu papel na histéria:

Meu pai comegou a conversar como se fosse seu velho conhecido
e estivesse agora atualizando a vida. Ela s6 ria, como se estivesse
entendendo e ndo tivesse nada para contar (Viana, 1999, p. 14).

Abandonado pelo pai na casa da tal mulher, uma representagado nor-
destina da bruxa europeia da casa de doces, ainda sem entender o que o
esperava, 0 menino deu seus primeiros passos em dire¢do aos descami-
nhos do sexo. Sentimentos como medo, nojo e prazer foram experimen-
tados por ele durante o contato com o corpo “fedorento e empretecido de
carvdo” que a iniciadora ndo se preocupava em esconder. Assombrado
diante daquela situacao assustadoramente natural, deu-se conta de que
nunca mais seria 0 mesmo.

Tais sentimentos também sdo partilhados pelo leitor, que se percebe
igualmente assombrado com o tom insélito desse excesso de naturalida-
de. Tao ins6lito quanto a decisdao tomada pelo pai de langar médo das par-
cas economias da familia, em detrimento da compra de remédios para
carrapatos, a fim de pagar a iniciacao sexual do filho com uma mulher
mais velha. Atordoado e excitado, o menino se depara com os primeiros
prazeres daquele sexo urgente e necessario:

(...) puxou um peito para fora e fez como quem ia dar de mamar.
O tempo parecia se encompridar com meu corpo naquela hora... E
o calor amornando o meu pescoco. A mulher fedia. A blusa toda
aberta, um peito pulando quente em minha boca, fornido, preto de
carvao aqui e ali, até no bico de um rosado triste (Viana, 1999, p. 15).

Inseguro e amedrontado, deixou-se comer pela tnica bruxa possivel
daquele ambiente indspito, como se em algum canto de sua memdria eco-
assem pedacos das narrativas maravilhosas e daqueles outros meninos
tdo desamparados quanto ele.

E ela me virou no chdo, a esteira dura me espetando as costelas, ela
por cima, eu por baixo, eu por cima, até que me sacudi todo e ela
ficou na pose de Sao Sebastidao da parede do meu quarto, um braco
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largado ao longo do corpo, o outro por trds da cabeca, mostrando
sua chaga viva (Viana, 1999, p. 15).

Do ponto de vista da estruturagdo do conto, Viana ndo sé repete como
enfatiza alguns aspectos tradicionalmente explorados pelas narrativas
maravilhosas, como a atmosfera de ritual iniciatico que paira sobre o me-
nino desde que os pais comegaram a tramar a primeira experiéncia sexual
dele. Tal aspecto também nos permite afirmar ser essa a mesma atmosfera
que encontramos nas descri¢des dos rituais de sacrificio, muito embora,
nesse caso, o ritual desempenhe uma funcao diferente, que ndo a de apla-
car a ira dos deuses.

Nesse sentido, destacamos duas importantes caracteristicas da natu-
reza sacrificial observadas por René Girard (1998) que podem servir para
iluminar nossa hipétese: a primeira delas é a necessidade de certo desco-
nhecimento por parte dos envolvidos que participam dos rituais de sacri-
ficio, uma vez que o aspecto “muito sagrado” do ato exige que algumas
coisas se mantenham em segredo, como forma de preservagdo desse mui-
to sagrado. A segunda é o fato de que, na maioria das sociedades primi-
tivas, criangas e adolescentes enquanto nao iniciados nos rituais sagrados
nao podem pertencer de fato as suas comunidades, e, consequentemente,
nao tém direitos e deveres legitimados, o que s6 ocorre quando se da a
iniciagdo. Tanto uma quanto outra caracteristica constitui-se em significa-
tivos indices iniciaticos na prosa analisada.

O menino, por ser portador da natureza de macho, tinha por fungao
perpetuar a masculinidade, mas somente depois que ocorresse a confir-
macao dessa natureza, o que se da pelo sacrificio. Levado pelo pai a casa
da carvoeira ele fora iniciado no mundo masculino, principal condi¢do
para ser aceito entre seus pares.

No entanto, para ndo descartar uma perspectiva sociolégica na andlise
em questdo, é importante observar que, muito embora o menino nao ti-
vesse sequer sido informado da decisdo paterna, ndo caberia a ele julgé-la,
pois sabia ser dever do pai garantir a macheza dos “meninos homens”, tal
como prescrevem os preceitos pedagdgicos que, no Brasil, tém origem nas
aberragdes do sistema escravocrata, legitimador da iniciagdo sexual dos
filhos de senhores do engenho com as escravas: mal os meninos brancos
entravam na puberdade, ndo s6 eram incentivados, como, muitas vezes,
obrigados a deitar-se com elas - o que ocorria entre os doze e treze anos.

A precocidade do desejo sexual dos sinhozinhos de engenho, segundo
Gilberto Freyre, na sua peculiar interpretacdo dos costumes do Brasil co-
lonial, devia-se as condigdes climaticas do pais e a promiscuidade:
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Nenhuma casa-grande do tempo da escravidao quis para si a gloria
de conservar os filhos maricas ou donzeldes. [...] O que sempre se
apreciou foi o menino que cedo estivesse metido com raparigas.
Raparigueiro, como ainda hoje se diz. Femeeiro. Deflorador de mo-
cinhas. E que ndo tardasse em emprenhar negras, aumentado o re-
banho e o capital paternos (Freyre, 2002, p. 245).

Gilberto Freyre destaca ainda que, antes do uso das negras pelos si-
nhozinhos, os primeiros aprendizados do sexo se davam com plantas e
animais: “melancias, mandacarus e as criacdes domésticas; e s6 mais tarde
é que vinham o grande atoleiro de carne: a negra ou a mulata” (Freyre,
2002, p. 245).

Tao preconceituosa e estereotipada quanto a fala de Gilberto Freyre
na citacdo em destaque é a do narrador de Viana no conto em questdo,
que, apesar de ndo ser um sinhozinho de engenho, habita um territério
marcado pelas contradi¢des do choque de convivéncia entre dois Brasis: o
moderno e o arcaico. E as contradi¢des desse enredo fazem par aos termos
a que recorre para perceber a mulher durante o ato sexual:

A mulher fedia [...] e quando arrebentou a saia ja era outra mu-
lher, mais ainda pintalgada de carvao, mas com forca igual de égua
quando entesta de ir beber no pogo. Escanchou-se que nem eu cor-
rendo desembestado em cima do cavalo do seu Zé do Adobe pelo
pasto estorricado (Viana, 1999, p. 15).

Apesar de o conto nado ter como foco a situacao de pobreza de suas
personagens, ha varios indices que denunciam essa situagdo, como, por
exemplo, a referéncia as alpercatas gastas e ao chapéu que nao cabia mais
na cabeca do menino - itens do vestuario incapazes de protegé-lo das
queimaduras provocadas pela exposicdo ao sol escaldante durante a ca-
minhada -, além da alusdao a um almogo que se resumia a um pedaco de
carne-seca com farinha. Indices fundamentais na composicdo de um mo-
delo de infancia fragilizada pelas condi¢des indspitas daquele universo.

A forma como Viana estrutura seus contos permite que esses indices
sejam incorporados naturalmente a realidade ficcional de suas persona-
gens, ou seja, que ndo aparecam como elementos excedentes, como infor-
macdes adicionais, mas sim como marcas indispensaveis para a constitui-
¢do, tanto do universo ficcional, quanto do tipo de personagem que inte-
gra esse universo, hipétese que podemos observar no trecho em destaque:

Minha ma&e tinha me dado um chapéu que nem dava mais na mi-
nha cabega. E la famos no siléncio da areia quente esfolando os pés,

128 est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 41, p. 119-148, jan./jun. 2013



Narradores da exclusdo ou a infancia pobre na literatura

minha alpercata mais comida que a correia de amolar faca (Viana,
1999, p. 13).

Depois do sexo, como se perdido no meio do mundo, o menino pres-
sentiu que o pai ndo iria buscé-lo, precisava voltar sozinho, apesar da lon-
jura e da aridez do caminho. Oscilando entre a necessidade de ser prote-
gido e o desejo de abandonar-se, se deu conta de que estava mudado de
uma maneira irreversivel, pois ja ndo podia contar com a protecdo dos
seus, uma vez que acabara de perder a inocéncia. Sua entrada no mundo
adulto, embora de forma abrupta e violenta, havia sido concluida.

Adeus pai, adeus mae, foi o que veio na minha cabega, como se
fosse uma despedida de viagem, que eu nunca mais que fosse ser
o mesmo quando fosse pedir a bengdo no outro dia, a minha mae
(Viana, 1999, p. 15).

E a sensacdo inicial de estar perdido no meio do mundo deu lugar a
certeza de que agora ocupava um outro lugar, uma espécie de linha divi-
séria entre o mundo infantil e o adulto. Um lugar privilegiado que nao era
0 comeco, nem o fim, mas o meio de um mundo prenhe de possibilidades.

O segundo conto é “Barba de arame”, cujo modelo pode ser tomado
como medida para refutar as considera¢des de Bachelard sobre natureza
e funcdo da infancia, principalmente quando o fil6sofo, em sua defesa de
que em toda humanidade existe um ntcleo da infancia, afirma ser esse
nucleo o espaco da poesia e do sonho, lugar onde os poetas vao buscar o
alimento para o fazer poético. Nesse sentido, Bachelard (1988) parece ra-
tificar a posicao de Freud (1993), quando o mestre da psicanélise, em suas
teorias sobre o narcisismo, destaca a aparéncia beatificada e inacessivel da
crianca - estado de espirito de bem-aventuranca - como um dos princi-
pais motivos pelo amor narcisico que nds, adultos desamparados e sofri-
dos, dedicamos as nossas sublimes criancinhas. Partindo dessa premissa
podemos afirmar que a nossa atavica admiragdo pela infdncia tem origem
no medo de envelhecer, de ter o corpo corrompido pela acdo do tempo,
um dos principais medos do homem, segundo Freud (1997).

Admiramos nossas criangas muito mais pelo desejo de encontrar nelas
aquilo que fomos um dia. Dai o nosso desconforto diante dessa infancia
incdmoda, que Viana, vira e mexe, nos apresenta em sua fic¢do, cujos cor-
pos sujos e esqualidos, corrompidos pela miséria, sdo incapazes de agucar
a nossa admiragdo narcisica, como é o caso da protagonista de “Barba de
arame”: uma menina que, junto com sua mae, perambula pelos mangue-
zais, entregue a propria sorte, a cata de caranguejo e magunim - um tipo
de marisco - para comer.
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Ja ndo aguentava mais comer macunim e caranguejo. Estava fican-
do uma mocinha e tinha vergonha de cagar no descampado com os
pés quase dentro da dgua podre, de fazer todas as necessidades as-
sim em campo aberto, correndo quando via alguém, como naquela
manhad, quando ele a viu mijando na beira do mangue (Viana, 2004,
p- 40).

Se, num primeiro momento, as especulacdes de Bachelard e de Freud
dao conta de explicar nosso desconforto, analisadas sobre outro prisma, a
luz de uma perspectiva gramsciana, podemos afirmar que ambos os pen-
sadores, como grandes ide6logos, especularam sobre uma infancia ide-
alizada, o que, em nossa avaliagdo, ndo da conta de explicar essa outra
infancia pobre e feia, em constante estado de decomposicao, pertencente
a “sociedade dos caranguejos”2.

A trajetéria dessa protagonista é contada por um narrador que, apesar
de ndo se preocupar em identifica-la pelo nome - o que ocorre apenas em
um momento da narrativa, quando a mae suspeita que ela ja perdera a
virgindade -, a conhece intimamente, a ponto de quase se confundir com
ela, incorporando muitas de suas impressdes e sensagdes, como em um
possivel gesto de solidariedade. Intimidade que, em nossa avaliacao, tem
origem no conhecimento de causa que o narrador possui dessa realidade
ins6lita, muito embora ndo obrigatoriamente faca parte dela.

Olhou-a com os olhos azuis de Jesus-Deus, sorriu de um jeito
tdo compreensivo que nem teve medo quando ele se aproximou.
Pareceu compreender toda vergonha que ela sentia. Por isso, foi
com ele ver a casa abandonada, ele, tao diferente dos outros que
andavam por ali, com aqueles cabelos longos e amarelos (Viana,
2004, p. 41).

Apesar de o conto tratar também da perda da infancia, diferentemen-
te do menino de “O meio do mundo”, a primeira experiéncia sexual da
menina ndo pode ser analisada a luz de uma compreensdo ritualistica,
uma vez que, além de ndo se configurar em uma experiéncia urgente e
necessdria para sua entrada no mundo adulto, é fruto de uma pratica que
tem por principio a violéncia pela violéncia, cujo autor é um desconhecido
- um homem que, por julgar semelhante a imagem de Jesus do calendario
que havia em seu barraco, a menina passa a chamar de Jesus-Deus. Para
ela, um homem bom — que, além de ndo rir quando a viu fazendo xixi no
meijo da lama, prometera realizar seu maior desejo: possuir uma latrina,

2 Termo cunhado por Josué de Castro em referéncia aos nordestinos miseraveis que viviam de catar
caranguejo para sobreviver.
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para que ndo precisasse mais fazer suas necessidades ao ar livre, na lama
do mangue, como no primeiro dia em que ele a viu:
— Diga a coisa que vocé mais quer — ele falou abotoando a
bermuda.
— Uma latrina.
Ela queria uma latrina. A coisa que mais queria na vida, ela e sua
mae, que vivia pelo mundo da maré para arrumar comida pras
duas. Ja ndo aguentava mais comer magunin e caranguejo (Viana,

2004, p. 41).

A vergonha de urinar e defecar em campo aberto configura-se em um
dos poucos sentimentos capazes de impedi-la de ser reduzida a condigao
de animal irracional; sentimento que, contraditoriamente, a obriga a usar
seu corpo como moeda de troca para realizar o seu mais genuino desejo:
uma latrina.

No entanto, nem mesmo todo o vigor desse desejo fora suficiente para
impedir que ela se submetesse passivamente, até sucumbir ao estado de
quase deméncia - “Dera agora para fazer as necessidades rezando, as re-
zas que a mae lhe ensinara quando menina” (Viana, 2004, p. 42) - e as per-
versoes e caprichos sexuais do Jesus-Deus. Essa atitude nos remete as pro-
posicoes de Espinosa sobre o desejo, quando ele afirma ser este a propria
esséncia do humano; mas apenas quando nasce da alegria é que contribui
para fortalecer os homens, para alimentar-lhes a poténcia; quando o dese-
jo nasce da tristeza, como no caso da menina, é fraco e, consequentemente,
enfraquece os homens (Spinoza, 1979, p. 236).

O sexo precoce e violento, ao qual a menina é submetida, ndo se con-
figura em um rito de passagem necessario e planejado pelos seus, como
no caso do menino de “O meio do mundo”, mas, sim, em uma condi¢do
para que ela realize, ndo o seu maior desejo, mas o tinico que lhe parece
factivel naquele ambiente indspito. Desprovida de tudo, a menina sequer
consegue nomear outros quereres, o que para nés é espantosamente mais
cruel do que a violéncia sexual.

Como ndo desejar bonecas, panelinhas, ou qualquer outro brinquedo,
sendo apenas uma menina? Ndo nos causaria assombro se desejasse uma
casa para ela e a mae, uma mesa farta - como fazem as personagens po-
bres dos contos maravilhosos -, ou até mesmo icones da sociedade de
consumo, como celular da Xuxa, bicicletas etc. Entretanto, seu desejo é li-
mitado pela situagdo de miséria, pela promiscuidade, pela falta de um mi-
nimo de privacidade capaz de diferencia-la dos caranguejos que recolhia.

Por isso pede a Jesus-Deus uma latrina, objeto que poderia devolver a
ela e a mae um pouco da humanidade perdida no lamacal do mangue. E é

est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 41, p. 119-148, jan./jun. 2013 131



Georgina Martins

a crenga de que esse insélito desejo serd atendido que a deixa tdo vulnera-
vel nas maos daquele desconhecido, do qual s6 sabia da sua semelhanca
com o Jesus do calendario, motivo mais do que suficiente para acreditar,
ndo so em sua santidade, mas também que cumpriria a promessa.
Ele fez umas coisas diferentes da outra vez, e ela s6 ndo gostou do
visgo que ficou entre as pernas. Depois ele disse que podia abrir os
olhos e ela abriu e viu os olhos dele tao azuis e cheios de bondade
que quis chorar. Ele tinha cara de quem ia mesmo construir sua
latrina (Viana, 2004, p. 42).

Depois de possui-la, 0 homem sempre partia - sem, no entanto, se es-
quecer de renovar a promessa de construir a tal latrina, coisa que nunca
fez. Na sua auséncia, a menina sonhava com o presente, imaginava que
bom mesmo seria construi-lo dentro de casa, para imediatamente se dar
conta de que ndo poderia realizar esse sonho, em funcdo da precaria es-
trutura do barraco onde morava, incapaz até mesmo de sustentar uma
misera latrina.

No prefacio da tinica novela que o cientista Josué de Castro publicou,
Homens e caranguejos, ele discorre sobre a impressdo que lhe causavam
os homens que pertenciam a classe que ele chamava de “sociedade dos
caranguejos”:

homens anfibios, alimentados desde a infAncia do leite de lama dos
caranguejos; gente que vive chafurdada na lama, que urina e defeca
nessa mesma lama; que ¢, foi ou vai ser caranguejo (Castro, 2001,
p- 13).

No livro Geografia da fome (2003), o mesmo cientista destaca que o tragi-
co ciclo desse animal abriga o “resto do monturo humano”, como a meni-
na da ficcao de Viana, cujo horizonte s6 lhe permite vislumbrar a insélita
felicidade de possuir uma latrina; possivelmente para, ao menos em mo-
mento tdo intimo, diferenciar-se dos tais crustaceos.

Enquanto esperava pela volta do homem, a menina habituou-se, todas
as vezes que ia defecar, a pensar nele cumprindo a promessa. Um artificio,
ainda que somente em sua imaginacdo, que a ajudava a concretizar a pos-
se de sua latrina: “Agora sempre que ia fazer suas necessidades, pensava
nele. Ficava ali acocorada imaginando como seria a sua latrina” (Viana,
2004, p. 40). O homem ainda voltou algumas vezes, mas nada de latrina.
Até o dia em que a mde da menina flagrou-o violentando a filha. Depois
nunca mais:

Ap6s muito esperar, ela entrou sozinha na sala do delegado e 14
perguntaram coisas que ela nem sabia responder. S6 sabia dizer
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que ele tinha os olhos azuis e uma barba de arame. Na sala fria para
onde a levaram depois, mandaram que ela subisse numa cama es-
treita e veio um doutor que futucou, futucou e nem falou em latrina
(Viana, 2004, p. 46).

Numa espécie de simbiose com o ambiente, as personagens desse con-
to se encontram em flagrante estado de decomposigdo, como se a lama
podre e os dejetos do manguezal fossem uma extensao de seus corpos.
Urina, fezes, sangue e sémen misturam-se a matéria organica do mangue
nao para gerar outras vidas, mas para degradar as que viviam por ali.

Infancia cariada

De Rubens Figueiredo, nos interessa somente o conto publicado no
ano de 2006, no livro Contos de Pedro, “De forno a forno”, por ser o tnico
conto do autor cujo foco é o cotidiano banal de um menino pobre.

O autor é carioca, nascido em 1956; além de escritor, é professor de li-
teratura em um colégio estadual no Rio de Janeiro, cidade onde vive e so-
bre a qual escreve desde 1986. Tem oito livros publicados e dois prémios
Jabutis. Recebeu ainda o prémio Portugal Telecom de literatura 2011 pelo
livro Passageiro do fim do dia. Sua estreia como escritor se deu com o livro
para jovens O mistério da samambaia bailarina.

A partir da 6tica de um narrador em terceira pessoa tomamos conheci-
mento da histéria de um menino que divide seu cotidiano entre a ida a es-
cola e a entrega de empadinhas que seus pais produzem e comercializam
para sobreviver. Sua trajetéria é pontuada por dois eventos muito mar-
cantes em seu cotidiano de crianca: o fato de os pais dedicarem suas vidas
a producao de empadas e a presenga de mendigos com feridas expostas
que se interpdem no seu caminho até a escola. Para sermos mais precisos,
na verdade, a passagem do tempo na vida de Pedro é contada a partir do
cozimento das empadas e da alterndncia entre os mendigos que se acham
em seu caminho. E a constatagio da presenca do primeiro mendigo no
caminho de Pedro que d4 inicio a narracdo de sua vida.

O ponto preto no meio do alvo. O tiro na mosca. O coragdo dos
circulos concéntricos, que se estreitam um a um: do céu para as
nuvens; de la para o terraco dos prédios; depois, para as fileiras de
janelas, nos dois lados da rua, em circulos que descem e diminuem,
andar por andar, rumo a marquise e ao letreiro das lojas; dai direto
para a borda da tigela redonda sobre as pedras da calcada e, por
altimo, para a moeda, que faisca no fundo da tigela (Figueiredo,
2006, p. 31).
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E aqui ndo hd como ndo lembrarmos da personagem de Clarice
Lispector de “A Bela e a Fera, ou uma ferida grande demais”, ainda que
a vida de Carla de Souza e Santos seja 0 oposto do cotidiano do nosso pe-
queno Pedro, cujo sobrenome sequer é mencionado. A mulher de Clarice,
por conta de sua classe social, vive sob a aura de prote¢do contra a miséria
e a degradagdo do mundo. Por isso, a ferida exposta do mendigo torna-se
um evento epifanico para sua existéncia, alienagdo que ndo é permitida a
Pedro; sua condicdo de crianca pobre ndo o deixa esquecer-se dos mendi-
gos que se impdem em seu caminho, como icones anunciadores da vida
dura que o espreitava. A fim de comparagdo reproduzimos trechos dos
dois contos:

Tinha de haver a moeda no fundo da tigela. Como tinha também de
haver a ferida exposta - a faisca de sangue na perna estendida para
a frente, sobre a calgada. E também a calca enrolada até o joelho, o
curativo aberto, as tiras da atadura repuxadas para os lados. Tinha
de haver aquela barreira, que bloqueava metade da passagem dos
pedestres. Eles se exprimiam, perto do meio-fio - o passo mais len-
to, os ombros meio de lado, na confusdo entre os que vinham e os
que queriam ir. E em todos, o cuidado e a repulsa (Figueiredo, 2006,

p- 31).
- Moca, me da um dinheiro para eu comer?

“Socorro!!!” gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na per-
na do homem. “Socorre-me, Deus”, disse baixinho. Estava exposta
aquele homem. Estava completamente exposta. Se tivesse marcado
com “seu” José na saida da Avenida Atlantica, o hotel que ficava o
cabeleireiro ndo permitiria que “essa gente” se aproximasse. Mas
na Avenida Copacabana tudo era possivel: pessoas de toda a espé-
cie. Pelo menos de espécie diferente da dela. “Da dela?” “Que espé-
cie de ela era para ser ‘da dela’?” Ela - os outros. Mas, mas a morte
ndo nos separa, pensou de repente e seu rosto tomou ar de uma
mascara de beleza e ndo beleza de gente: sua cara por um momento
se endureceu (Lispector, 1979, p. 142).

Como em toda obra de Rubens Figueiredo, aqui ndo hé espago para o
estardalhago, tampouco a realidade é transformada em matéria de espeta-
culo; a natureza contida e tensa de suas personagens nao permite que isso

3 Este conto de Clarice Lispector integra o livro A Bela e a Fera (1999). Trata-se do momento em
que uma mulher futil e rica, pela primeira vez, se depara com um mendigo com uma ferida exposta.
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aconteca. Dai o aprisionamento de Pedro a sua condi¢do de personagem
reflexivo e misterioso - nesse sentido, um modelo de infAncia bastante
peculiar. Suas reflexdes saltam da observacdo do crescimento da ferida
do mendigo que se colocava em seu caminho até o forno da mindscula
lanchonete dos pais, onde as empadas eram diariamente assadas.
O menino percebia tudo isso, assim como notava que a ferida na
perna ndo estava inativa. Algum calor trabalhava por dentro e, més
a més, a ferida mudava de feicao. O vermelho rofa a pele negra pe-
las beiradas e, no centro, uma gota de sangue esbranquicada queria
abrir caminho para o fundo.

]

A mae de Pedro sempre teve um dom meio diabdlico de calibrar
os sabores dos recheios e a casquinha tostada, dosar o imido de
dentro e o seco de fora, o folheado da massa e algum abalo crocante
escondido na pasta do recheio. Gostava de dizer para o filho, meio
de brincadeira, que o pai s6 havia casado com ela por causa das em-
padas e que, por isso, elas eram quase as irmas de Pedro. Todo o dia
o menino via a familia se multiplicar no forno, a duzentos e oitenta
graus centigrados, dentro das forminhas (Figueiredo, 2006, p. 33).

Desse modo, ferida, empadas, forno e a moedinha na tigela do mendi-
go convertem-se em metéforas da degradagdo que corrompe aquele mun-
do ordinario, previsivel e pobre que o cerca. Seu pai, tal qual o mendigo,
conta e vigia o dinheiro que recebe pelas empadas: “Notas e moedas que
ferviam na gaveta quando os dedos do pai iam vasculhar, até o fundo,
em busca de troco. O dinheiro rapido para subornar o fiscal” (Figueiredo,
2006, p. 34).

Apesar de nesse conto a escola ser constantemente mencionada - dife-
rente do que acontece nos outros, onde sequer temos noticia de sua exis-
téncia -, essa instituicdo configura-se apenas em realidade inevitavel na
vida do menino, e ndo como um espaco de socializa¢do e aprendizagem,
mas sim como mais um obstaculo a ser superado; tanto quanto a presenga
do mendigo, as empadinhas que tinha de entregar e as brigas corriqueiras
entre o pai e a mae. S3o aspectos que ressaltam o quanto tudo é penoso em
sua vida, onde até mesmo o tnico intervalo de infancia, representado por
sua performance na escola, é desagradavel e arduo.

Ap6s as primeiras semanas de aula, Pedro cismava com um ou dois
professores. Descobria neles defeitos que cresciam com o tempo. O
professor era burro, ou cruel, ou futil, ou fingido. Sendo era dema-
siado conscio, inteligente, tolerante ou espontaneo em excesso. Nao
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importava a natureza do incomodo. [...] Por serem disparatadas,
por se recusarem a fazer sentido, suas notas baixas serviam também
como um insulto e como um desafio que Pedro atirava contra os
colegas. Em especial contra os que se arvoravam em chama-lo de
burro ou retardado (Figueiredo, 2006, p. 38).

Pontuando o doido crescimento do menino, passavam as feridas dos
diversos mendigos, as incontdveis empadinhas e a separacao e reconcilia-
¢do dos pais, como se cada evento misteriosamente anunciasse o seguinte,
as vezes mais duro e mais penoso que o anterior.

Admirou-se ao ver que os ossos haviam esticado sua cara em pon-
tas, em placas e em linhas forcadas. De repente ndo conseguia mais
enfiar os pés no ténis, roido e furado no bico pela ponta sufocada
do deddo. Veio também a impressdo de que, em casa, as paredes e 0
teto do apartamento haviam se encolhido para perto dele. E de que
as cadeiras tinham ficado ridiculamente baixas para suas pernas
(Figueiredo, 2006, p. 41).

Tudo em sua vida configurava-se em obstidculo, em aprisionamento,
até mesmo o que deveria ser libertagao, como a primeira namorada; mas
esta surge imediatamente apds a morte do mendigo; seus olhos de esprei-
ta é que substituem os olhos pedintes do homem com a ferida na perna, e
Pedro se deixa aprisionar por eles, enquanto outro mendigo ferido se esta-
belecia como novo dono da rua, outro marco no crescimento de Pedro, até
que conheceu o sexo. Ele e a menina nos fundos da lojinha, aos domingos,
ocasido em que o pai o pedia para limpar o estabelecimento.

Pedro entendeu, de repente, e até viu como havia agora duas luas
no mesmo céu. Havia duas moedas, dois fornos, duas maes, dois
pais, duas lojas — Pedro viu: eram duas pernas. Teve a certeza de
que embaixo de si ndo havia nada mais do que uma perna despren-
dida de qualquer tronco. Entendeu, com perfeita clareza, que se en-
fiava no centro de uma ferida quente, afunilada, que em resposta
aos seus solavancos vibrava, também, 14 no fundo, nas raizes de
onde manava o sangue (Figueiredo, 2006, p. 52).

Mais uma vez, os indices anunciadores de seu crescimento parecem
testemunhar a degradacao do espago a sua volta. Até o sexo com a menina
o remete a possiveis marcas que ele supde ficardo para sempre incrusta-
das no chao da lojinha de empada que limpava aos domingos, quando
ndo havia expediente.

Pedro se perguntou se, depois, quando tudo acabasse e os dois ti-
vessem ido embora dali, ndo haveria de restar uma mancha escura
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no chao, no local exato onde estavam ele e a menina. Com a forca
que os dois faziam, um no outro e os dois sobre o chao, Pedro teve
medo que essa mancha fosse persistir tdo arraigada no piso que
seria muito dificil, um dia, limpa-la completamente. E veio o pres-
sentimento de que, toda vez que ele passasse naquele ponto da loja,
durante dias e os anos de muito trabalho que o aguardavam no fu-
turo, seus pés também evitariam pisar ali (Figueiredo, 2006, p. 53).

E, assim, tomamos conhecimento da histéria do pequeno Pedro, per-
sonagem marcada pela extrema subjetividade dos eventos que acometem
o seu cotidiano; acontecimentos invisiveis aos olhos dos que a rodeiam,
mas que provocam mudangas significativas em sua personalidade. Nesse
sentido, um modelo de infdncia contido pela condicdo social e pela degra-
dacdo da cidade que o circunda. Uma inféncia ferida quase tao marcada e
cariada como a de Macabéa, que se esgueira em pequenissimos e furtivos
intervalos de felicidade.

Uma caricatura raivosa da infancia

Marcelino Freire nasceu em 1967 na cidade de Sertania, sertio de
Pernambuco, mas vive em Sdo Paulo desde 1991. Seus contos ja foram
adaptados para teatro, cinema e programas de TV. Além de escrever, ar-
riscou-se como editor com a colegdo Cinco Minutos, composta por textos
de varios autores e distribuida gratuitamente. A colecao consta de dois
volumes, sendo o segundo dedicado a literatura infantil. E ainda criador
e curador de varios eventos literdrios, como a Balada Literaria, que retne
autores de todo Brasil e ja estd em sua 7° edigao.

O modelo de infancia que Marcelino Freire nos apresenta é um muito
diferente da infancia analisada até agora, o que para nds se deve ao fato de
que seu autor, mesmo quando engendra um narrador em terceira pessoa,
nao se coloca no lugar de quem narra ou escreve um fato ocorrido, mas
sim na condicdo de personagem e vitima de sua narracdo. Na verdade,
muito mais na de vitima, mas uma vitima raivosa e agressiva, nunca sub-
missa, mas, contraditoriamente, conformada com a desgraca. Contradigao
que vislumbramos na tensdo que se estabelece entre os sentimentos de
6dio, escarnio e agressividade que constituem suas personagens, senti-
mentos que acabam por congeléd-las em situagdes insoltiveis, conforme
podemos observar em “Darluz”, primeiro conto a ser comentado.

Dei José, dei Antonio, Maria, dei. Daria. Dou. Quantos vierem. E s6
abrir o olho. Nem bem chorou, x6. Nao posso criar. E feito gato, ndo
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tem mistério. E feito cachorro de rua, rato no esgoto. Moco, quem
cria? Nao é fécil pimenta no cu dos outros. Ai vem a madame, ai
vem gente dizer: arranje um trabalho. Arranje vocé. Me dé o traba-
lho agora, ndo sei ler, ndo sei escrever, nao sei fazer conta (Freire,
2003, p. 57).

“Darluz” integra Balé ralé, primeiro livro do escritor composto quase
inteiramente por pequenos textos protagonizados por narradores agres-
sivos e rancorosos, cujos gritos parecem reverberar em nossos ouvidos
mesmo depois de o livro fechado - situagdo que poderia ndo se constituir
em problema, ndo fosse a percepcdo de que esse ataque de ftria é, prin-
cipalmente, dirigido a nés leitores, o que em nossa avaliagdo prejudica a
empatia com a obra.

E muito provavel que essa analise, que julgamos um tanto passional,
tenha origem em nossa preferéncia por narrativas que, muito embora nao
abdiquem de temas incomodos como o da pobreza, optem por uma for-
matagdo cujo alinhamento entre ética e estética seja capaz de suscitar o
deslocamento da natural preocupacdo que temos conosco para a preo-
cupacao com o outro, o que podemos chamar de paixdes solidarias, con-
forme identificamos nos autores trabalhados até entao. Todavia, é preci-
so dizer que este artigo nao poderia prescindir dos textos de Marcelino
Freire, em funcdo da importancia desse material para a analise literaria
dos modelos contemporaneos de infancia.

A comecar pelo titulo do conto, que une o verbo “dar” ao substantivo
“luz” para nomear a mde protagonista, temos a conformacdo de alguém
que ndo pode fugir de seu destino, pois o arrasta consigo desde o nasci-
mento. Nesse sentido, hd um determinismo muito mais cruel do que o
da prosa naturalista, tdo criticada pela maioria dos escritores e criticos
contemporaneos.

Nesse conto somos colocados diante de uma mae furiosa que, para se
defender da culpa de ter vendido todos os filhos, se pde, em tom acusato-
rio, a gritar os motivos que a levaram tomar tal atitude.

Vendi Beatriz no farol. A moga que comprou chorava de dar do6,
um né. A moca dentro do carro abriu o vidro, o marido pegou e
zum. Para nunca mais, como um vento. Para nunca mais, como um
esquecimento. Cicatrizo tudo, entende? Meu corpo esta vacinado.
Agora a mulherada de hoje, na frescurinha. Ultra-som, escutar a
batidinha do coragdo. Dao muita importancia para o amor. Amor,
quem me deu? (Freire, 2003, p. 58).

138 est. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 41, p. 119-148, jan./jun. 2013



Narradores da exclusdo ou a infancia pobre na literatura

Seu grito, além de furioso, é propositadamente caético, o que nos dei-
xa em duavida sobre o niimero exato de filhos que negociou. “Dou nome
assim s6 para ndo me perder. Quem mais?” (Freire, 2003, p. 57). Ao todo,
parece que foram oito: José, Antonio, Maria, Isabel, Anténio (outra vez),
Evoé, Evandro e Beatriz. Citados por ela em diferentes momentos do seu
desabafo acusatério, como quem faz questdo de dizer que nao sabe muito
bem quantos filhos teve, tom que expde o estorvo que eles representam.

A atitude performaética da narradora para nos informar sobre sua his-
téria acaba por criar uma falsa expectativa em relacdo a veracidade de
seus sentimentos, principalmente por desejarmos vislumbrar nessa mu-
lher ao menos alguns resquicios de sentimento materno. Nesse sentido,
nos pomos a torcer para que o descaso e o desdém manifestados por ela
deem lugar a dor da perda, para que, desse modo, seu lugar de mae, usur-
pado pelo escritor, possa ser devolvido, uma vez que, em nossa avaliacao,
com sua autoridade de autor, Marcelino Freire se impos a personagem a
utilizando como mera portadora de sua voz - formatacdo estética que,
além de aprisionar a personagem em sua condicao miseravel, acaba por
prejudicar a verossimilhanca da narrativa, conforme julgamos ocorrer no
trecho em destaque.

E tem mais. Todo mundo é solidario. Mas na hora, olha, o povo é
foda. Vem aconselhar pilula, distribuir planejamento. Quero saber
o que fazem com nosso sofrimento. Vai, quem diz? Quem ja foi in-
feliz? (Freire, 2003, p. 59).

Para noés, essa postura do autor em relagdo as suas personagens ndo
faz dele um escritor que da voz aos excluidos, uma vez que estes sao re-
presentados de forma estereotipada, o que resulta em perfis sempre muito
falsos. As falas, o grito e até mesmo o gestual de sua gente de papel, ana-
lisados por varios criticos como representagdo legitima de uma parcela da
sociedade que ndo tem voz, em nossa concepg¢do, apenas reproduzem o
que o autor gostaria que eles dissessem. E, nesse sentido, uma manifesta-
¢do panfletaria* da realidade.

Do ponto de vista da constru¢do de um modelo, o que Marcelino
Freire nos oferece é uma infancia cujo valor reside na inutilidade de sua

* O sentido de panfletario que utilizamos aqui ¢ 0 mesmo que o historiador Lincoln de Abreu Penna
utilizou em seu trabalho “Os panfletarios da Republica: a campanha do petréleo na imprensa nacio-
nalista”: manifestagcdo “que reflete impulso instintivo, com o propdsito de divulgar idéias que ndo
encontram receptividade nos canais institucionais, sua forma obedece, em sua versdo mais comum, a
literaria,uma orientagdo direta, sem rodeios. Em geral, possui um carater agressivo, por vezes acusa-
tivo. Através desse método, seu autor busca atrair eventuais adeptos a sua causa, a despeito do carater
contundente em que se apresenta o contetido dessas idéias” (Penna, 2003, p. 84).
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natureza, uma vez que s6 desse modo pode ser oferecida como mercado-
ria, configurando-se em um padrao cujo valor econémico anula o afetivo.

“Papai do céu” é mais um conto de Balé ralé e seu tema é a pedofilia.
Provavelmente ambientado nas proximidades de Carapicuiba, uma das
cidades mais pobres da Regidao Metropolitana de Sao Paulo, localizada
entre os municipios mais ricos - Osasco e Barueri -, o conto é narrado
com uma entonacdo tatibitate do menino Fernando, protagonista da rela-
¢do incestuosa com o pai alcodlatra, que se aproveita das idas da mulher
a casa da tia para abusar do filho. A personagem que conduz a trama é
uma crianga, e como tal se apresenta e se comporta durante toda a nar-
rativa. Seu discurso é o da crianga, tanto quanto o é seu vocabulario; no
entanto, ndo se coloca como uma crianga comum, que brincasse com bolas
e bonecas e sonhasse com um idilico mundo de fantasias infantis, mas,
sim, como uma crian¢a que faz sexo com o pai, embora ndo demonstre
nenhum comportamento traumatico em funcdo disso.

A fala do menino é transcrita de forma ofegante, sem pontuacéo, insi-
nuando sua impossibilidade de refletir sobre o ato violento, por ser crian-
¢a. Na verdade o que se da é uma naturalizacao exagerada e cinica da si-
tuagdo, opcao estética que resulta em narrativa caricatural e performatica,
tendo em vista a no¢ao de performance como uma representacao de um
determinado evento. Nesse caso ela se d4d na medida em que o autor, mais
do que colar-se ao narrador, toma o seu lugar na trama para representar
o papel de crianca, muito diferente, por exemplo, dos narradores infantis
de Viana.

Papai do céu chegou e meu coracdo pulou o coracdo de papai e pa-
pai me abragou e mamae tinha saido para casa da titia [...] e o papai
foi logo tirando a bota e tirou a camisa e tirou a calca e jogou tudo
no chdo e eu vim correndo abracar o papai e papai quase me mata
quando me abraga... (Freire, 2003, p. 93)

Muito embora o uso dessa estética performatica, neste texto, impli-
que na descaracterizagdo da subjetividade da personagem crianca, nado
podemos deixar de reconhecer ser ela a responsavel por uma presentifi-
cacdo bastante concreta dessa infancia caricatural, como se estivéssemos
ouvindo, e ndo lendo, essa voz infantil que narra sua experiéncia sexual
perversa.

A suposta inocéncia do menino é desmascarada pela forma diibia com
que narra o contato sexual com o pai, estabelecendo um jogo entre o nar-
rado e o vivido, cujas pecas sdo as metaforas que utiliza para nomear o
sémen que o pai o leva a provar, atitude que denuncia a opc¢ao do autor
por um projeto estético cujo cinismo € a tonica.
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E fica engracado com aquela espuma na bunda e fica engracado
com aquela espuma escorregando com aquela espuma gorda escor-
rendo e papai diz que espuma tem um gosto bom mas eu nao acho
que a espuma tem um gosto bom mas papai diz que a espuma tem
um gosto bom como o gosto da nuvem la de cima [...] e papai coloca
a espuma branca na boca e lambe (Freire, 2003, p. 96).

Alem disso, a fala do menino exageradamente tatibitate, por nos reme-
ter a um arremedo malfeito e caricato de infancia, impede qualquer tipo
de manifestagdo solidaria com a sua dor, que, sequer do ponto de vista fic-
cional, nos parece crivel. Todavia, é preciso ressaltar que julgamos ter sido
essa a intengdo do autor, cuja formatacao nos faz lembrar das inteng¢Ges de
Hilda Hilst para com a pequena Lori Lamby®, muito embora identifique-
mos algumas diferencas bastante significativas entre as duas narrativas,
como a condicdo social - dado importantissimo ndo s6 na configuragao
das duas personagens como também no desenrolar da trama -, o fato de
o abusador de Lory ndo ser o préprio pai, e a revelacao final de que tudo
foi produto da imaginacdo da menina -; logo, ao compararmos as duas
infancias, concluimos que, diferentemente de Hilda, Marcelino Freire ndo
podera livrar-se da pecha de, nesse conto, ter criado um modelo cinico de
infancia.

A fim de confirmarmos, pelo menos, a semelhanca entre as duas narra-
tivas, transcrevemos abaixo um trecho de cada uma:

[...] e pede pra eu colocar a espuma na lingua e colocar a espuma na
minha cara e colocar a espuma no meu peito e colocar a espuma na
minha bunda e a espuma branca escorrega na minha bunda e papai
faz assim na espuma papai faz xixi na espuma e pede para eu fazer
xixi e a gente faz xixi na espuma e o chuveiro faz xixi e tudo faz xixi
na espuma e papai pede pra eu colocar xixi na espuma branca e eu
coloco xixi na espuma branca e eu coloco xixi na espuma branca na
nuvem branca do papai e na nuvem branca que fica na minha bun-
da branca e na bunda branca do papai (Freire, 2003, p. 96).

Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque
mamade e papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E
depois eu falo o comeco da histéria. Agora eu quero falar do moco
que veio aqui e que mami me disse que ndo é tdo mogo, e entdo eu
me deitei na minha caminha que é muito bonita, toda cor de rosa

° Trata-se da historia de uma menina de oito anos, filha de um escritor, que, pensando poder ajudar seu
pai a pagar as dividas, se pde a narrar, com um vocabuldrio desconcertante, suas experiéncias sexuais
com os adultos que visitam sua familia.
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[...] Eu deitei com a minha boneca e o0 homem que ndo é tao mogo
pediu para eu tirar a calcinha. Eu tirei. Af ele pediu para eu abrir
as perninhas e ficar deitada e eu fiquei. Entdo ele comegou a passar
a mdo na minha coxa que é muito fofinha e gorda, e pediu que eu
abrisse as minhas perninhas (Hilst, 1990, p. 9).

Ainda que o objetivo deste artigo ndo inclua o livro de Hilda Hilst, ndo
poderiamos ignorar a semelhanga entre as duas personagens, que, ape-
sar das diferencas ja ressaltadas, carregam no sotaque propositadamente
infantilizado.

Em “Maracabul” e “Meu dltimo Natal”, que integram o livro Rasif:
mar que arrebenta temos, praticamente, a mesma representacao de infan-
cia, ambas produtos de um narrador agressivo, irénico e pessimista, que
se pde a questionar as relagdes entre infdncia pobre, o Natal, a violéncia
e o Papai Noel. No primeiro conto, o menino inicia suas reflexdes sobre o
Natal, afirmando conhecer o desejo de toda crianca: ganhar um revoélver
para brincar de policia e ladrdo, espalhando violéncia e medo, mas tudo
de “mentirinha”.

Toda crianca quer um revélver. Toda crianga quer um revoélver
para brincar. Matar os amigos e correr. Matar os indios e os ETs.
Matar gente ruim. O medo aqui é de brinquedo, pode crer. Pa-pé-
pa. Gostoso roubar e sumir pelos buracos do barraco. Pelo rio, pela
lama. Gritar um assalto, um assalto. Cercado de PM por todos os
lados. IThado na ITha do Maruim (Freire, 2008, p. 41).

No entanto, na medida em que a narrativa vai se desenrolando, perce-
bemos a armadilha em que o narrador nos impde, o jogo que ele estabele-
ce entre mentira e verdade, entre o que os restos de sua infancia miseréavel
desejam e o que de fato, sua condigdo de rejeitado e pobre lhe reserva,
como podemos observar na suposta fala de sua mae, reproduzida por ele:

O banho, vocé precisa tomar banho. E Natal. Papai Noel daqui a
pouco chegara. Trara a arma. Nova, calibrada. De meter medo. Que
tal uma pistola automética? Meu amigo acha que o melhor é um fu-
zil. Uma duzia de granadas. Nada. Quero um revoélver e s6. Que es-
toure os miolos. Fuzile bem nos olhos. E pronto (Freire, 2008, p. 42).

A voz da mae do menino, ainda que seja esporadica e fragil, o remete a
infancia que mal teve e comegou a perder; uma infancia ambientada num
cendrio de violéncia e desencanto, cujos icones que o representam sio a
lama e os buracos do barraco. Tudo isso pontuado por uma representacao
de Natal, de cuja ceia tradicional s6 tem direito ao panetone.
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Minha mae fez frango. Tinha panetone. E o que mais tinha?
Salgadinho. Mas ndo quero saber de tomar banho. [...] Coloco a
cara na torneira. E a 4gua leva areia. E esfria o sangue. E os meni-
nos, cada um treinado para atacar agora o refrigerante. Em bando.
Atacar o panetone. O qué? Panetone (Freire, 2008, p. 43).

Desse modo, o menino/narrador segue com o jogo entre mentira e ver-
dade, explicitando seu sonho de se tornar um bandido rico. Nesse jogo,
aparece também a representagao invertida do Natal enquanto promessa
de vida, pois a figura do Papai Noel se insinua como metafora da morte:
“Minha vida de bandido s6 esta comegando. Isso se Papai Noel ndo che-
gar atirando” (2008, p. 43).

Leco ficou esperando. O olho grudado no alto. Apertando o peda-
¢o de paralelepipedo. Também trouxe uma faca, caso fosse preci-
so. Ou se o velho gordo revidasse. E gritasse. Eu disse para Leco.
Papai Noel nao grita. Faz s6 ho, ho, ho. Leco riu, meio apressado.
E me disse que Papai Noel era rico. Eu disse que nao era (Freire,
2008, p. 45).

A julgar pelos primeiros paragrafos desse conto, confirmamos nossa
expectativa de um modelo de infancia muito mais violento que o até ago-
ra representado pelo autor; no entanto, curiosamente, ele quase retoma
aqui, em nossa avaliagdo, guardada as devidas propor¢des, o mito da in-
fancia com direito a final feliz, uma vez que no desfecho do conto, o nar-
rador, impactado pela obsessdo do amigo em matar o Papai Noel, opta
por presentea-lo com a moto dos seus sonhos, apaziguando, desse modo,
toda sua ira.

Leco ficou uma fera. Parecia um demonio. Eu fui 14, cedinho, falar
com ele. Olha, Leco a sua motoca. Leco ndo acreditou. Papai Noel
deixou 14 em casa a sua motoca. Junto com a minha camisa do
Flamengo. O Leco nunca ficou sabendo. Eu que avisei ao Papai
Noel. Foi. Foi. Do perigo que ele estava correndo (Freire, 2008,
p- 49).

Para noés, é importante ressaltar que, do ponto de vista da construgao
de personagem e trama, nos parece que o autor sofreu o impacto da pré-
pria criacdo, como se todo 6dio, pessimismo e ironia que brotam de suas
personagens criangas tivessem esfacelado seu coragdo de escritor. Dai o
final feliz, o primeiro e o tinico, e por isso lamentamos.
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Alguma concluséo

Parece-nos 6bvio que a construcao de infancia que ainda paira sobre
nosso imagindrio contemporaneo ndo da conta de explicar a retratada na
ficcao dos autores deste artigo, principalmente pelo fato de essa constru-
¢do colocar por terra a nossa nostalgia de infancia como sendo o lugar do
prazer e da felicidade. A situacdo de indigéncia em que se encontram as
criangas retratadas aqui, por espelharem uma realidade crua e objetiva
do nosso tempo, exige solu¢des de ordem pratica, capazes de devolver a
elas, em primeiro lugar, o que tem de mais importante, que é a condigao
humana, e depois o direito a infancia propriamente dita.

Nenhum discurso filoséfico ou pedagégico, por mais bem intenciona-
do que seja, sera suficiente para forjar tais solugdes, tampouco para en-
gendrar uma ideia tnica de infancia condizente com a nossa realidade.

Muito embora sejam criancas as personagens principais dos contos
analisados aqui, a maioria de seus narradores nao faz mencao a escolas,
brinquedos, livros, ou qualquer outro signo que aproxime a infancia de
um rascunho de dignidade para a existéncia humana. Partindo da pre-
missa de que na modernidade europeia foi a escola quem redefiniu um
novo lugar para a infancia, espaco destinado ao aprendizado dos segre-
dos do mundo adulto, cabe considerar se sdo mesmo criangas as pequenas
personagens deste trabalho, ou se estamos diante de novos adultos em
miniatura, como aqueles que habitavam a Europa Medieval e a Inglaterra
durante a Revoluc¢ao Industrial.

Antonio Carlos Viana, assim como Graciliano, além de ndo perder a
dimensdo critica do seu papel de escritor frente a insdlita e inéspita re-
alidade nordestina, elabora uma narrativa em que nao ha lugar para o
discurso pitoresco, para o cliché, tampouco para as representagdes pan-
fletarias do real, muito provavelmente por conta de sua proximidade soli-
déria com a dor narrada. Além disso, sua capacidade de captar o insélito
daquele cotidiano miseravel e transformé-lo em matéria de ficcao o coloca
no lugar de um arguto observador daquela realidade. Ao tratar da perda
da inocéncia, Viana, por subtragdo, nos obriga também a pensar no con-
ceito de infancia que até hoje paira sobre o imaginario contemporaneo.

Mesmo que a perda da inocéncia seja a tonica de grande parte dos
contos de Viana, o autor ndo permite que esse aspecto transforme suas
personagens em tipos rancorosos e agressivos, como faz Marcelino Freire
com a infancia que retrata; em nossa avaliacdo, muito mais uma caricatu-
ra ou um rascunho ilegivel daquilo que ele supde ser a representagdo da
crianga pobre.
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Para nés, isso ocorre, principalmente, porque o autor abre mao de re-
presentar a complexidade do universo no qual estdo inseridas suas per-
sonagens miseraveis, como se esse mundo s6 pudesse ser representado
em estado bruto, impermeével a qualquer reflexdo critica; nesse sentido,
muito mais um documentario imparcial e objetivo do que a representagao
ficcional de um modelo de infancia. Com esse projeto estético, Marcelino
Freire acaba por congelar e aprisionar a infdncia de seus protagonistas em
sua natureza fisiol6gica.

Diferente em todos os aspectos é a infancia retratada por Rubens
Figueiredo, cuja forca reside justamente na relagdo que a personagem es-
tabelece com o contexto no qual esta inserida. Um espaco que, na con-
tramao do crescimento do pequeno Pedro, vai fornecendo pistas de sua
degradacao. Nesse sentido, a trajetéria do menino pode ser tomada como
metafora de um mundo que ameaca ruir a qualquer momento, dada a fra-
gilidade e corrosao de sua estrutura, aspectos que resultam da condigao
de pobreza. Um mundo que ndo se configura em lugar seguro para o exer-
cicio da infdncia, onde nem mesmo a escola pode constituir-se em abrigo.

Os modelos de infancia que podemos depreender trazem no corpo e
na alma as cicatrizes de uma entrada precoce no mundo adulto, onde o
exercicio de ser crianca fica restrito a pequenos intervalos muito bem de-
marcados pelas condi¢des de pobreza.

Viana e Rubens Figueiredo engendraram narradores solidarios, cuja
capacidade de se colocar no lugar do outro - condicao inerente ao oficio de
escritor -, ultrapassa os limites estéticos da construgdo literdria e promove
a relacdo empadtica entre leitor e obra, aspecto ja enfatizado neste trabalho,
a luz das consideragoes de Laqueur sobre as narrativas humanitarias.

Mais ou menos na linha de Laqueur, o romancista contemporaneo
Orhan Pamuk, em recente publicagdo sobre arte e critica literaria (Pamuk,
2011), explicita o seu esforco para se identificar com as personagens que
cria, bem como a importancia dessa identificagdo para o éxito do roman-
ce, principalmente, porque defende a ideia de que o objetivo essencial de
toda ficcao “é exibir uma acurada representacao da vida” (Pamuk, 2011,
p- 54), alvo somente alcangado quando o escritor consegue sair de si para
viver e sentir o mundo com os olhos e a alma de seus herdis. Atitude que,
anosso ver, é responsavel por equilibrar as tensdes entre o projeto estético
e os principios éticos do artista.

Outro motivo que me faz amar a arte de escrever romances é que
ela me obriga a ir além de meu préprio ponto de vista e me tornar
outra pessoa. Como romancista, tenho me identificado com outras
pessoas e saido das fronteiras do meu eu, adquirindo um carater
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que antes nado tinha. Nos tltimos 35 anos, escrevendo romances
e colocando-me no lugar de outras pessoas, tenho criado uma
versao mais depurada e mais complexa de mim mesmo (Pamulk,
2011, p. 55).

Essa posicao s6 nao conseguimos identificar plenamente nos textos de
Marcelino Freire, escritor cujas personagens, ao contrario do que prega
Pamuk, enxergam o mundo pelos olhos de seu criador, por isso o contras-
te entre sua infancia e a dos demais autores.

Também é necessario destacar que, apesar de Rubens Figueiredo tan-
genciar a questdo da infancia trabalhadora, sentimos falta de uma repre-
sentacdo literdria mais expressiva sobre o tema, uma vez que, mesmo
tendo se passado vinte anos da promulgagdo do Estatuto da Crianga e
do Adolescente, a exploragao do trabalho infantil ainda constitui-se em
problema que carece de solugdo. Além disso, as praticas que envolvem
essa abjecdo contra criancas, ha muito ja registradas por jornalistas e pes-
quisadores do tema, mereceriam da literatura um olhar mais solidario e
acurado.

Outro ponto que merece reflexdao é o sumico da infancia de rua das
paginas da literatura, como se essa situagdo ndo se constituisse em pro-
blema para nds, bem como néo tivesse se agravado da década de 1930
para ca. Entre a publicacao de Capities da areia e as de Marcelino Freire,
do que conseguimos levantar, somente alguns pouquissimos escritores de
literatura infantil voltaram seus olhares sobre a infancia que perambula
pelas ruas, como se o tema da infancia abandonada ndo mais interessasse
a leitores adultos.

Diante disso, ao fim e ao cabo deste artigo, nos colocamos a espera de
novas narrativas que porventura possam nos auxiliar a oferecer uma in-
vestigacao mais completa sobre a presenca da infancia pobre na literatura.
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resumo/abstract

Narradores da exclusdo ou a infancia pobre na literatura brasileira
contemporéanea

Georgina Martins

Este artigo pretende investigar a representagdo literaria da infancia pobre na lite-
ratura brasileira contemporanea, bem como o alinhamento entre ética e estética
na construgdo literaria de um modelo de inféncia, a fim de promover o aprofun-
damento de questdes relativas ao tema, como ainda ressaltar as semelhangas e
diferencas entre as diversas formas de narrar e de compreender essa represen-
tagdo. Configuram-se em material de analise os contos de Antonio Carlos Viana,
Marcelino Freire e Rubens Figueiredo. Autores cujos textos espelham a situ-
acdo de precariedade em que se encontra uma parcela significativa da infancia
contemporanea.

Palavras-chave: infancia, exclusdo, pobreza, violéncia, exploragdo.
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Narrators of exclusion or the poor childhood in contemporary Brazilian
literature

Georgina Martins

This article’s intension is to investigate the literary representation of the “’poor
childhood” in the contemporary Brazilian literature, as well as its alignment be-
tween ethics and aesthetics for a literary construction of a model of childhood. Its
purpose is also deepens the related questions, concerned to the subject, in order to
show the differences and similarities amongst the various forms of narratives and
the comprehension of such representation.The material for analysis are the short
stories of Antonio Carlos Viana, Marcelino Freire and Rubens Figueiredo, whose
texts reflect the situation of precariousness that we will find a significant part of
the contemporary childhood.

Keywords: childhood, exclusion, poverty, violence, exploitation.
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