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A sombra do mundo: excesso e aprisionamento em

Diomedes: a trilogia do acidente, de Lourenco Mutarelli
André Cabral de Aimeida Cardoso®

Numa cena logo no inicio de A curva do destino, um dos cléssicos do
cinema noir, Al Roberts, personagem interpretado por Tom Neal, esta
sentado num diner perdido em algum lugar de Nevada, quando um dos
fregueses coloca um disco na vitrola. A musica traz recordacdes dolorosas
para Al, que olha para a frente com angustia. A ilumina¢do muda e uma
faixa de luz se projeta em seus olhos, deixando o resto de seu rosto
mergulhado nas sombras. Nosso olhar se desloca para um close de uma
caneca, metade na luz e metade na sombra, depois se aproxima da vitrola
e, finalmente, para a superficie de um tambor, branca como a lua ou um
holofote, ja no espago das lembrancas do passado, enquanto Al nos conta
sua histéria, que inclui a perda da mulher amada, o envolvimento com
uma psicopata e dois assassinatos acidentais.

Nessa cena, como em muitos outros filmes noir, objetos comuns
recebem um destaque inusitado através do enquadramento da camera, da
montagem e da iluminagéo. Eles se sobrecarregam de sentido, tornando-
se projecdes da psicologia do personagem e de indagacdes morais e
metafisicas. A mudanga de iluminacdo marca a passagem de um registro
realista (ainda que ja bastante sombrio) para outro extremamente
subjetivo. O foco de luz sobre os olhos do protagonista realca sua
expressividade e introduz a dimensdo da memoria: desse ponto em
diante, o filme sera um flashback mostrando o crescente isolamento de Al e
sua incapacidade de controlar o préprio destino. Mas, além de expressiva,
a iluminagdo é claramente artificial: primeiro, porque ela ndo corresponde
a luz ambiente da cena, sendo motivada apenas pelos movimentos
internos da mente do protagonista; e segundo, porque o foco de luz nao
se fixa imediatamente nos olhos do personagem, mas vai subindo por seu
rosto, como se estivesse procurando o seu alvo. Como James Naremore
(2008/1998, p. 147) observa, aqui podemos sentir a presenca sem disfarces
de um técnico por tras da cdmera, tentando dirigir a luz da forma correta.

Em outras palavras, a cena desnuda propositalmente sua proépria
artificialidade. Por sua vez, a imagem ampliada da caneca transforma um
objeto comum numa aparicao quase surreal, abrindo caminho para a
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atmosfera de pesadelo do flashback (Naremore, 2008, p. 147-48). A caneca
funciona também como uma tela em que se projeta a luz e na qual o olhar
do espectador se fixa, um efeito que é reproduzido com uma intensidade
ainda maior quando surge a imagem do bumbo, que completa a transicado
para o passado e que de inicio mal pode ser identificado, parecendo
apenas uma grande superficie branca. O que parece estar sendo evocado
ai é o préprio fascinio do cinema e dos truques visuais que ele emprega.
Todo o movimento de camera, a iluminagdo e o uso dos objetos do
cendrio demonstram um esforco de guiar o olhar do espectador, que
passa de um objeto a outro, fixando-se em imagens das quais ndo pode
escapar, pois elas lhe sdo impostas de forma invasiva. A curva do destino é
uma narrativa de aprisionamento, cujo protagonista vai sendo
empurrado pelo acaso até ser preso por um crime que ndo cometeu. O
encarceramento do olhar do espectador prefigura o aprisionamento do
proprio personagem. No entanto, essa cena é apenas um exemplo da
cuidadosa manipulacao do olhar que, a meu ver, é uma caracteristica
basica dos filmes noir.

Naremore inicia seu estudo sobre o cinema noir observando que esse
tipo de filme costuma ser lembrado pelo ptiblico como uma série de tracos
estilisticos. Naremore evoca as lembrancas de seu contato inicial com os
filmes noir para falar de uma “aura” especial associada a atmosfera de
sonho do cinema e constituida por “detalhes”, como os cabelos louros de
uma atriz ou o terno amassado de um ator, que acabam transformados em
fetiches (Naremore, 2008, p. 1-3), objetos de efeito semelhante ao da caneca
da cena inicial de A curva do destino. Robert Lang assume uma posicdo
parecida ao afirmar que no filme noir a narrativa é menos importante do
que a iconografia e o gestual (Lang, 1988, p. 32-3). Calcado em elementos
altamente estilizados, que vao desde os angulos expressivos da cdmera até
a aparéncia de seus personagens (Fluck, 2001, p. 404-5), o filme noir
apresenta ao seu publico uma colecdo de objetos que compdem uma
linguagem visual especifica e facilmente reconhecivel. Ao analisar o filme
Laura, de Otto Preminger, Winfried Fluck observa que, a partir dos objetos
no apartamento da vitima de um homicidio, o detetive encarregado da
investigagdo cria uma imagem da mulher assassinada como um objeto de
desejo idealizado (Fluck, 2001, p. 395-396). Nao se trata de um caso isolado.
Algo semelhante também ocorre em A curva do destino, quando, ap6s Al
matar acidentalmente a mulher que o mantinha aprisionado por meio de
uma chantagem, a cAmera se demora longamente sobre os objetos que a
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vimos usar ao longo de todo o filme, como se estes fossem um resumo
mudo e instantdneo da personagem e guardassem em si a sua esséncia. O
mesmo pode se dizer do batom de Cora, personagem interpretada por
Lana Turner em O destino bate a porta, um dos mais famosos exemplos do
cinema noir. Neste caso, é a imagem do batom rolando pelo chdo que nos
introduz a personagem, assim como é o batom rolando de sua mao que nos
indica a sua morte no final do filme. Nesses trés exemplos, objetos diversos
adquirem um carater emblematico tdo intenso, que podem substituir as
personagens femininas em sua auséncia. O fascinio despertado por esses
objetos é um elemento central do filme noir e, como ja vimos, um resultado
calculado da manipulagdo do olhar do espectador. Trata-se de um fascinio
imobilizador e muitas vezes obscuro, resistindo a interpretacio e ao
conhecimento (Harris, 2003, p. 4-8).

Na histéria em quadrinhos Diomedes: a trilogia do acidente, Lourengo
Mutarelli emprega de forma insistente o repertério visual do noir para
obter mais ou menos os mesmos efeitos. Diomedes, o protagonista da
narrativa, aparece pela primeira vez num quadro que consegue
espremer numa Unica imagem uma quantidade impressionante de
fetiches visuais da estética noir: a sombra de persianas ao fundo, ao lado
da luz projetada através da vidraga da porta, um cigarro meio
amarrotado num cinzeiro, um copo de bebida, o jogo pronunciado de
luz e sombras sobre o ambiente e o rosto do personagem (Figura 1).

Figural
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Todos esses elementos, repetidos no cinema a ponto de se tornarem
clichés, tém justamente a fungdo de remeter a todo o conjunto dos filmes
noir e de associar Diomedes a esse repertério. No entanto, a prépria
profusdo desses objetos, o seu excesso quase comico, indica que estamos
diante de uma parédia. De fato, Diomedes compartilha com seus colegas
cinematogréficos uma atitude desiludida em relagdo a vida e a sociedade,
além de uma forte ambiguidade moral. Contudo, é um detetive
fracassado, que nunca conseguiu solucionar um tunico caso. Nesse
sentido, como observa Pascoal Farinaccio (2013, p. 248), Diomedes é um
tipico personagem de Mutarelli. Como os outros personagens do autor
analisados por Farinaccio, Diomedes vive praticamente enclausurado em
seu escritério, que funciona como uma expressdo de seu estado mental
(Farinaccio, 2013, p. 249-50). O espago abarrotado que ele habita,
representado de forma concentrada no quadro em que o personagem nos
é apresentado, cria um efeito claustrofébico.

Assim como em A curva do destino, o artificialismo da construcao da
cena é denunciado explicitamente pela prépria narrativa. O destino
literalmente bate a porta de Diomedes sob a forma de Hermes, que vem
contratar o detetive para que este descubra o paradeiro do magico Enigmo,
que tinha desaparecido havia muitos anos. Segue-se uma rapida discussdo
entre os dois personagens, na qual cada um tenta impor ao outro sua
propria autoimagem: Diomedes realiza uma performance em que, como
Sherlock Holmes, descobre tudo a respeito de Hermes num rapido exame,
enquanto este tenta manter sua pose de herdeiro rico. Hermes termina por
acusar Diomedes de ser um tipo ordinario que sonha desvendar um grande
crime e que, para isso, havia montado em torno de si uma atmosfera noir,
“com persianas, chapéu e porta com vidro..” (Mutarelli, 2012, p. 12).
Entretanto, no final de “O dobro de cinco”, o primeiro volume da trilogia,
descobre-se que Hermes também é uma fraude: ele ndo é um herdeiro rico,
seu nome verdadeiro ndo é Hermes, e ele pretendia usar dinheiro roubado
para pagar Diomedes e contratar Enigmo para se apresentar na festa de
aniversario de seu filho. Se a parafernalia noir que cerca Diomedes é uma
ilusdo criada pelo préprio personagem, nem por isso ela deixa de ser
reforcada e naturalizada pela narrativa, que se atém insistentemente as
convengdes tematicas e visuais do noir.
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Figura 2

Em muitos pontos, Mutarelli monta sequéncias que reproduzem
movimentos de cAmera tipicos dessa gramatica visual. O segundo volume
da trilogia, “O rei do Ponto”, se abre com a representacao realista de uma
passarela (Figura 2). O ponto de vista se afasta, a imagem se reduz e, logo
depois, se distorce, ficando arredondada. Mais um afastamento da
“camera”, e vemos que a imagem estd sendo refletida num olho. O
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afastamento continua, e percebemos que o olho é de Diomedes, sozinho e
melancoélico, na janela de seu escritério. Como em A curva do destino,
vemos a passagem de uma perspectiva realista para uma perspectiva
subjetiva. Além disso, todos os elementos da cena sdo sobrecarregados de
sentido: a passarela aponta para a degradagdo da vida urbana e para uma
certa sensacdo de caminho que ndo leva a lugar nenhum; o olhar
estupidificado de Diomedes mostra o peso de sua desilusdo; e sua figura
solitdria na janela, com a vidraca da porta de seu escritério onde mal se 1é
a palavra “detetive” no fundo, marca sua insignificAncia depois da
tentativa fracassada de encontrar Enigmo no final de “O dobro de cinco”.
Do mesmo modo, numa perspectiva forcada, quando Hermes bate a
porta de Diomedes pela primeira vez, metade de seu rosto é ocultada
pelo grande olho pintado na vidraca, criando uma imagem surrealista
que tem como tema o préprio ato de olhar. Mas olhar para o qué?

A tentativa de encontrar Enigmo é apresentada explicitamente como
uma busca pela magia. Em “O dobro de cinco”, Hermes queria encontrar
Enigmo para mostrar ao filho, excessivamente incrédulo, que existia
encantamento no mundo. De fato, o que vemos nas duas primeiras partes
de Diomedes é um mundo degradado e claustrofébico, onde ndo parece
haver nenhum espago para a magia. Boa parte da acdo se passa em
ambientes fechados, como quartos de hotéis baratos, ou a casa e o
escritério de Diomedes. Esses ambientes estdo atulhados de objetos
baratos ou detritos, que aprisionam os personagens. A casa de Diomedes
é cheia de objetos sem valor que falam de uma existéncia mediocre de
classe média, como sdo mediocres os sonhos do detetive de ganhar
dinheiro para comprar um sofa de trés lugares para a mulher. Ao longo
da narrativa, o escritério de Diomedes vai ficando abarrotado de papéis
velhos, garrafas vazias e outros detritos que refletem o caos mental do
personagem, além de seu imobilismo depressivo. Trata-se de uma
representacdo imagistica - e, mais uma vez, concentrada e intensificada -
daquilo que Michal Ginsburg e Lorri Nandrea (2007, p. 244-9), a partir de
um conceito de Hegel, chamam de a “prosa do mundo”, ou seja, o
conjunto de todos os elementos do cotidiano que compdem a realidade
para o ser humano e que, portanto, constituem limites para a agdo do
individuo. Cabe as narrativas, e particularmente ao romance realista,
selecionar, organizar e representar esses elementos de forma significativa.
Se, por um lado, a falta de sentido inerente a esses elementos em estado
bruto pode causar angustia, essa mesma indeterminacdo, ou auséncia de
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forma, pode ser um fator libertador ao apontar para a possibilidade de
um olhar mais amplo, sem significados pré-determinados - fator
explorado por romancistas que procuram trazer para o corpo de sua obra
o maximo possivel de detalhes retirados do cotidiano. Nos dois primeiros
volumes de Diomedes: a trilogia do acidente, porém, o que predomina é o
aspecto negativo dessa “prosa do mundo”: seu peso, sua auséncia de
significado, seu caréter cadtico e aprisionador.

Os objetos no escritério de Diomedes sdo desenhados com um
realismo sombrio e obsessivo, assim como as paisagens degradadas da
cidade, que incluem ruas congestionadas, viadutos pichados que
servem de ponto para as prostitutas e fachadas de hotéis baratos. A
essas cenas de desolagdo, porém, se sobrepde o virtuosismo visual do
noir. Na verdade, como Eric Dussere observa, realismo e estilizacdo
sempre estiveram misturados nos filmes noir, cujo tom desiludido e cru
cria a ilusdo de uma exposi¢do desapiedada da realidade urbana. Trata-
se, porém, de um efeito de autenticidade obtido através de uma série de
convencdes estilisticas, tais como o wuso de wuma iluminacado
expressionista, a presenca de didlogos que seguem uma férmula
bastante precisa, e o recurso a imagens de um repertério mais ou menos
fixo, como as de uma rua encharcada pela chuva e de uma arma
disparando no escuro (Dussere, 2006, p. 17). Desse modo, a prépria
miséria se estetiza e se torna quase poética ou onirica, como na imagem
do circo em ruinas onde Diomedes vai procurar Enigmo.2 No filme noir,
o controle cuidadoso sobre o olhar do espectador cria perspectivas
inusitadas em que a banalidade do cotidiano se imbui de um aspecto
quase maravilhoso (Naremore, 1995-6, p. 18).

Transplantados para uma histéria em quadrinhos, o estranhamento e
o fascinio promovidos pela estética noir se tornam ainda mais intensos,
pois um tnico painel é capaz de concentrar a atmosfera e o significado
narrativo que a cena de um filme demoraria varios minutos para
construir. E o caso, por exemplo, da imagem de Diomedes sentado em

% Essa estetizagdo de um registro que se pretende realista estaria nas origens do cinema noir.
Naremore (2008, p. 280-1) levanta a possibilidade de que o estilo noir teria se formado sob a
influéncia das fotos publicadas nos tabloides e da fotografia urbana que invadia as revistas na
década de 1940. Essa possivel ligagdo com uma producéo de imagens realistas e seu desfrute como
objetos de arte é reproduzida na prépria A trilogia do acidente. Em “O rei do Ponto”, Diomedes
examina com admiracdo as fotos da cena de um crime, elogiando a luz e o enquadramento, e
reconhecendo nelas o trabalho de um conhecido seu (Mutarelli, 2012, p. 147). A fotografia forense,
que deveria ser o mero registro fiel da realidade, ndo s6 se apresenta como uma obra estética, mas
também como um produto autoral.
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seu quarto de hotel, depois de sua busca infrutifera por Enigmo no circo
(Figura 3). A degradacdo do personagem esta toda ali, nos trastes que o
cercam, no confinamento do espago apertado e nas suas feigdes
maltratadas. Em meio a sobrecarga de informagdes visuais desse painel,
nossa atencdo é atraida para o olhar “caolho” de Diomedes, ja que um de
seus olhos estéd praticamente fechado e cego depois de uma surra. E quase
uma retomada da imagem surreal de Hermes com o olho pintado da
vidraga projetado sobre o seu rosto. Como o olho na vidraga, o olhar de
Diomedes parece se dirigir para lugar nenhum, numa representagdo
concreta da sua falta de perspectiva. Essa impressdo é confirmada pela
legenda do quadro, que chama atengao para a impossibilidade da magia.

como
verdade, entdo ela deixard de ser,

Figura 3

A ativagdo da estética noir, aqui como em varios outros pontos de
Diomedes, aponta para o aprisionamento do personagem num mundo
sem sentido. Enclausurado em seu quarto de hotel, o protagonista ainda
se agarra a dois fetiches do imaginario noir: o revélver e a garrafa de
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bebida. Esses objetos, porém, parecem lhe oferecer pouco conforto, ndo
fazendo mais do que reforcar seu isolamento, seu fracasso e sua
incapacidade de controlar o préprio destino. Segundo Tom Conley
(1987, p. 347, 350), o confinamento e o imobilismo seriam temas centrais
dos filmes noir e teriam sua representagdo mais 6bvia em um dos clichés
visuais que caracterizam esse estilo, a projecdo das sombras de
persianas sobre o cendrio e os personagens. Para Conley, os atores dos
filmes noir estariam frequentemente olhando por entre as persianas para
o vazio do mundo la fora, seus corpos retalhados pelas sombras que
elas projetam. Os termos empregados por Conley evocam nao s6 a falta
de sentido, mas também a violéncia da mutilagdo. No entanto, o recurso
das sombras projetadas pelas persianas tem outras fungdes, tanto nos
filmes noir quanto em Diomedes: a trilogia do acidente, no qual ele aparece
de forma recorrente. Esse padrado de luz e sombra empresta ao ambiente
uma atmosfera onirica, mas é, sobretudo, uma metafora visual do
encarceramento ao reproduzir as barras de uma prisao.

Como ja& vimos, a paraferndlia noir faz parte da identidade que
Diomedes tenta criar para si mesmo e que nunca consegue concretizar
de forma satisfatéria. Entretanto, se uma das fun¢des dessa paraferndlia
é justamente evocar o estilo de onde é tirada, ela ndo pode deixar de
reforcar também os temas que é papel desse estilo expressar. Sendo
assim, Diomedes acaba sendo preso pelas proprias convengdes formais
da narrativa de que é protagonista. E possivel perceber isso nao s6 pelo
fato de o estilo noir ser essencial na constru¢do de uma autoimagem da
qual Diomedes ndo consegue nem quer abrir mdo, mas também pela
forma como o detetive é apresentado visualmente ao longo da narrativa.
Ele é mostrado repetidas vezes por trds das barras de sombra criadas
pelas persianas, cercado pelo entulho que vai se acumulando em seu
escritério e que inclui embalagens de cigarro, garrafas vazias, um
telefone antiquado, papéis relacionados a antigos casos, todos eles
restos dos objetos que ajudam a compor a imagem do detetive noir. A
presenca de todo esse lixo aponta para a angustia existencial presente
nos filmes noir, cujos personagens, no parecer de William Brevda (2006,
p- 327-8), reencenam sem parar sua insignificAncia diante do mundo.3

® Em seu artigo, Brevda mapeia as relagdes entre o cinema noir e o existencialismo francés. Brevda
(2006, p. 330) destaca também o tema do aprisionamento expresso por esse estilo, ao observar que
nos filmes noir nao ha fuga possivel para os personagens, que sempre se veem fugindo justamente
em direg&o aquilo de que queriam escapar.
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Além disso, ela representa a perspectiva desencantada que esses filmes
supostamente manteriam, além de seu compromisso de mostrar os
aspectos mais baixos da vida humana. Como nos mostra a imagem de
Diomedes deprimido em seu quarto de hotel, o detetive consegue
apenas se apossar dos elementos cénicos do noir (neste caso, o revolver e
a garrafa de uisque), transformando-os em fetiches. Alids, de certa
forma é isso o que Mutarelli faz ao emprega-los em Diomedes. O proprio
excesso desses elementos, sua utilizagdo muitas vezes pouco motivada,
seu artificialismo e a manipulagdo do olhar do leitor transformam a
estética noir num objeto de desejo que nos prende com seu fascinio.
Como observa Naremore, essa estética sempre atraiu o publico em geral
e os diretores de cinema em particular, de modo que ela acabou se
tornando um objeto de consumo, sendo inclusive empregada na
propaganda (Naremore, 2008, p. 197). Essa comodificagdo do noir estava
presente desde os primérdios desse estilo, manifestando-se na
reproducdo insistente de determinados elementos visuais e narrativos
facilmente identificiveis e também facilmente parodiados, como ja foi
visto anteriormente. E como se cada filme noir trouxesse em si mesmo
uma etiqueta que indica seu pertencimento a um conjunto de obras mais
amplo que atrai um determinado publico. Um estilo cinematografico
que fala de desejo - desejo pelo dinheiro, pela mulher inatingivel, pela
fuga de um cotidiano mediocre - acaba se tornando ele mesmo um
objeto de desejo glamourizado. Se, por um lado, esse glamour do filme
noir pode ser um maneirismo, um efeito desmotivado para além de seu
atrativo estético e de consumo, por outro, ele faz sentido justamente
como representacdo formal do préprio desejo. Esse aspecto do noir
como objeto de desejo torna-se ainda mais patente nas suas retomadas
posteriores. No caso de Diomedes, ele parece prender leitor, personagem
e autor na mesma rede de fascinio pelo charme do estilo em si.

Como ja apontei antes, o excesso da retomada dos elementos da
estética noir seria uma indicagdo de que a narrativa em quadrinhos de
Mutarelli é uma parédia desse estilo. A proépria figura de Diomedes
reforgaria esse carater parddico, ndo sé através de seu ridiculo, mas
também pelo humor do personagem, que se recusa a levar a si mesmo a
sério, passando rapidamente da expressao angustiada do desespero para
a elaboracdo de uma piada infame. Entretanto, como é comum acontecer
com as parddias, Diomedes também tem um cardter ambiguo, e o fascinio
pelo estilo noir estd sempre presente, inclusive como aspecto motivador
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do enredo e do desenvolvimento dos personagens, além de ser um meio
para representar alguns dos temas centrais da narrativa.

Para Oliver Harris (2003, p. 6), o fascinio provoca perplexidade,
impedindo que se elabore a experiéncia vivida e se crie um verdadeiro
conhecimento. Assim, se o mundo por onde circula Diomedes parece
privado de sentido, isso se dd em grande parte pelo fato de ele se
organizar em torno de uma intensa utilizacdo da estética noir, que esta
mais engajada em criar uma atmosfera sombria, mas fascinante, do que
em elaborar significados (Fluck, 2001, p. 380-1). Em Diomedes, porém, o
fascinio tem significado como um sinal - e a0 mesmo tempo uma causa -
da imobilizagdo.

A questdo do fascinio vem se somar o elemento do acaso, evocado ja
no titulo da trilogia, e que surge como mais uma instdncia de
aprisionamento. Diomedes frequentemente age por impulsos
momentaneos, movido pelo acaso, que acaba se revelando como um dos
motores da narrativa. Assim, é por impulso que Diomedes mata o
domador de ledes do circo onde tinha ido procurar Enigmo. E por acaso
que os assassinatos em “O rei do Ponto” sdo solucionados, assim como é
através de um encontro fortuito com o desenhista Zigmundo (um
pastiche do préprio Mutarelli) que o mistério de “A soma de tudo”, o
dltimo volume da trilogia, é desvendado. O acaso, porém, acaba
assumindo os contornos de um destino inflexivel. No final da narrativa,
Diomedes esta convencido de que seu destino era de fato descobrir o
paradeiro do magico, mais uma vez através de uma série de acasos. Cada
capitulo de “O dobro de cinco” é introduzido por uma ilustragdo da carta
da Roda da Fortuna, uma imagem das mudancas aleatérias trazidas pelo
acaso, mas também um simbolo do destino, como explica a cartomante
que Diomedes consulta em certo momento do primeiro volume da
trilogia. Também é a cartomante que nos revela o significado do titulo
desse volume: o dobro de cinco é outra maneira de se referir a carta da
Roda da Fortuna, marcada pelo niimero dez no baralho do tar6. Essa
carta também representa a totalidade (Mutarelli, 2012, p. 68), de modo
que o titulo “O dobro de cinco” ja antecipa o volume final da trilogia, “A
soma de tudo”. Finalmente, é Zigmundo que revela a Diomedes a solucdo
para o caso que o detetive estava investigando em “A soma de tudo”,
agindo como um deus ex machina que, encarnando o autor, representa sua
intervencdo direta na obra. Afinal, o autor é o verdadeiro responséavel por
criar e ordenar os acontecimentos da narrativa. Deixando-se levar ao
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sabor do acaso, que vai guiando suas ag¢des e moldando sua vida,
Diomedes é mais uma vez aprisionado pelas convengdes do filme noir,
cujo protagonista costuma ser uma vitima da casualidade, que se torna
um elemento central da narrativa (Fluck, 2001, p. 402).

Nao haveria entdo uma saida? A esperanga estd em um outro lugar,
aparentemente oposto ao mundo degradado construido pelo repertério
visual do noir. Em “A soma de tudo”, Diomedes é contratado por
Suellen, esposa de um milionario brasileiro, para ir a Lisboa encontrar
seu marido, que estaria traindo-a com uma bela portuguesa. A moca
aparecia em fotos que o milionario enviara a mulher, juntamente com
cartdes postais e um objeto aparentemente sem sentido: a miniatura de
uma caravela, um badulaque comprado numa loja turistica e que é
chamado de uma “reliquia macabra” pelo Dr. Gouveia, o advogado que
colocara Diomedes em contato com sua nova cliente. Essa alusdo
passageira a uma “reliquia macabra” cria uma associagdo interessante,
pois esse é o titulo de um dos filmes fundadores do cinema noir. No
filme, a reliquia em questdo é a estatueta de ouro de um falcdo,
desaparecida ha muito tempo, e que todos os personagens desejam
encontrar. A estatueta é um simbolo ndo s6 da ganancia humana, mas
também da busca vd de um sonho inatingivel, pois, quando ela
finalmente é encontrada, descobre-se que se tratava apenas de uma
fraude, de uma cépia feita de chumbo. A caravela de “A soma de tudo”
é um simbolo degradado e invertido do falcio maltés do titulo original
do filme: é um objeto barato, mas por tras dela se esconde um sonho
poderoso, o enigma de Lisboa, que o marido de Suellen estava tentando
revelar. Como Diomedes explica no final da histéria, esse mistério era
conhecido por quase todos os habitantes da cidade, mas era guardado
como um segredo que ndo podia ser revelado, sob pena de morte. Trata-
se da apari¢do, em varios pontos da cidade, de uma moga muito bonita
(a mesma que aparecia nas fotos enviadas pelo marido de Suellen), que
seria a encarnacao da prépria alma de Lisboa.

Quando Diomedes chega a cidade, Lisboa é retratada como um
espaco iluminado e harmonico. No lugar das areas urbanas decadentes
e claustrofébicas que viamos antes, surge uma paisagem bela e arejada,
que Mutarelli reproduz com tragos amorosos, com uma atengdo
impressionante a cada detalhe decorativo. Pouco nos é mostrado dos
elementos modernos da cidade; esta parece se limitar aos seus
monumentos mais antigos e sublimes.
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Segundo Farinaccio (2013, p. 251), ao se afastar do mundo, os
personagens de Mutarelli buscam a protecdo do ttero materno. Lisboa
parece oferecer um reftgio desse tipo, um retorno as origens, um local
longe da modernidade e quase atemporal. Talvez possamos ver ai uma
versdo da histéria de detetive ontolégica que Elana Gomel (1995, p. 346)
identifica em algumas narrativas de ficcao cientifica. Nessas narrativas, o
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mistério a ser desvendado ndo diz respeito a um assassinato, mas a
natureza do mundo; ndo est4 ligado & morte, mas ao préprio ser. Como
ocorre na linguagem visual do noir, na qual cada objeto parece
sobrecarregado de sentido, na histéria de detetive ontoldgica parte-se do
principio de que cada detalhe tem um significado que aponta para um
padrdo capaz de desvelar todo um mundo, trazendo-o da obscuridade
para a total visibilidade (Gomel, 1995, p. 346, 348-349). De fato, nas
imagens de Lisboa que aparecem em “A soma de tudo”, as sombras
carregadas e as distor¢des que caracterizavam o mundo noir por onde
Diomedes transitava ddo lugar a claridade. O desenho obsessivamente
detalhista ndo serve mais para atulhar os quadros de objetos intteis,
criando um ambiente sufocante, mas, em vez disso, mostra construgdes
belissimas cujos pormenores, um por um, sio revelados (Figura 4).

De qualquer forma, o contato com a cidade de Lisboa e com a
imagem da moca que a sintetiza parece ter um efeito terapéutico sobre
Diomedes. Ele volta de Portugal um pouco mais sereno. Sua desilusdo
ndo parece mais causar tanta angustia, mas sim autoconhecimento e
uma certa resignacdo com a realidade. Ele arruma seu escritério, o que é
uma indicagdo de uma nova ordem psiquica, e o espaco se limpa. Algo
muda também nos tragos com que o personagem é representado. Se
antes Diomedes era uma figura grotesca, desproporcional e excessiva,
cujos olhos eram dois pocos negros, como se o personagem nao pudesse
ver, no dltimo capitulo de “A soma de tudo” ele é mostrado de forma
mais realista, com os olhos claros, como se Diomedes agora fosse capaz
de enxergar a realidade.

Para Camille Dumoulié (2007, p. 11), a realidade parece excessiva
para aquele que ndo pode suporta-la. Era essa a condicdo em que
Diomedes parecia existir, mergulhado nos trastes de seu escritério e nas
ruas de uma cidade abarrotada de gente, carros e antncios. Ainda
segundo Dumoulié (2007, p. 11-4), o excesso, enquanto um afeto, estd
associado a um sair de si, a tentativa de criar um significante para algo
que permanece inomindvel e indefinido, pois escapa a qualquer
simbolizacdo. A auséncia de um significante que possa expressar o
excesso satisfatoriamente faz com que este se aproxime da nocdo de
abjeto de Kristeva (1982, p. 1-15), um estado que antecede a formagdo do
ego, em que a subjetividade se perde num todo amorfo, sem distin¢des
entre o eu e o outro, e no qual ndo é possivel qualquer esfor¢o de
significagdo. O segredo de Lisboa, ao remeter & magia, aquilo que esta
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fora da nossa realidade, seria também um excesso. Diomedes de fato
parece estar na melhor posi¢do para desvenda-lo, ndo porque este é o
seu destino, mas porque ele préprio é excessivo e, muitas vezes, abjeto.
Ele ocupa a funcdo de detetive, mas é capaz de matar alguém de forma
premeditada ou de largar momentaneamente uma investigagdo para
fazer sexo com uma prostituta. Sua ambiguidade moral, portanto, é
profunda, misturando tracos do criminoso e do justiceiro que busca a
verdade. Kristeva (1982, p. 4) argumenta que a abjecdo esta ligada a
uma desestabilizagdo de distingdes e regras. Para ela, todo crime, ao
mostrar a fragilidade da lei, é abjeto; no entanto, o crime premeditado
ou o assassinato ardiloso - como aquele que Diomedes comete - é
particularmente abjeto, pois demonstra de forma ainda mais intensa
essa fragilidade. O préprio humor de Diomedes, que muitas vezes
aparece associado a amargura e a desilusdo, o torna um ser que vive no
limite entre posi¢Ges contraditérias. Ele encontra a moga de Lisboa pela
primeira vez num momento em que se mostra particularmente abjeto,
bébado, com as feicdes e o chapéu desalinhados, e, finalmente,
prostrado no chao (Mutarelli, 2012, p. 296-9). A abjecao, talvez por causa
de sua afinidade com o excesso, parece ser a condi¢do para que o
detetive se aproxime do segredo. Do mesmo modo, a monstruosidade
voluntaria poderia aproximar o individuo do ndo ser, daquilo que ndo
pode ser simbolizado (Dumoulié, 2007, p. 19).

No entanto, ao se cristalizar na imagem da moca de Lisboa, o excesso
encontra, se ndo um significante, pelo menos um simbolo concreto que o
represente. Estabilizado numa forma visivel, ele parece ser controlado.
Seus horrores, antes marcados nas propor¢des absurdas do corpo de
Diomedes, na criacdo de perspectivas surreais, no contraste muitas
vezes forcado entre luz e sombras, ddo lugar a uma sensagdo de
harmonia. A magia se mostra ainda mais controldvel quando se revela
que a moga de Lisboa era um truque criado por Enigmo. Nem por isso
ela deixa de ter efeito como um objeto de desejo e de fruicao estética.

Algo de fato parece ter sido deixado para tras no final de Diomedes. A
projecdo das sombras das persianas aparece novamente, mas desta vez
reduzida ao padrao listrado do sofa de Diomedes, mostrado
casualmente quando este apaga um cigarro num cinzeiro. Poderiamos
dizer, entdo, que, no dltimo capitulo do terceiro volume da trilogia,
Diomedes estaria abrindo mdo das ilusdes glamourosas do noir, que
faziam parte de sua autoimagem fabricada, para finalmente encarar a
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realidade de forma madura. No entanto, o ressurgimento do padrdo de
linhas no sofa carrega esse objeto banal de um significado simbdlico,
num jogo de enquadramento e representacdo que segue o mesmo
mecanismo que discutimos a respeito da estética noir. O sofd se torna
um simbolo do desencanto. Outros elementos de artificialismo visual ou
de perspectivas enganosas continuam a aparecer mesmo nesse capitulo
aparentemente dominado por um realismo despojado, como a pequena
sequéncia em que o rosto de Diomedes é coberto pela fumaga do
cigarro, enquanto ele confessa seu préprio desencanto consigo mesmo e
com a vida. Névoa, fumaca e embagamento sdo recursos empregados
tradicionalmente - e ndo sé nos filmes noir - para indicar a manifestacao
do sonho. Eles sdo utilizados com essa fun¢do em varios pontos de
Diomedes, como na passagem em que Diomedes sonha com Enigmo logo
no inicio de “O dobro de cinco” (Mutarelli, 2012, p. 21). Por sua vez, a
moga de Lisboa sempre se materializa em meio a nuvens de fumaca
(Mutarelli, 2012, p. 294-5, 365-6).

Mesmo as sequéncias de Lisboa, que deveriam representar a fuga de
Diomedes do beco sem saida em que se encontrava, dependem do
mesmo controle do olhar que discuti anteriormente. As garrafas vazias e
o lixo sdo substituidos pela Igreja dos Jeronimos e pelo elevador de
Santa Justa, mostrados de baixo para cima a fim de revelar uma
monumentalidade esmagadora. Essas construgdes sdo exibidas num
enquadramento calculado, como as tomadas cuidadosamente
planejadas dos filmes noir, que eram montadas a fim de obter um efeito
preciso. O foco do nosso olhar ainda é atraido para objetos que nos sdao
apresentados com a intensidade de um fetiche. Nao ha como escapar do
espetaculo da fachada do mosteiro dos Jerdnimos, que é registrado em
todos os seus detalhes num painel que ocupa uma pégina inteira e que
funciona como o simulacro de uma fotografia. Mais tarde, no escritério
de Diomedes, enquanto o detetive expressa o seu desencanto, objetos
desse tipo continuam a aparecer com a falsa casualidade com que
costumam ser mostrados na estética noir - uma falsa casualidade, pois
parecem meros detalhes num canto da imagem, quando na verdade
estao repletos da promessa de um significado mais profundo. E o caso,
por exemplo, de um abajur sem ctipula e sempre apagado que aparece
em varios quadros ao lado de Diomedes enquanto este fala (Mutarelli,
2012, p. 393-4); ou do surrado cartaz de Enigmo preso a parede e que
Diomedes arranca num gesto dramético (num quadro que vem logo
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depois daquele em que o padrao de listras no sofa é exibido, e logo
antes de outro quadro que mostra a silhueta de Enigmo ainda na
parede, como o resto de um sonho) (Mutarelli, 2012, p. 397).

A prépria moga de Lisboa pode ser considerada uma versdo
deslocada da mulher fatal que surge com tanta frequéncia nos filmes
noir, a ponto de se tornar um de seus elementos caracteristicos. Logo
depois de vé-la pela primeira vez, Diomedes diz sentir algo estranho,
que talvez seja “a tal da paz..” (Mutarelli, 2012, p. 305). A moga é
claramente um objeto de desejo; ela tinha sido procurada com afinco
pelo marido de Suellen e, como atesta Diomedes, transmite uma
sensacdo de calma. Contudo, como a mulher fatal, ela é também um
objeto de desejo sexual: seu vestido justo e quase transparente revela o
seu corpo. Para Diomedes, ela ndo parece ser deste mundo, nem parece
ser de verdade; ela parece uma santa. Por outro lado, ela também parece
estar morta (p. 296), o que aponta para o aspecto demoniaco da mulher
fatal. Sua expressdo as vezes € serena, mas as vezes é de raiva ou
crueldade. Ela parece encarnar, portanto, a ambiguidade moral da
mulher fatal, que frequentemente oscila entre a aparente inocéncia e a
perversidade. Essa ambiguidade ainda é representada por outro
elemento visual: apesar de Diomedes dizer que o vestido dela era
branco (p. 361), em alguns quadros ele parece negro (p. 365). Esse
recurso simples também é aproveitado em alguns filmes noir. A
personagem de Lana Turner em O destino bate d porta alterna roupas
brancas com roupas pretas, para indicar sua oscilagio moral entre
vitima de um marido insensivel e assassina calculista. Nas tiltimas cenas
de Fuga ao passado, a personagem de Jane Greer veste um traje parecido
com o de uma freira, justamente no momento em que a sua cobica e seu
carater traigoeiro sdo revelados com toda a clareza. Mais importante, o
poder da mulher fatal vem do fato de ela corresponder a uma imagem
idealizada, criada pelo protagonista, e parte do suspense do filme noir
estd em descobrir se ele vai conseguir resistir a0 dominio que ela tem
sobre o seu imagindrio (Fluck, 2001, p. 394). O mesmo se pode dizer da
moga de Lisboa, que também é uma imagem idealizada da alma da
cidade. Como a mulher fatal, ela também é a projecao de um desejo, e
uma projecdo literal: ela é uma imagem projetada por um aparelho
montado por Enigmo dentro do castelo de Sdo Jorge, assim como a
mulher fatal, no fim das contas, ndo passa de uma imagem projetada
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numa tela. O fascinio que ambas exercem, portanto, é o fascinio criado
pela imagem do cinema.

De resto, nas ultimas paginas de Diomedes, vemos o protagonista
vestir seu terno, colocar o chapéu, fechar a porta do escritério, descer o
corredor e se dirigir ao préprio desenhista, numa sequéncia que retoma
fielmente a gramatica visual dos filmes noir. Os tltimos quadros da obra
mostram a silhueta de Diomedes recortada pela luz que entra pela
porta, num angulo enviesado que reproduz um dos maneirismos desse
estilo. Finalmente, essa imagem vai se reduzindo, como se estivesse
sendo filmada por uma cdmera que se afasta (Mutarelli, 2012, p. 408).

Assim, apesar de todo o desencanto de Diomedes, a narrativa
termina com uma retomada do fascinio do cinema e, mais
particularmente, dos filmes noir. Esse é um fascinio do qual nem
Mutarelli nem seu protagonista parecem dispostos a abrir mdo. A
narrativa se fecha em circulo. No nivel do enredo, a promessa
tradicional das narrativas policiais é cumprida, apesar de todos os
devaneios episédicos da trilogia, pois Diomedes de fato descobre o
paradeiro de Enigmo. Confirma-se a no¢do de um destino inflexivel,
nem que para isso o autor tenha de intervir diretamente, entregando a
solucdo do caso para Diomedes na figura de seu duplo, o desenhista
Zigmundo. No nivel do estilo, a narrativa se fecha mais ainda, pois ha
um retorno enfatico a estética do noir. Pesadelo e sonho se misturam,
assim como realidade e imaginacdo. De fato, os dois termos dessas
oposi¢des se mostram equivalentes, e a narrativa gira em torno de si
mesma, presa pelo fascinio por seu préprio modelo estético. Como é
comum acontecer nos filmes noir, terminamos num beco sem saida. Ha
algo de angustiante nisso. Diomedes aponta para o perigo do fascinio,
apenas para se abandonar a ele. E uma narrativa sobre desilusdo que
ndo abre mao do encantamento. Pior ainda, ela mostra que a desilusdo
j& era uma ilusdo, pois era parte integrante do repertério noir. “A soma
de tudo” acena com a possibilidade de uma saida de um mundo
claustrofébico, para logo depois negar essa possibilidade, ndo porque a
magia que Diomedes tanto procura é um excesso insondavel que ele
jamais pode tocar, como o préprio personagem argumenta (Mutarelli,
2012, p. 399-400), nem porque ela simplesmente ndo existe. Pelo
contrario, ela sempre existiu: estava la desde o inicio, no glamour de um
estilo reafirmado sistematicamente ao longo de toda a narrativa, mesmo
nos momentos em que ele parece se apagar.
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Essa é a verdadeira armadilha de Diomedes, aquela da qual é
impossivel escapar: os problemas que ela levanta, os temas que
desenvolve, acabam se mostrando falsos, pois sdo fruto, antes de tudo,
das exigéncias das convengdes do noir. O excesso de significado de seus
objetos transformados em fetiche acaba ndo levando a lugar nenhum.
Isso ndo é, no meu entender, uma fraqueza. Pelo contrario, é justamente
af que esta a eficiéncia de Diomedes. Ela nos confronta com o niilismo do
protagonista, mas mostra que esse niilismo é ilusdo, pois faz parte da
estética da narrativa. Ha sempre um deslocamento para o lado, alguma
coisa que, como a magia que Diomedes deseja, estd sempre fora do
nosso alcance. H4 um lugar mais desejavel, uma Lisboa, mas esse lugar
alternativo nos remete de volta para o ponto de partida. Hugh Manon
(2005, p. 37-8) argumenta que o principal problema dos detetives noir
ndo é confirmar a verdade, mas sim se certificar de que ha uma verdade
a ser confirmada; o noir gira em torno da questdo do enigma, da
possibilidade inquietante de que por trds do mistério haja apenas o
vazio de significado, de que, por mais que se olhe, seja impossivel ver o
que acontece na realidade. Diomedes gira em torno de um enigma desse
tipo. Assim como Diomedes, nos vemos presos as convencdes de seu
estilo. Nao hd saida, pois, num mundo em que todas as marcas da
realidade sdo elementos de uma estética, tudo remete de volta para a
forma, e s6 ela pode ser percebida com seguranca. Nosso olhar, assim
como nosso desejo (incluindo nosso desejo de conhecer), é manipulado
e frustrado. Mas nés nos deixamos ficar, por causa do fascinio da magia,
mesmo sabendo que ela ndo passa de um truque.
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resumo/abstract

A sombra do mundo: excesso e aprisionamento em Diomedes: a trilogia
do acidente, de Lourenco Mutarelli

André Cabral de Almeida Cardoso

O objetivo deste artigo é examinar a maneira como a estética dos filmes noir é
apropriada por Lourenco Mutarelli em sua narrativa em quadrinhos Diomedes: a
trilogia do acidente. Dividida entre a tentativa de representar o real e um forte
impulso de estilizacdo, essa estética age como elemento estruturador da narrativa,
criando um mundo caracterizado pelo excesso e a degradagdo, do qual
aparentemente ndo ha safda.

Palavras-chave: filme noir, literatura brasileira contemporanea, histéria em
quadrinhos, Lourengo Mutarelli.

The shadow of the world: excess and imprisonment in Diomedes: a
trilogia do acidente, by Lourenco Mutarelli

André Cabral de Almeida Cardoso

The aim of this paper is to examine the way the aesthetics of film noir is
appropriated by Lourenco Mutarelli in his graphic novel Diomedes: a trilogia do
acidente. Torn between an attempt to represent the real and a strong impulse
towards stylization, this aesthetics acts as a structuring element of the narrative,
creating a world characterized by excess and degradation, from which
apparently there is no way out.

Keywords: film noir, contemporary Brazilian literature, graphic novel, Lourenco
Mutarelli.
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