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Numa cena logo no início de A curva do destino, um dos clássicos do 

cinema noir, Al Roberts, personagem interpretado por Tom Neal, está 
sentado num diner perdido em algum lugar de Nevada, quando um dos 
fregueses coloca um disco na vitrola. A música traz recordações dolorosas 
para Al, que olha para a frente com angústia. A iluminação muda e uma 
faixa de luz se projeta em seus olhos, deixando o resto de seu rosto 
mergulhado nas sombras. Nosso olhar se desloca para um close de uma 
caneca, metade na luz e metade na sombra, depois se aproxima da vitrola 
e, finalmente, para a superfície de um tambor, branca como a lua ou um 
holofote, já no espaço das lembranças do passado, enquanto Al nos conta 
sua história, que inclui a perda da mulher amada, o envolvimento com 
uma psicopata e dois assassinatos acidentais. 

Nessa cena, como em muitos outros filmes noir, objetos comuns 
recebem um destaque inusitado através do enquadramento da câmera, da 
montagem e da iluminação. Eles se sobrecarregam de sentido, tornando-
se projeções da psicologia do personagem e de indagações morais e 
metafísicas. A mudança de iluminação marca a passagem de um registro 
realista (ainda que já bastante sombrio) para outro extremamente 
subjetivo. O foco de luz sobre os olhos do protagonista realça sua 
expressividade e introduz a dimensão da memória: desse ponto em 
diante, o filme será um flashback mostrando o crescente isolamento de Al e 
sua incapacidade de controlar o próprio destino. Mas, além de expressiva, 
a iluminação é claramente artificial: primeiro, porque ela não corresponde 
à luz ambiente da cena, sendo motivada apenas pelos movimentos 
internos da mente do protagonista; e segundo, porque o foco de luz não 
se fixa imediatamente nos olhos do personagem, mas vai subindo por seu 
rosto, como se estivesse procurando o seu alvo. Como James Naremore 
(2008/1998, p. 147) observa, aqui podemos sentir a presença sem disfarces 
de um técnico por trás da câmera, tentando dirigir a luz da forma correta.  

Em outras palavras, a cena desnuda propositalmente sua própria 
artificialidade. Por sua vez, a imagem ampliada da caneca transforma um 
objeto comum numa aparição quase surreal, abrindo caminho para a 
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atmosfera de pesadelo do flashback (Naremore, 2008, p. 147-48). A caneca 
funciona também como uma tela em que se projeta a luz e na qual o olhar 
do espectador se fixa, um efeito que é reproduzido com uma intensidade 
ainda maior quando surge a imagem do bumbo, que completa a transição 
para o passado e que de início mal pode ser identificado, parecendo 
apenas uma grande superfície branca. O que parece estar sendo evocado 
aí é o próprio fascínio do cinema e dos truques visuais que ele emprega. 
Todo o movimento de câmera, a iluminação e o uso dos objetos do 
cenário demonstram um esforço de guiar o olhar do espectador, que 
passa de um objeto a outro, fixando-se em imagens das quais não pode 
escapar, pois elas lhe são impostas de forma invasiva. A curva do destino é 
uma narrativa de aprisionamento, cujo protagonista vai sendo 
empurrado pelo acaso até ser preso por um crime que não cometeu. O 
encarceramento do olhar do espectador prefigura o aprisionamento do 
próprio personagem. No entanto, essa cena é apenas um exemplo da 
cuidadosa manipulação do olhar que, a meu ver, é uma característica 
básica dos filmes noir. 

Naremore inicia seu estudo sobre o cinema noir observando que esse 
tipo de filme costuma ser lembrado pelo público como uma série de traços 
estilísticos. Naremore evoca as lembranças de seu contato inicial com os 
filmes noir para falar de uma “aura” especial associada à atmosfera de 
sonho do cinema e constituída por “detalhes”, como os cabelos louros de 
uma atriz ou o terno amassado de um ator, que acabam transformados em 
fetiches (Naremore, 2008, p. 1-3), objetos de efeito semelhante ao da caneca 
da cena inicial de A curva do destino. Robert Lang assume uma posição 
parecida ao afirmar que no filme noir a narrativa é menos importante do 
que a iconografia e o gestual (Lang, 1988, p. 32-3). Calcado em elementos 
altamente estilizados, que vão desde os ângulos expressivos da câmera até 
a aparência de seus personagens (Fluck, 2001, p. 404-5), o filme noir 
apresenta ao seu público uma coleção de objetos que compõem uma 
linguagem visual específica e facilmente reconhecível. Ao analisar o filme 
Laura, de Otto Preminger, Winfried Fluck observa que, a partir dos objetos 
no apartamento da vítima de um homicídio, o detetive encarregado da 
investigação cria uma imagem da mulher assassinada como um objeto de 
desejo idealizado (Fluck, 2001, p. 395-396). Não se trata de um caso isolado. 
Algo semelhante também ocorre em A curva do destino, quando, após Al 
matar acidentalmente a mulher que o mantinha aprisionado por meio de 
uma chantagem, a câmera se demora longamente sobre os objetos que a 
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vimos usar ao longo de todo o filme, como se estes fossem um resumo 
mudo e instantâneo da personagem e guardassem em si a sua essência. O 
mesmo pode se dizer do batom de Cora, personagem interpretada por 
Lana Turner em O destino bate à porta, um dos mais famosos exemplos do 
cinema noir. Neste caso, é a imagem do batom rolando pelo chão que nos 
introduz a personagem, assim como é o batom rolando de sua mão que nos 
indica a sua morte no final do filme. Nesses três exemplos, objetos diversos 
adquirem um caráter emblemático tão intenso, que podem substituir as 
personagens femininas em sua ausência. O fascínio despertado por esses 
objetos é um elemento central do filme noir e, como já vimos, um resultado 
calculado da manipulação do olhar do espectador. Trata-se de um fascínio 
imobilizador e muitas vezes obscuro, resistindo à interpretação e ao 
conhecimento (Harris, 2003, p. 4-8). 

Na história em quadrinhos Diomedes: a trilogia do acidente, Lourenço 
Mutarelli emprega de forma insistente o repertório visual do noir para 
obter mais ou menos os mesmos efeitos. Diomedes, o protagonista da 
narrativa, aparece pela primeira vez num quadro que consegue 
espremer numa única imagem uma quantidade impressionante de 
fetiches visuais da estética noir: a sombra de persianas ao fundo, ao lado 
da luz projetada através da vidraça da porta, um cigarro meio 
amarrotado num cinzeiro, um copo de bebida, o jogo pronunciado de 
luz e sombras sobre o ambiente e o rosto do personagem (Figura 1). 

 
 

Figura 1 
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Todos esses elementos, repetidos no cinema a ponto de se tornarem 

clichês, têm justamente a função de remeter a todo o conjunto dos filmes 
noir e de associar Diomedes a esse repertório. No entanto, a própria 
profusão desses objetos, o seu excesso quase cômico, indica que estamos 
diante de uma paródia. De fato, Diomedes compartilha com seus colegas 
cinematográficos uma atitude desiludida em relação à vida e à sociedade, 
além de uma forte ambiguidade moral. Contudo, é um detetive 
fracassado, que nunca conseguiu solucionar um único caso. Nesse 
sentido, como observa Pascoal Farinaccio (2013, p. 248), Diomedes é um 
típico personagem de Mutarelli. Como os outros personagens do autor 
analisados por Farinaccio, Diomedes vive praticamente enclausurado em 
seu escritório, que funciona como uma expressão de seu estado mental 
(Farinaccio, 2013, p. 249-50). O espaço abarrotado que ele habita, 
representado de forma concentrada no quadro em que o personagem nos 
é apresentado, cria um efeito claustrofóbico. 

Assim como em A curva do destino, o artificialismo da construção da 
cena é denunciado explicitamente pela própria narrativa. O destino 
literalmente bate à porta de Diomedes sob a forma de Hermes, que vem 
contratar o detetive para que este descubra o paradeiro do mágico Enigmo, 
que tinha desaparecido havia muitos anos. Segue-se uma rápida discussão 
entre os dois personagens, na qual cada um tenta impor ao outro sua 
própria autoimagem: Diomedes realiza uma performance em que, como 
Sherlock Holmes, descobre tudo a respeito de Hermes num rápido exame, 
enquanto este tenta manter sua pose de herdeiro rico. Hermes termina por 
acusar Diomedes de ser um tipo ordinário que sonha desvendar um grande 
crime e que, para isso, havia montado em torno de si uma atmosfera noir, 
“com persianas, chapéu e porta com vidro...” (Mutarelli, 2012, p. 12). 
Entretanto, no final de “O dobro de cinco”, o primeiro volume da trilogia, 
descobre-se que Hermes também é uma fraude: ele não é um herdeiro rico, 
seu nome verdadeiro não é Hermes, e ele pretendia usar dinheiro roubado 
para pagar Diomedes e contratar Enigmo para se apresentar na festa de 
aniversário de seu filho. Se a parafernália noir que cerca Diomedes é uma 
ilusão criada pelo próprio personagem, nem por isso ela deixa de ser 
reforçada e naturalizada pela narrativa, que se atém insistentemente às 
convenções temáticas e visuais do noir. 
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Figura 2 

 
Em muitos pontos, Mutarelli monta sequências que reproduzem 

movimentos de câmera típicos dessa gramática visual. O segundo volume 
da trilogia, “O rei do Ponto”, se abre com a representação realista de uma 
passarela (Figura 2). O ponto de vista se afasta, a imagem se reduz e, logo 
depois, se distorce, ficando arredondada. Mais um afastamento da 
“câmera”, e vemos que a imagem está sendo refletida num olho. O 
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afastamento continua, e percebemos que o olho é de Diomedes, sozinho e 
melancólico, na janela de seu escritório. Como em A curva do destino, 
vemos a passagem de uma perspectiva realista para uma perspectiva 
subjetiva. Além disso, todos os elementos da cena são sobrecarregados de 
sentido: a passarela aponta para a degradação da vida urbana e para uma 
certa sensação de caminho que não leva a lugar nenhum; o olhar 
estupidificado de Diomedes mostra o peso de sua desilusão; e sua figura 
solitária na janela, com a vidraça da porta de seu escritório onde mal se lê 
a palavra “detetive” no fundo, marca sua insignificância depois da 
tentativa fracassada de encontrar Enigmo no final de “O dobro de cinco”. 
Do mesmo modo, numa perspectiva forçada, quando Hermes bate à 
porta de Diomedes pela primeira vez, metade de seu rosto é ocultada 
pelo grande olho pintado na vidraça, criando uma imagem surrealista 
que tem como tema o próprio ato de olhar. Mas olhar para o quê?  

A tentativa de encontrar Enigmo é apresentada explicitamente como 
uma busca pela magia. Em “O dobro de cinco”, Hermes queria encontrar 
Enigmo para mostrar ao filho, excessivamente incrédulo, que existia 
encantamento no mundo. De fato, o que vemos nas duas primeiras partes 
de Diomedes é um mundo degradado e claustrofóbico, onde não parece 
haver nenhum espaço para a magia. Boa parte da ação se passa em 
ambientes fechados, como quartos de hotéis baratos, ou a casa e o 
escritório de Diomedes. Esses ambientes estão atulhados de objetos 
baratos ou detritos, que aprisionam os personagens. A casa de Diomedes 
é cheia de objetos sem valor que falam de uma existência medíocre de 
classe média, como são medíocres os sonhos do detetive de ganhar 
dinheiro para comprar um sofá de três lugares para a mulher. Ao longo 
da narrativa, o escritório de Diomedes vai ficando abarrotado de papéis 
velhos, garrafas vazias e outros detritos que refletem o caos mental do 
personagem, além de seu imobilismo depressivo. Trata-se de uma 
representação imagística – e, mais uma vez, concentrada e intensificada – 
daquilo que Michal Ginsburg e Lorri Nandrea (2007, p. 244-9), a partir de 
um conceito de Hegel, chamam de a “prosa do mundo”, ou seja, o 
conjunto de todos os elementos do cotidiano que compõem a realidade 
para o ser humano e que, portanto, constituem limites para a ação do 
indivíduo. Cabe às narrativas, e particularmente ao romance realista, 
selecionar, organizar e representar esses elementos de forma significativa. 
Se, por um lado, a falta de sentido inerente a esses elementos em estado 
bruto pode causar angústia, essa mesma indeterminação, ou ausência de 
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forma, pode ser um fator libertador ao apontar para a possibilidade de 
um olhar mais amplo, sem significados pré-determinados – fator 
explorado por romancistas que procuram trazer para o corpo de sua obra 
o máximo possível de detalhes retirados do cotidiano. Nos dois primeiros 
volumes de Diomedes: a trilogia do acidente, porém, o que predomina é o 
aspecto negativo dessa “prosa do mundo”: seu peso, sua ausência de 
significado, seu caráter caótico e aprisionador. 

Os objetos no escritório de Diomedes são desenhados com um 
realismo sombrio e obsessivo, assim como as paisagens degradadas da 
cidade, que incluem ruas congestionadas, viadutos pichados que 
servem de ponto para as prostitutas e fachadas de hotéis baratos. A 
essas cenas de desolação, porém, se sobrepõe o virtuosismo visual do 
noir. Na verdade, como Eric Dussere observa, realismo e estilização 
sempre estiveram misturados nos filmes noir, cujo tom desiludido e cru 
cria a ilusão de uma exposição desapiedada da realidade urbana. Trata-
se, porém, de um efeito de autenticidade obtido através de uma série de 
convenções estilísticas, tais como o uso de uma iluminação 
expressionista, a presença de diálogos que seguem uma fórmula 
bastante precisa, e o recurso a imagens de um repertório mais ou menos 
fixo, como as de uma rua encharcada pela chuva e de uma arma 
disparando no escuro (Dussere, 2006, p. 17). Desse modo, a própria 
miséria se estetiza e se torna quase poética ou onírica, como na imagem 
do circo em ruínas onde Diomedes vai procurar Enigmo.2 No filme noir, 
o controle cuidadoso sobre o olhar do espectador cria perspectivas 
inusitadas em que a banalidade do cotidiano se imbui de um aspecto 
quase maravilhoso (Naremore, 1995-6, p. 18). 

Transplantados para uma história em quadrinhos, o estranhamento e 
o fascínio promovidos pela estética noir se tornam ainda mais intensos, 
pois um único painel é capaz de concentrar a atmosfera e o significado 
narrativo que a cena de um filme demoraria vários minutos para 
construir. É o caso, por exemplo, da imagem de Diomedes sentado em 
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seu quarto de hotel, depois de sua busca infrutífera por Enigmo no circo 
(Figura 3). A degradação do personagem está toda ali, nos trastes que o 
cercam, no confinamento do espaço apertado e nas suas feições 
maltratadas. Em meio à sobrecarga de informações visuais desse painel, 
nossa atenção é atraída para o olhar “caolho” de Diomedes, já que um de 
seus olhos está praticamente fechado e cego depois de uma surra. É quase 
uma retomada da imagem surreal de Hermes com o olho pintado da 
vidraça projetado sobre o seu rosto. Como o olho na vidraça, o olhar de 
Diomedes parece se dirigir para lugar nenhum, numa representação 
concreta da sua falta de perspectiva. Essa impressão é confirmada pela 
legenda do quadro, que chama atenção para a impossibilidade da magia. 

 

 

Figura 3 

 
A ativação da estética noir, aqui como em vários outros pontos de 

Diomedes, aponta para o aprisionamento do personagem num mundo 
sem sentido. Enclausurado em seu quarto de hotel, o protagonista ainda 
se agarra a dois fetiches do imaginário noir: o revólver e a garrafa de 
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bebida. Esses objetos, porém, parecem lhe oferecer pouco conforto, não 
fazendo mais do que reforçar seu isolamento, seu fracasso e sua 
incapacidade de controlar o próprio destino. Segundo Tom Conley 
(1987, p. 347, 350), o confinamento e o imobilismo seriam temas centrais 
dos filmes noir e teriam sua representação mais óbvia em um dos clichês 
visuais que caracterizam esse estilo, a projeção das sombras de 
persianas sobre o cenário e os personagens. Para Conley, os atores dos 
filmes noir estariam frequentemente olhando por entre as persianas para 
o vazio do mundo lá fora, seus corpos retalhados pelas sombras que 
elas projetam. Os termos empregados por Conley evocam não só a falta 
de sentido, mas também a violência da mutilação. No entanto, o recurso 
das sombras projetadas pelas persianas tem outras funções, tanto nos 
filmes noir quanto em Diomedes: a trilogia do acidente, no qual ele aparece 
de forma recorrente. Esse padrão de luz e sombra empresta ao ambiente 
uma atmosfera onírica, mas é, sobretudo, uma metáfora visual do 
encarceramento ao reproduzir as barras de uma prisão. 

Como já vimos, a parafernália noir faz parte da identidade que 
Diomedes tenta criar para si mesmo e que nunca consegue concretizar 
de forma satisfatória. Entretanto, se uma das funções dessa parafernália 
é justamente evocar o estilo de onde é tirada, ela não pode deixar de 
reforçar também os temas que é papel desse estilo expressar. Sendo 
assim, Diomedes acaba sendo preso pelas próprias convenções formais 
da narrativa de que é protagonista. É possível perceber isso não só pelo 
fato de o estilo noir ser essencial na construção de uma autoimagem da 
qual Diomedes não consegue nem quer abrir mão, mas também pela 
forma como o detetive é apresentado visualmente ao longo da narrativa. 
Ele é mostrado repetidas vezes por trás das barras de sombra criadas 
pelas persianas, cercado pelo entulho que vai se acumulando em seu 
escritório e que inclui embalagens de cigarro, garrafas vazias, um 
telefone antiquado, papéis relacionados a antigos casos, todos eles 
restos dos objetos que ajudam a compor a imagem do detetive noir. A 
presença de todo esse lixo aponta para a angústia existencial presente 
nos filmes noir, cujos personagens, no parecer de William Brevda (2006, 
p. 327-8), reencenam sem parar sua insignificância diante do mundo.3 
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Além disso, ela representa a perspectiva desencantada que esses filmes 
supostamente manteriam, além de seu compromisso de mostrar os 
aspectos mais baixos da vida humana. Como nos mostra a imagem de 
Diomedes deprimido em seu quarto de hotel, o detetive consegue 
apenas se apossar dos elementos cênicos do noir (neste caso, o revólver e 
a garrafa de uísque), transformando-os em fetiches. Aliás, de certa 
forma é isso o que Mutarelli faz ao empregá-los em Diomedes. O próprio 
excesso desses elementos, sua utilização muitas vezes pouco motivada, 
seu artificialismo e a manipulação do olhar do leitor transformam a 
estética noir num objeto de desejo que nos prende com seu fascínio. 
Como observa Naremore, essa estética sempre atraiu o público em geral 
e os diretores de cinema em particular, de modo que ela acabou se 
tornando um objeto de consumo, sendo inclusive empregada na 
propaganda (Naremore, 2008, p. 197). Essa comodificação do noir estava 
presente desde os primórdios desse estilo, manifestando-se na 
reprodução insistente de determinados elementos visuais e narrativos 
facilmente identificáveis e também facilmente parodiados, como já foi 
visto anteriormente. É como se cada filme noir trouxesse em si mesmo 
uma etiqueta que indica seu pertencimento a um conjunto de obras mais 
amplo que atrai um determinado público. Um estilo cinematográfico 
que fala de desejo – desejo pelo dinheiro, pela mulher inatingível, pela 
fuga de um cotidiano medíocre – acaba se tornando ele mesmo um 
objeto de desejo glamourizado. Se, por um lado, esse glamour do filme 
noir pode ser um maneirismo, um efeito desmotivado para além de seu 
atrativo estético e de consumo, por outro, ele faz sentido justamente 
como representação formal do próprio desejo. Esse aspecto do noir 
como objeto de desejo torna-se ainda mais patente nas suas retomadas 
posteriores. No caso de Diomedes, ele parece prender leitor, personagem 
e autor na mesma rede de fascínio pelo charme do estilo em si. 

Como já apontei antes, o excesso da retomada dos elementos da 
estética noir seria uma indicação de que a narrativa em quadrinhos de 
Mutarelli é uma paródia desse estilo. A própria figura de Diomedes 
reforçaria esse caráter paródico, não só através de seu ridículo, mas 
também pelo humor do personagem, que se recusa a levar a si mesmo a 
sério, passando rapidamente da expressão angustiada do desespero para 
a elaboração de uma piada infame. Entretanto, como é comum acontecer 
com as paródias, Diomedes também tem um caráter ambíguo, e o fascínio 
pelo estilo noir está sempre presente, inclusive como aspecto motivador 
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do enredo e do desenvolvimento dos personagens, além de ser um meio 
para representar alguns dos temas centrais da narrativa. 

Para Oliver Harris (2003, p. 6), o fascínio provoca perplexidade, 
impedindo que se elabore a experiência vivida e se crie um verdadeiro 
conhecimento. Assim, se o mundo por onde circula Diomedes parece 
privado de sentido, isso se dá em grande parte pelo fato de ele se 
organizar em torno de uma intensa utilização da estética noir, que está 
mais engajada em criar uma atmosfera sombria, mas fascinante, do que 
em elaborar significados (Fluck, 2001, p. 380-1). Em Diomedes, porém, o 
fascínio tem significado como um sinal – e ao mesmo tempo uma causa – 
da imobilização. 

À questão do fascínio vem se somar o elemento do acaso, evocado já 
no título da trilogia, e que surge como mais uma instância de 
aprisionamento. Diomedes frequentemente age por impulsos 
momentâneos, movido pelo acaso, que acaba se revelando como um dos 
motores da narrativa. Assim, é por impulso que Diomedes mata o 
domador de leões do circo onde tinha ido procurar Enigmo. É por acaso 
que os assassinatos em “O rei do Ponto” são solucionados, assim como é 
através de um encontro fortuito com o desenhista Zigmundo (um 
pastiche do próprio Mutarelli) que o mistério de “A soma de tudo”, o 
último volume da trilogia, é desvendado. O acaso, porém, acaba 
assumindo os contornos de um destino inflexível. No final da narrativa, 
Diomedes está convencido de que seu destino era de fato descobrir o 
paradeiro do mágico, mais uma vez através de uma série de acasos. Cada 
capítulo de “O dobro de cinco” é introduzido por uma ilustração da carta 
da Roda da Fortuna, uma imagem das mudanças aleatórias trazidas pelo 
acaso, mas também um símbolo do destino, como explica a cartomante 
que Diomedes consulta em certo momento do primeiro volume da 
trilogia. Também é a cartomante que nos revela o significado do título 
desse volume: o dobro de cinco é outra maneira de se referir à carta da 
Roda da Fortuna, marcada pelo número dez no baralho do tarô. Essa 
carta também representa a totalidade (Mutarelli, 2012, p. 68), de modo 
que o título “O dobro de cinco” já antecipa o volume final da trilogia, “A 
soma de tudo”. Finalmente, é Zigmundo que revela a Diomedes a solução 
para o caso que o detetive estava investigando em “A soma de tudo”, 
agindo como um deus ex machina que, encarnando o autor, representa sua 
intervenção direta na obra. Afinal, o autor é o verdadeiro responsável por 
criar e ordenar os acontecimentos da narrativa. Deixando-se levar ao 
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sabor do acaso, que vai guiando suas ações e moldando sua vida, 
Diomedes é mais uma vez aprisionado pelas convenções do filme noir, 
cujo protagonista costuma ser uma vítima da casualidade, que se torna 
um elemento central da narrativa (Fluck, 2001, p. 402). 

Não haveria então uma saída? A esperança está em um outro lugar, 
aparentemente oposto ao mundo degradado construído pelo repertório 
visual do noir. Em “A soma de tudo”, Diomedes é contratado por 
Suellen, esposa de um milionário brasileiro, para ir a Lisboa encontrar 
seu marido, que estaria traindo-a com uma bela portuguesa. A moça 
aparecia em fotos que o milionário enviara à mulher, juntamente com 
cartões postais e um objeto aparentemente sem sentido: a miniatura de 
uma caravela, um badulaque comprado numa loja turística e que é 
chamado de uma “relíquia macabra” pelo Dr. Gouveia, o advogado que 
colocara Diomedes em contato com sua nova cliente. Essa alusão 
passageira a uma “relíquia macabra” cria uma associação interessante, 
pois esse é o título de um dos filmes fundadores do cinema noir. No 
filme, a relíquia em questão é a estatueta de ouro de um falcão, 
desaparecida há muito tempo, e que todos os personagens desejam 
encontrar. A estatueta é um símbolo não só da ganância humana, mas 
também da busca vã de um sonho inatingível, pois, quando ela 
finalmente é encontrada, descobre-se que se tratava apenas de uma 
fraude, de uma cópia feita de chumbo. A caravela de “A soma de tudo” 
é um símbolo degradado e invertido do falcão maltês do título original 
do filme: é um objeto barato, mas por trás dela se esconde um sonho 
poderoso, o enigma de Lisboa, que o marido de Suellen estava tentando 
revelar. Como Diomedes explica no final da história, esse mistério era 
conhecido por quase todos os habitantes da cidade, mas era guardado 
como um segredo que não podia ser revelado, sob pena de morte. Trata-
se da aparição, em vários pontos da cidade, de uma moça muito bonita 
(a mesma que aparecia nas fotos enviadas pelo marido de Suellen), que 
seria a encarnação da própria alma de Lisboa. 

Quando Diomedes chega à cidade, Lisboa é retratada como um 
espaço iluminado e harmônico. No lugar das áreas urbanas decadentes 
e claustrofóbicas que víamos antes, surge uma paisagem bela e arejada, 
que Mutarelli reproduz com traços amorosos, com uma atenção 
impressionante a cada detalhe decorativo. Pouco nos é mostrado dos 
elementos modernos da cidade; esta parece se limitar aos seus 
monumentos mais antigos e sublimes.  
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Figura 4 

 
Segundo Farinaccio (2013, p. 251), ao se afastar do mundo, os 

personagens de Mutarelli buscam a proteção do útero materno. Lisboa 
parece oferecer um refúgio desse tipo, um retorno às origens, um local 
longe da modernidade e quase atemporal. Talvez possamos ver aí uma 
versão da história de detetive ontológica que Elana Gomel (1995, p. 346) 
identifica em algumas narrativas de ficção científica. Nessas narrativas, o 
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mistério a ser desvendado não diz respeito a um assassinato, mas à 
natureza do mundo; não está ligado à morte, mas ao próprio ser. Como 
ocorre na linguagem visual do noir, na qual cada objeto parece 
sobrecarregado de sentido, na história de detetive ontológica parte-se do 
princípio de que cada detalhe tem um significado que aponta para um 
padrão capaz de desvelar todo um mundo, trazendo-o da obscuridade 
para a total visibilidade (Gomel, 1995, p. 346, 348-349). De fato, nas 
imagens de Lisboa que aparecem em “A soma de tudo”, as sombras 
carregadas e as distorções que caracterizavam o mundo noir por onde 
Diomedes transitava dão lugar à claridade. O desenho obsessivamente 
detalhista não serve mais para atulhar os quadros de objetos inúteis, 
criando um ambiente sufocante, mas, em vez disso, mostra construções 
belíssimas cujos pormenores, um por um, são revelados (Figura 4). 

De qualquer forma, o contato com a cidade de Lisboa e com a 
imagem da moça que a sintetiza parece ter um efeito terapêutico sobre 
Diomedes. Ele volta de Portugal um pouco mais sereno. Sua desilusão 
não parece mais causar tanta angústia, mas sim autoconhecimento e 
uma certa resignação com a realidade. Ele arruma seu escritório, o que é 
uma indicação de uma nova ordem psíquica, e o espaço se limpa. Algo 
muda também nos traços com que o personagem é representado. Se 
antes Diomedes era uma figura grotesca, desproporcional e excessiva, 
cujos olhos eram dois poços negros, como se o personagem não pudesse 
ver, no último capítulo de “A soma de tudo” ele é mostrado de forma 
mais realista, com os olhos claros, como se Diomedes agora fosse capaz 
de enxergar a realidade. 

Para Camille Dumoulié (2007, p. 11), a realidade parece excessiva 
para aquele que não pode suportá-la. Era essa a condição em que 
Diomedes parecia existir, mergulhado nos trastes de seu escritório e nas 
ruas de uma cidade abarrotada de gente, carros e anúncios. Ainda 
segundo Dumoulié (2007, p. 11-4), o excesso, enquanto um afeto, está 
associado a um sair de si, à tentativa de criar um significante para algo 
que permanece inominável e indefinido, pois escapa a qualquer 
simbolização. A ausência de um significante que possa expressar o 
excesso satisfatoriamente faz com que este se aproxime da noção de 
abjeto de Kristeva (1982, p. 1-15), um estado que antecede a formação do 
ego, em que a subjetividade se perde num todo amorfo, sem distinções 
entre o eu e o outro, e no qual não é possível qualquer esforço de 
significação. O segredo de Lisboa, ao remeter à magia, àquilo que está 
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fora da nossa realidade, seria também um excesso. Diomedes de fato 
parece estar na melhor posição para desvendá-lo, não porque este é o 
seu destino, mas porque ele próprio é excessivo e, muitas vezes, abjeto. 
Ele ocupa a função de detetive, mas é capaz de matar alguém de forma 
premeditada ou de largar momentaneamente uma investigação para 
fazer sexo com uma prostituta. Sua ambiguidade moral, portanto, é 
profunda, misturando traços do criminoso e do justiceiro que busca a 
verdade. Kristeva (1982, p. 4) argumenta que a abjeção está ligada a 
uma desestabilização de distinções e regras. Para ela, todo crime, ao 
mostrar a fragilidade da lei, é abjeto; no entanto, o crime premeditado 
ou o assassinato ardiloso – como aquele que Diomedes comete – é 
particularmente abjeto, pois demonstra de forma ainda mais intensa 
essa fragilidade. O próprio humor de Diomedes, que muitas vezes 
aparece associado à amargura e à desilusão, o torna um ser que vive no 
limite entre posições contraditórias. Ele encontra a moça de Lisboa pela 
primeira vez num momento em que se mostra particularmente abjeto, 
bêbado, com as feições e o chapéu desalinhados, e, finalmente, 
prostrado no chão (Mutarelli, 2012, p. 296-9). A abjeção, talvez por causa 
de sua afinidade com o excesso, parece ser a condição para que o 
detetive se aproxime do segredo. Do mesmo modo, a monstruosidade 
voluntária poderia aproximar o indivíduo do não ser, daquilo que não 
pode ser simbolizado (Dumoulié, 2007, p. 19). 

No entanto, ao se cristalizar na imagem da moça de Lisboa, o excesso 
encontra, se não um significante, pelo menos um símbolo concreto que o 
represente. Estabilizado numa forma visível, ele parece ser controlado. 
Seus horrores, antes marcados nas proporções absurdas do corpo de 
Diomedes, na criação de perspectivas surreais, no contraste muitas 
vezes forçado entre luz e sombras, dão lugar a uma sensação de 
harmonia. A magia se mostra ainda mais controlável quando se revela 
que a moça de Lisboa era um truque criado por Enigmo. Nem por isso 
ela deixa de ter efeito como um objeto de desejo e de fruição estética. 

Algo de fato parece ter sido deixado para trás no final de Diomedes. A 
projeção das sombras das persianas aparece novamente, mas desta vez 
reduzida ao padrão listrado do sofá de Diomedes, mostrado 
casualmente quando este apaga um cigarro num cinzeiro. Poderíamos 
dizer, então, que, no último capítulo do terceiro volume da trilogia, 
Diomedes estaria abrindo mão das ilusões glamourosas do noir, que 
faziam parte de sua autoimagem fabricada, para finalmente encarar a 
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realidade de forma madura. No entanto, o ressurgimento do padrão de 
linhas no sofá carrega esse objeto banal de um significado simbólico, 
num jogo de enquadramento e representação que segue o mesmo 
mecanismo que discutimos a respeito da estética noir. O sofá se torna 
um símbolo do desencanto. Outros elementos de artificialismo visual ou 
de perspectivas enganosas continuam a aparecer mesmo nesse capítulo 
aparentemente dominado por um realismo despojado, como a pequena 
sequência em que o rosto de Diomedes é coberto pela fumaça do 
cigarro, enquanto ele confessa seu próprio desencanto consigo mesmo e 
com a vida. Névoa, fumaça e embaçamento são recursos empregados 
tradicionalmente – e não só nos filmes noir – para indicar a manifestação 
do sonho. Eles são utilizados com essa função em vários pontos de 
Diomedes, como na passagem em que Diomedes sonha com Enigmo logo 
no início de “O dobro de cinco” (Mutarelli, 2012, p. 21). Por sua vez, a 
moça de Lisboa sempre se materializa em meio a nuvens de fumaça 
(Mutarelli, 2012, p. 294-5, 365-6). 

Mesmo as sequências de Lisboa, que deveriam representar a fuga de 
Diomedes do beco sem saída em que se encontrava, dependem do 
mesmo controle do olhar que discuti anteriormente. As garrafas vazias e 
o lixo são substituídos pela Igreja dos Jerônimos e pelo elevador de 
Santa Justa, mostrados de baixo para cima a fim de revelar uma 
monumentalidade esmagadora. Essas construções são exibidas num 
enquadramento calculado, como as tomadas cuidadosamente 
planejadas dos filmes noir, que eram montadas a fim de obter um efeito 
preciso. O foco do nosso olhar ainda é atraído para objetos que nos são 
apresentados com a intensidade de um fetiche. Não há como escapar do 
espetáculo da fachada do mosteiro dos Jerônimos, que é registrado em 
todos os seus detalhes num painel que ocupa uma página inteira e que 
funciona como o simulacro de uma fotografia. Mais tarde, no escritório 
de Diomedes, enquanto o detetive expressa o seu desencanto, objetos 
desse tipo continuam a aparecer com a falsa casualidade com que 
costumam ser mostrados na estética noir – uma falsa casualidade, pois 
parecem meros detalhes num canto da imagem, quando na verdade 
estão repletos da promessa de um significado mais profundo. É o caso, 
por exemplo, de um abajur sem cúpula e sempre apagado que aparece 
em vários quadros ao lado de Diomedes enquanto este fala (Mutarelli, 
2012, p. 393-4); ou do surrado cartaz de Enigmo preso à parede e que 
Diomedes arranca num gesto dramático (num quadro que vem logo 
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depois daquele em que o padrão de listras no sofá é exibido, e logo 
antes de outro quadro que mostra a silhueta de Enigmo ainda na 
parede, como o resto de um sonho) (Mutarelli, 2012, p. 397). 

A própria moça de Lisboa pode ser considerada uma versão 
deslocada da mulher fatal que surge com tanta frequência nos filmes 
noir, a ponto de se tornar um de seus elementos característicos. Logo 
depois de vê-la pela primeira vez, Diomedes diz sentir algo estranho, 
que talvez seja “a tal da paz...” (Mutarelli, 2012, p. 305). A moça é 
claramente um objeto de desejo; ela tinha sido procurada com afinco 
pelo marido de Suellen e, como atesta Diomedes, transmite uma 
sensação de calma. Contudo, como a mulher fatal, ela é também um 
objeto de desejo sexual: seu vestido justo e quase transparente revela o 
seu corpo. Para Diomedes, ela não parece ser deste mundo, nem parece 
ser de verdade; ela parece uma santa. Por outro lado, ela também parece 
estar morta (p. 296), o que aponta para o aspecto demoníaco da mulher 
fatal. Sua expressão às vezes é serena, mas às vezes é de raiva ou 
crueldade. Ela parece encarnar, portanto, a ambiguidade moral da 
mulher fatal, que frequentemente oscila entre a aparente inocência e a 
perversidade. Essa ambiguidade ainda é representada por outro 
elemento visual: apesar de Diomedes dizer que o vestido dela era 
branco (p. 361), em alguns quadros ele parece negro (p. 365). Esse 
recurso simples também é aproveitado em alguns filmes noir. A 
personagem de Lana Turner em O destino bate à porta alterna roupas 
brancas com roupas pretas, para indicar sua oscilação moral entre 
vítima de um marido insensível e assassina calculista. Nas últimas cenas 
de Fuga ao passado, a personagem de Jane Greer veste um traje parecido 
com o de uma freira, justamente no momento em que a sua cobiça e seu 
caráter traiçoeiro são revelados com toda a clareza. Mais importante, o 
poder da mulher fatal vem do fato de ela corresponder a uma imagem 
idealizada, criada pelo protagonista, e parte do suspense do filme noir 
está em descobrir se ele vai conseguir resistir ao domínio que ela tem 
sobre o seu imaginário (Fluck, 2001, p. 394). O mesmo se pode dizer da 
moça de Lisboa, que também é uma imagem idealizada da alma da 
cidade. Como a mulher fatal, ela também é a projeção de um desejo, e 
uma projeção literal: ela é uma imagem projetada por um aparelho 
montado por Enigmo dentro do castelo de São Jorge, assim como a 
mulher fatal, no fim das contas, não passa de uma imagem projetada 
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numa tela. O fascínio que ambas exercem, portanto, é o fascínio criado 
pela imagem do cinema. 

De resto, nas últimas páginas de Diomedes, vemos o protagonista 
vestir seu terno, colocar o chapéu, fechar a porta do escritório, descer o 
corredor e se dirigir ao próprio desenhista, numa sequência que retoma 
fielmente a gramática visual dos filmes noir. Os últimos quadros da obra 
mostram a silhueta de Diomedes recortada pela luz que entra pela 
porta, num ângulo enviesado que reproduz um dos maneirismos desse 
estilo. Finalmente, essa imagem vai se reduzindo, como se estivesse 
sendo filmada por uma câmera que se afasta (Mutarelli, 2012, p. 408). 

Assim, apesar de todo o desencanto de Diomedes, a narrativa 
termina com uma retomada do fascínio do cinema e, mais 
particularmente, dos filmes noir. Esse é um fascínio do qual nem 
Mutarelli nem seu protagonista parecem dispostos a abrir mão. A 
narrativa se fecha em círculo. No nível do enredo, a promessa 
tradicional das narrativas policiais é cumprida, apesar de todos os 
devaneios episódicos da trilogia, pois Diomedes de fato descobre o 
paradeiro de Enigmo. Confirma-se a noção de um destino inflexível, 
nem que para isso o autor tenha de intervir diretamente, entregando a 
solução do caso para Diomedes na figura de seu duplo, o desenhista 
Zigmundo. No nível do estilo, a narrativa se fecha mais ainda, pois há 
um retorno enfático à estética do noir. Pesadelo e sonho se misturam, 
assim como realidade e imaginação. De fato, os dois termos dessas 
oposições se mostram equivalentes, e a narrativa gira em torno de si 
mesma, presa pelo fascínio por seu próprio modelo estético. Como é 
comum acontecer nos filmes noir, terminamos num beco sem saída. Há 
algo de angustiante nisso. Diomedes aponta para o perigo do fascínio, 
apenas para se abandonar a ele. É uma narrativa sobre desilusão que 
não abre mão do encantamento. Pior ainda, ela mostra que a desilusão 
já era uma ilusão, pois era parte integrante do repertório noir. “A soma 
de tudo” acena com a possibilidade de uma saída de um mundo 
claustrofóbico, para logo depois negar essa possibilidade, não porque a 
magia que Diomedes tanto procura é um excesso insondável que ele 
jamais pode tocar, como o próprio personagem argumenta (Mutarelli, 
2012, p. 399-400), nem porque ela simplesmente não existe. Pelo 
contrário, ela sempre existiu: estava lá desde o início, no glamour de um 
estilo reafirmado sistematicamente ao longo de toda a narrativa, mesmo 
nos momentos em que ele parece se apagar. 
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Essa é a verdadeira armadilha de Diomedes, aquela da qual é 
impossível escapar: os problemas que ela levanta, os temas que 
desenvolve, acabam se mostrando falsos, pois são fruto, antes de tudo, 
das exigências das convenções do noir. O excesso de significado de seus 
objetos transformados em fetiche acaba não levando a lugar nenhum. 
Isso não é, no meu entender, uma fraqueza. Pelo contrário, é justamente 
aí que está a eficiência de Diomedes. Ela nos confronta com o niilismo do 
protagonista, mas mostra que esse niilismo é ilusão, pois faz parte da 
estética da narrativa. Há sempre um deslocamento para o lado, alguma 
coisa que, como a magia que Diomedes deseja, está sempre fora do 
nosso alcance. Há um lugar mais desejável, uma Lisboa, mas esse lugar 
alternativo nos remete de volta para o ponto de partida. Hugh Manon 
(2005, p. 37-8) argumenta que o principal problema dos detetives noir 
não é confirmar a verdade, mas sim se certificar de que há uma verdade 
a ser confirmada; o noir gira em torno da questão do enigma, da 
possibilidade inquietante de que por trás do mistério haja apenas o 
vazio de significado, de que, por mais que se olhe, seja impossível ver o 
que acontece na realidade. Diomedes gira em torno de um enigma desse 
tipo. Assim como Diomedes, nos vemos presos às convenções de seu 
estilo. Não há saída, pois, num mundo em que todas as marcas da 
realidade são elementos de uma estética, tudo remete de volta para a 
forma, e só ela pode ser percebida com segurança. Nosso olhar, assim 
como nosso desejo (incluindo nosso desejo de conhecer), é manipulado 
e frustrado. Mas nós nos deixamos ficar, por causa do fascínio da magia, 
mesmo sabendo que ela não passa de um truque. 
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resumo/abstract 

 

A sombra do mundo: excesso e aprisionamento em Diomedes: a trilogia 
do acidente, de Lourenço Mutarelli 

André Cabral de Almeida Cardoso 

O objetivo deste artigo é examinar a maneira como a estética dos filmes noir é 
apropriada por Lourenço Mutarelli em sua narrativa em quadrinhos Diomedes: a 
trilogia do acidente. Dividida entre a tentativa de representar o real e um forte 
impulso de estilização, essa estética age como elemento estruturador da narrativa, 
criando um mundo caracterizado pelo excesso e a degradação, do qual 
aparentemente não há saída. 

Palavras-chave: filme noir, literatura brasileira contemporânea, história em 
quadrinhos, Lourenço Mutarelli. 

 

The shadow of the world: excess and imprisonment in Diomedes: a 
trilogia do acidente, by Lourenço Mutarelli 

André Cabral de Almeida Cardoso 

The aim of this paper is to examine the way the aesthetics of film noir is 
appropriated by Lourenço Mutarelli in his graphic novel Diomedes: a trilogia do 
acidente. Torn between an attempt to represent the real and a strong impulse 
towards stylization, this aesthetics acts as a structuring element of the narrative, 
creating a world characterized by excess and degradation, from which 
apparently there is no way out. 

Keywords: film noir, contemporary Brazilian literature, graphic novel, Lourenço 
Mutarelli. 


