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Publicado em 2023 pela Companhia das Letras, Chuva de papel é o terceiro romance da escritora
recifense Martha Batalha. O primeiro foi A vida invisivel de Euridice Gusmao (2016), e o segundo,
Nunca houve um castelo (2018).

Misturando tons comicos e tragicos, Chuva de papel (Batalha, 2023) traz um narrador em terceira
pessoa (primeiro momento), que nos apresenta a histéria de um repérter policial, Joel Nascimento,
de uma dona de casa, Maria da Gléria, e sua amiga, Aracy, em um Rio de Janeiro (R]) que viveu
tempos dureos, mas que em 2020 se apresenta completamente diferente, sobretudo quando aco-
metido pela pandemia da COVID-19, que deixou miséria e mortos.

O livro encontra-se dividido em duas partes. Na primeira (capitulo 1 ao 15), o leitor conhece o
repérter aposentado e decadente Joel Nascimento, procurando o melhor local pelos bairros do Rio
de Janeiro para praticar suicidio. A vida nao faz sentido para esse homem solitario e endurecido
pelo tempo: “Ninguém estaria esperando por ele em casa. Ele nem tem casa” (Batalha, 2023, p. 8).
Joel vivenciou os tempos de ouro do jornalismo carioca das décadas de 1960 a 90, cobrindo crimes
e inventando outros, mas em pleno ano de 2020 se encontra a margem da sociedade.

Dos tempos de outrora, de um “jornalismo raiz”, que estava mais perto da realidade da po-
pulagdo carioca, mas que na década dos anos 2000 prima por resultados para o jornal, ndo para
o jornalista, sobraram-lhe o esquecimento e um tnico bem: um abajur, em seu “quarto alugado
na Lapa” (Batalha, 2023, p. 8). Joel esta cansado de “acordar antes das oito”, vestir-se e deixar “a
pensdo como se fosse aguardado no jornal” (Batalha, 2023, p. 8). O tnico contato que tem com
suas ex-companheiras (Beatriz e Mathilde) é por telefone, quando elas ligam para cobra-lo por
dinheiro, ou para reclamar da falta de atengdo ao seu tnico filho, Marceu.

Embora morasse na Lapa, um dos bairros mais tradicionais do Rio de Janeiro, conhecido por
sua boemia, Joel resolveu tirar a sua vida em Copacabana, porque em sua concepg¢do uma tragédia
acontecida ali “seria abafada pelos excessos do bairro” (Batalha, 2023, p. 8). Joel é, antes de tudo,
um homem solitario que precisa conviver com uma cidade que ele ndo reconhece mais, por causa
das inimeras transformagodes ocorridas com o advento de novos tempos.

Esse fato faz-nos lembrar o poeta gauche da literatura brasileira Carlos Drummond de
Andrade (1902-1987), que em seu poema “A Bruxa” é categorico ao afirmar: “Nesta cidade
do Rio, de dois milhdes de habitantes, / estou sozinho no quarto, estou sozinho na América”
(Andrade, 2002, p. 93-94). O terreno da contemporaneidade implica a subjetividade do sujeito

e exacerba sua soliddo.

Joel é uma espécie de Edipo contemporaneo jogado ao mundo para sofrer: cedo, conheceu
o medo e o desamparo em meio as reportagens que precisou fazer no jornal Luta Democritica,
quando lhe foi oferecido em outubro de 1963 pelo chefe da redagdo, Cristiano Mota, “o turno
da noite ouvindo rddio de policia” (Batalha, 2023, p. 8). O ideal de seguranga, a felicidade e o
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desenvolvimento econdmico a ndés “prometidos” ndo foram cumpridos. O homem contempo-
raneo, acreditando ser autossuficiente, viu-se solitdrio em uma sociedade marcada por relagdes
de interesse e de liquidez.

Atrelado a soliddo de Joel, hé o vicio em alcool. Dados do Centro de Informagdes sobre Satde
e Alcool (2019) mostram que pessoas com 60 anos ou mais tém maiores dificuldades para se livrar
do alcoolismo e que a familia é uma pega-chave na prevencdo da doenga. Nossa personagem é
filho de uma familia desestruturada, com um pai abusador e varios casamentos fracassados, por

isso Joel saiu cedo de casa e, segundo sua mde, foi trabalhar com “cachaceiros”, “empregado por
oportunistas” e casado “com uma louca” (Batalha, 2023, p. 118). A vida nao foi facil para Joel.

Soma-se a tudo isso o fato de ele estar/sentir-se velho, para lembrar Simone de Beauvoir
(1970), em sua obra A velhice. A filésofa, além de fazer um extenso estudo social, histérico e
antropoldgico sobre ser velho, desde as civilizagdes da Grécia e de Roma, passando pelo Egito
até chegar a Franca da década de 1970, questiona o comportamento da sociedade que valoriza o
sujeito enquanto ele estd produzindo, mas que o coloca em escanteio quando ndo pode vender
sua forca de trabalho.

Como se ndo bastasse, com a contemporaneidade veio o etarismo, ou seja, o preconceito em
relacdo a idade de uma pessoa. Nesse sentido, o filésofo Gilles Lipovetski (2007), em ensaio A fe-
licidade paradoxal, afirma que a sociedade atual vive o auge do hiperconsumo, ou seja, o consumo
exagerado, com o propésito de alcangar a felicidade por meio da compra de objetos e servicos.
Joel, por exemplo, em seu primeiro aumento de salério, fez uma parceria com “todas as cadeias
de eletrodomeésticos cariocas”: “Mesbla, Tele Rio, Ponto Frio, Casas Bahia...” (Batalha, 2023, p. 21),
contudo permaneceu solitério, além de devedor.

Jornalista aposentado, sem familia e sem perspectiva de futuro, Joel vé seus planos frustra-
dos ao se jogar de um prédio, cair em cima de uma Kombi e acordar no hospital com “a perna
quebrada, dezoito pontos na testa e intimeras escoriacdes” (Batalha, 2023, p. 16). Leandro, que
durante anos dividiu com Joel o café frio das salas das redac¢des dos jornais, é a tinica pessoa
que lhe estende a méo e leva o amigo para morar de favor “num prédio de pastilhas amarelas e
pilotis na Tijuca, no apartamento da tia dele”, Gléria (Batalha, 2023, p. 31). A relagdo entre Joel
e Gloria é marcada pela ironia, humor, antipatia, troca de farpas, mas é isso que transforma a
vida de ambos:

- Mas e a mudanga? - Gléria pergunta.

Leandro diz que trouxe tudo.

- Tudo? - Gléria repetiu, de um jeito que deixa os pertences ainda menores.
- Eu tenho um abajur - diz Joel.

- Abajur todo mundo tem, ué. E os livros? ...

- Nunca vi intelectual sem livro... - Gléria diz (Batalha, 2023, p. 32-33).

Gloéria é uma dessas mulheres invisibilizadas pela sociedade. Ao narrar sua vida para a cons-
trugdo de um livro que deseja escrever, ficamos ciente de tudo o que ela ndo foi nem fez, o que
nos remete a “Capitulo das negativas”, em Memorias Péstumas de Brds Cubas, de 1881, de Machado
de Assis (1997). Gléria nao realizou seus sonhos e ainda se tornou a tipica chefe de familia que
sustentou a filha, Claudia, com empadao: “Nao fui aeromoca. Nao fiz faculdade. Ndo viajei.
Ano entrando e saindo, fiz empadao” (Batalha, 2023, p. 198). Mas, ao contrario de Bras Cubeas,
deixou uma descendéncia.

Pelo empadao de Gléria, é possivel ao leitor acompanhar a economia do pais: quando melhorava,
“ganhava azeitona. Piorava, eu engrossava o recheio com maisena, disfarcava o pouco de carne
com ervilha” (Batalha, 2023, p. 198). Nos governos de Sarney e Collor, ela “usava margarina na
massa” (Batalha, 2023, p. 198). “Itamar presidente, era empaddo com massa de manteiga e camarao
gratdo em cama de catupiry” (Batalha, 2023, p. 198). A clientela muitas vezes chegou a reclamar,
mas comprava. Foi dessa forma que Gléria sobreviveu.
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O Rio de Janeiro da década de 1960 ndo é o mesmo de 2020, especialmente pelo contexto da
pandemia de COVID-19. “Quando as primeiras noticias da pandemia comecaram a aparecer
na TV, isolam do mundo um homem e uma mulher, vivendo juntos em quartos separados”
(Batalha, 2023, p. 71), isto é, Joel e Gloria: ele sempre quieto, ela assistindo a televisdo, escre-
vendo em seu caderno e repetindo-se ao telefone: “Ele nunca passou tanto tempo no mesmo
lugar. O mesmo lugar do qual ela nunca saiu” (Batalha, 2023, p. 74). Dessa relacdo, a principio
forcada, comeca a desenvolver-se uma amizade, que é interrompida por uma queda de Gléria,
que a leva a morte.

Nesse ponto, inicia-se a segunda parte da obra (capitulo 16 ao 34, alternando-se entre a primeira
e a terceira pessoa). A soliddo, que ja dominou romancistas, como Autran Dourado, em Solidio
solitude (1972), e Lacio Cardoso, em Cronica da casa assassinada (1959), contamina novamente o
antigo e premiado jornalista, que na década de 1970 fora premiado no Jornal do Brasil.

Nesse instante, Joel, que viveu “mais de meio século lidando com as histérias dos outros”
(Batalha, 2023, p. 118), diz para si mesmo: “Vai ser impossivel viver estes dias vazios dedicados
somente a mim” (Batalha, 2023, p. 118). Ele lembra-se do caderno em que Gléria escrevia di-
zendo ser o livro que seria em breve publicado. Comeca a procura-lo. “Ele se convence de que
lerd por distragdo. Para ter o que fazer” (Batalha, 2023, p. 118). Ap6s achar o caderno de capa
azul, guarda-o, porque naquele instante ele se sente sua melhor versao. Ler a histéria de Gléria
é para esse reporter arredio a possibilidade de dar a amiga um final feliz, ao menos na ficgdo
que, quem sabe, escrevera.

Joel procura aproximar-se de Aracy, melhor amiga de Gldria, e comeca a fazer vérias per-
guntas sobre Gldria. Inicia a leitura do caderno deixado por sua antiga companheira de aparta-
mento e descobre a perda repentina do pai (Vinicius), a vida dura financeiramente e sem afeto
da mae (Mariza), em busca de um segundo casamento para poder sustentar ambas. A medida
que Gléria vai tornando-se mais conhecida de Joel, ele da-se conta, ao escutar o radio, de que é
“quarta-feira, 4 de maio de 2020” (Batalha, 2023, p. 134), dia de seu aniversério. Nesse entremeio,
ele escuta também:

Novecentos infectados com covid morrem na fila para internagio

Secretdrio de Satide é preso por superfaturamento na compra de respiradores

Nova quadrilha frauda concursos piiblicos

Pastor evangélico serd o novo ministro da Educagio

Servidores piiblicos fraudam licitagdo de hospital de campanha na Zona Oeste (Batalha, 2023, p. 135).

Trés pontos devem ser destacados em Chuwva de papel (Batalha, 2023). A primeira é a atualidade
de fatos histéricos, politicos e econdmicos ocorridos no Brasil, como se observa nas frases desta-
cadas. O trio, Joel, Gléria e Aracy, precisa lidar com seus problemas em meio a uma sociedade em
transformacdo dividida entre aqueles que batem panelas na janela e aqueles que negligenciam os
fatos ocorridos: “ Perquntado sobre o niimero de mortos pela covid, o presidente responde: E dai?” (Batalha,
2023, p. 136). O segundo diz respeito a importancia do jornalismo e do repérter na construgdo/
desconstrugdo das narrativas. Por fim, a cidade do Rio de Janeiro, que néo s6 é o cenario em que
ocorre a histéria, mas também o protagonista da narrativa. O espaco urbano assume em Chuva de
papel “dimensodes existenciais” (Scarlato; Costa, 2017, p. 2).

Falar de Joel é falar do Rio, “bucélico, elegante, charmoso, que pelo dngulo superior e remoto de
um mirante parece desfrutar de um profundo sono de beleza...” (Batalha, 2023, p. 15). Entre Joel e 0
Rio nasce uma relagdo controversa: de dia, Joel enxergava uma cidade “encantadora e inofensiva”,
mas a noite ela se tornava “feia e ma” por meio dos relatos da radio da policia (Batalha, 2023, p.
17). No decorrer da narrativa, fica dificil saber a linha ténue que separa Joel e o Rio.

Chuva de papel (Batalha, 2023) é um romance-cronica com uma linguagem fluida, personagens
machucadas por acontecimentos individuais e coletivos, eivado de humor e ironia e que nos faz
pensar em temas como a soliddo, o companheirismo, a velhice etc.
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