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Este artigo baseia-se em uma reflexdo sobre a relacdo entre a poesia brasileira do pds-guerra e a concepcao
de poeta encontrada na obra do autor austriaco Rainer Maria Rilke para sugerir como, especialmente no
caso da poesia de Carlos Drummond de Andrade, ha no Brasil uma tradi¢do moderna antirrilkeana, a qual
pensamos como constituida das ideias de suspeita, davida e desconfianca. Em seguida, detemo-nos sobre
a obra da poeta mineira contemporanea Ana Martins Marques, procurando mostrar como a sua poesia se
insere também nessa tradi¢do, particularmente no que se refere a divida quanto a capacidade de a poesia

nomear o mundo.
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Abstract

This article starts from a reflection on the
relationship between post-war Brazilian poetry
and the conception of the poet found in the works
of the Austrian author Rainer Maria Rilke, to
suggest how, especially in the case of the poetry
of Carlos Drummond de Andrade, there is in
Brazil a modern anti-rilkean tradition, which we
suggest to be constituted by ideas of suspicion,
doubt, and distrust. Next, we dwell on the works
of the contemporary Brazilian poet Ana Martins
Marques, seeking to show how her poetry is also
part of this tradition, particularly concerning the
doubt regarding poetry’s ability to name the world.
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Resumen

Este articulo parte de una reflexién sobre la
relacién entre la poesia brasilefia de posguerra y
la concepcién de poeta encontrada en la obra del
autor austriaco Rainer Maria Rilke para sugerir
coémo, especialmente en el caso de la poesia de
Carlos Drummond de Andrade, existe en Brasil una
tradicién moderna antirrilkeana, que sugerimos
pensar como constituida a partir de las ideas de
sospecha, duda y desconfianza. A continuacién,
nos detenemos en la obra de la poeta brasilefia
contemporanea Ana Martins Marques, buscando
mostrar cémo su poesia también es parte de esta
tradicién, particularmente en lo que respecta a la
duda sobre la capacidad de la poesia para nombrar
el mundo.
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A davida como tradigao: uma poética da desconfianga na obra de Ana Martins Marques

DEMIURGOS VERSUS DESCONFIADOS

O poeta austriaco Rainer Maria Rilke ndo inventou, mas foi quem talvez melhor tenha for-
mulado as concepgdes de poesia e de poeta que, de uma maneira ou de outra, chegaram até nos
como legado da modernidade: poeta é aquele que, pela forca da sua expressdo, representa toda
a humanidade na tarefa de devolver as coisas, nomeando-as, uma existéncia que nem mesmo
elas sonhariam em ter intimamente. E assim que a figura do poeta aparece nas Elegias de Duino,
especialmente na nona elegia. Na tradugdo de Dora Ferreira da Silva:

Mas porque estar-aqui é excessivo e todas as coisas
parecem precisar de nds, essas efémeras que estranhamente
nos solicitam. A nds, os mais efémeros. Uma vez
cada uma, somente uma vez. Uma vez e nunca mais.
E nos também, uma vez, jamais outra. Porém este

ter sido uma vez, ainda que apenas uma vez,

ter sido terrestre, ndo parece revocavel.

[...]

Estamos aqui talvez para dizer: casa,

ponte, arvore, porta, cantaro, fonte, janela -

e ainda: coluna, torre... Mas para dizer, compreende,
para dizer as coisas como elas mesmas jamais

pensaram ser intimamente (Rilke, 1972, p. 51-52).

O poeta na sua acepc¢ao moderna é, assim, aquele que redime o mundo inerte das coisas sem
linguagem ao nomeé-las e, ao fazé-lo, redime a humanidade mostrando que temos afinal um
proposito — redimir o mundo. Em contraste, poderiamos chamar de “antipoesia” toda poesia que
desconfia desse destino manifesto do poeta e da humanidade. Veja-se por exemplo este poema
de Ferreira Gullar, que, diante da morte de outra poeta — Clarice Lispector —, formula uma tese
em tudo oposta aquela de Rilke:

MORTE DE CLARICE LISPECTOR
Enquanto te enterravam no cemitério judeu
de S. Francisco Xavier

(e o clarao de teu olhar soterrado

resistindo ainda)

o taxi corria comigo a borda da Lagoa

na dire¢do de Botafogo

E as pedras e as nuvens e as drvores

no vento

mostravam alegremente

que nado dependem de noés (Gullar, 1987, p. 402).

O vazio deixado pela morte de Clarice é sentido por Gullar como uma obstinada independén-
cia das coisas em relacdo aos seres humanos; é nesse eclipse da poeta e da poesia que a verdade
alegre do mundo vem a tona. Por sua vez, é preciso notar que, em certo sentido, as coisas — as
pedras, as nuvens, as arvores — dependem do poema para mostrar que ndo dependem dele.
Apenas a formulagdo da tese contraria aquela que ampara o poeta rilkeano ndo é o bastante
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para anula-la; por mais que nomeie negativamente as coisas, nomeando a parte nelas que resiste
em ser nomeada — a sua parte, precisamente, antirrilkeana, que, ao contrério da Elegia, “ndo
depende de n6s” —, o poema nao obstante trabalha para chamar as coisas ao seu verdadeiro
ser; nesse caso, o ser limite, ja com um pé para fora da prépria poesia, o ser que ndo precisa ou
nao pode ser dito.

Vistas desse angulo, a énfase cai sobre aquilo que, nas coisas, resiste alegremente a depender
de néds e garante que o mundo exista num estado de autossuficiéncia que tem, afinal, efeito con-
solador. Ao recusar, ao menos no plano da enunciacéo, a ideia de que as coisas precisam de nos,
o poema de Gullar (1984) recusa certa ideia de poesia — ideia esta que faz fundamento para boa
parte da obra dele préprio, para quem o poema, como o autor gostava sempre de lembrar, nasce
fortuitamente, produto espantoso das circunstancias nao previsiveis ou controlaveis pelo poeta.

Ha no Brasil toda uma tradi¢do moderna que eu arriscaria chamar de antirrilkeana ou, mais
precisamente, antidemitirgica, da qual esse poema de Gullar (1984) participa. Nao apenas em
razdo do eventual uso de recursos que na superficie parecem antipoéticos — a piada, o trocadi-
lho, o cinismo —, mas porque, mais profundamente, articulam outra posicao do poeta diante da
linguagem, do ser e da sua relagéo.

O maior poeta desconfiado talvez seja Drummond, a respeito de quem Betina Bischof (2005)
formulou a expressdo “razdo da recusa”; com efeito, hd por toda a obra do poeta mineiro uma
refinada ironia diante da poesia tal qual a nona elegia de Rilke (1972) concebe, ironia que com
alguma frequéncia se converte em confronto ou recusa explicita. “A maquina do mundo” é, pro-
vavelmente, a maior expressao dessa recusa, bem como, se assim se pode dizer, o grande poema
anti ou pés-rilkeano. O que se tem em “A méaquina do mundo” é o poeta que, diante do convite
feito para que os seus sentidos se apliquem “sobre o pasto inédito / da natureza mitica das coisas”
(Andrade, 2007, p. 302), rejeita ndo apenas o conhecimento absoluto do universo, mas também
e sobretudo a capacidade de formulé-lo, fazendo do seu poema néo a expressdo direta daquela
verdade, mas a descri¢do perfeita do ato de recusar. No poema, a verdade aberta pela maquina é
sempre apenas aludida:

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia

sublime e formidéavel, mas hermética,

essa total explicagdo da vida,
esse nexo primeiro e singular,

que nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... vé, contempla,

abre teu peito para agasalha-lo (Andrade, 2007, p. 302).

Mesmo ao dirigir-se em discurso direto ao “noturno e miseravel” caminhante da estrada
pedregosa, a mdquina so se refere a verdade oferecida indiretamente, por meio de pronomes de-
monstrativos (“essa riqueza”; “essa total explicagdo da vida”; “esse nexo primeiro e singular”), que
indicam como aquilo que se revela esta mais além do que as palavras podem dizer. Com efeito, a
riqueza, a explicagdo e o nexo revelados pela maquina sdo acessiveis apenas aos sentidos imediatos,
isto é, ali na experiéncia efetivamente vivida: “ Abriu-se em calma pura, e convidando / quantos
sentidos e intuicdes restavam [...] / convidando-os a todos, em coorte” (Andrade, 2007, p. 302).
Mesmo quando o sujeito retoma a palavra para enumerar ao leitor a sequéncia de maravilhas
entrevistas, permanecemos no regime da indicagdo indireta: “o que nas oficinas se elabora, / o que

pensado foi e logo atinge” (Andrade, 2007, p. 302-303, grifos nossos) etc. Ao final do prodigioso
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elenco de imagens a que somos apresentados, somos lembrados, mais uma vez, de que tudo isso
nao estd sendo “submetido a vista humana” (Andrade, 2007, p. 302-303, grifo nosso):

As mais soberbas pontes e edificios,
o que nas oficinas se elabora,

o que pensado foi e logo atinge

distancia superior ao pensamento,
os recursos da terra dominados

e as paixdes e os impulsos e os tormentos

e tudo o que define o ser terrestre
ou se prolonga até nos animais

e chega as plantas para se embeber

Nno sono rancoroso dos minérios,
da volta ao mundo e torna a se engolfar

na estranha ordem geométrica de tudo,

e o0 absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que tantos

monumentos erguidos a verdade;

é a memoria dos deuses, e o solene
sentimento da morte, que floresce

no caule da existéncia mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido a vista humana (Andrade, 2007, p. 302-303).

Se o caminhante viu com os préprios olhos a “total explicacdo da vida” que a maquina lhe
abria, o fato determinante é que entre o que ele viu e o que ele pode dizer ha um hiato — e esse
hiato, quero sugerir, é a razdo da recusa com que o poema se encerra. “A maquina do mundo”
é um poema magistralmente bem escrito sobre um poema que o poeta se recusa a escrever, seja
porque ja ndo acredita mais ser possivel escrevé-lo (“pois a fé se abrandara” [...] “como defuntas
crengas convocadas / presto e fremente ndo se produzissem / a de novo tingir a neutra face”),
seja porque a oferta vem tarde demais (“como se um dom tardio ja ndo fora / apetecivel”) e o que
era necessario viver para escrevé-lo terminou por torna-lo supérfluo.

Com efeito, Rilke aparece nominalmente em Claro enigma, em chave de recusa, no negativo
poema “Aspiracao”:

Ja ndo queria a maternal adoragéo
que afinal nos exaure, e resplandece em pénico,
tampouco o sentimento de um achado precioso

como o de Catarina Kippenberg aos pés de Rilke (Andrade, 2007, p. 262).

Aquilo a que o Drummond da virada dos anos 1940 para os 50 aspira é, ao contrario, a “fiel indi-
ferenca”, “pausada bastante para sustentar a vida” (Andrade, 2007, p. 262). Analisando a recepgao
de Rilke na poesia brasileira do pés-guerra, Vagner Camilo (2017) comenta o interesse especial que
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esse poema suscita para ilustrar precisamente a posicdao desviante de Drummond em relacdo a
influéncia rilkeana que marcava a geracgao de 45. Segundo Camilo (2017, p. 75), “a evocacao a Rilke
em ‘Aspiragdo’ faz-se ndo no sentido da adesdo incondicional ao rilkeanismo, mas pela negacao”.
Comentando e contextualizando a primeira estrofe do poema, Camilo (2017, p. 76) continua:

Ainda na 1% estrofe — a de maior interesse aqui pela referéncia expressa a Rilke — , o que
se nega juntamente com a “maternal adoracdo” é o “sentimento de um achado precioso”
que a esposa de Anton Kippenberg, dono da prestigiosa casa editorial Insel-Verlag e editor
de Rilke, nutriu em relagdo ao poeta austriaco, sobre quem, alids, ela escreveu um estudo
de referéncia. Quem sabe, Drummond conhecesse a tradugdo francesa desse estudo, que
saiu, em uma edicdo ilustrada, em 1944. A atitude de frau Kippenberg configura, em boa
medida, algo daquele fervor e convicgao que marcou a atitude do leitor de Rilke. [...] E
essa atitude devocional que os versos de “Aspiracdo” buscam, afinal, recusar. Com isso,
trata-se também de uma recusa a concepgao do poeta como oraculo ou ser de excegao,
“curandeiro da alma”, [...] detentor de uma verdade maior que interessa a todos e justi-
fica a reveréncia e a idolatria de Catarina Kippenberg para com o poeta. [...] Essa atitude
de constante ou “fiel indiferenga” pode ter algum eco nos escritos do préprio Rilke, que
falam de uma “indiferenga intima” [...] ou se voltam criticamente contra essa ordem de
sentimento em poemas como “A morte do poeta” e a 5% elegia duinense. Drummond,
todavia, segue na contraméo do rilkeanismo e sua acolhida curativa que, mesmo quando
poe énfase na negatividade, é para descartar a suspeita e assegurar a veracidade daquela
promessa de salvagdo existencial.

TRES DIFERENGAS E DUAS ALEGRIAS

Nessa posicao de desconfianca ou suspeita, que Camilo (2017) identifica expressamente como
antirrilkeana, a davida quanto a capacidade salvifica da poesia para nomear o mundo se transfor-
ma, ela mesma, em procedimento poético. Dada a importancia de Drummond e especialmente a
influéncia exercida por Claro enigma, nao é de se espantar que o antirrilkeanismo drummondiano
teve desdobramentos na poesia brasileira subsequente. Nesse sentido, creio ser plausivel ler nessa
mesma tradi¢do a obra de uma poeta contemporanea, também mineira, Ana Martins Marques.
Uma davida anédloga a de Drummond se expressa, por exemplo, em “Lembrete”, do livro Risque
esta palavra (2021b), no qual, assim como em “A maquina do mundo”, também esta em jogo uma
sequéncia enumerativa, em que o efeito cumulativo das imagens contrasta, na estrofe final, com o
aviso para que o poema esteja a altura da multiplicidade maravilhosa do mundo:

LEMBRETE

Lembrar que

enquanto andamos

por estas ruas banais

sob um céu inestrelado
templos brancos como 0ssos
repousam entre oliveiras

quase igualmente antigas

uma mulher desfaz
sobre a nudez noturna

sua tranca pesada
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um pequeno lama

cabeceia de sono

e ha ledes e laranjas
falcoes e hangares

anémonas e zinco

um bando de antilopes
atravessa um pedaco de terra
como este

deixando-o depois

vazio de sinais

em siléncio um homem prepara

menos comida do que ontem

um a um
partem os barcos

de passeio

chove intensamente

sobre teleféricos

uma mulher vé

a cidade acender-se

a medida que anoitece
e para acalmar-se
conta as janelas

iluminadas

arrumam-se armarios
roupas de pessoas mortas

envelhecem corpos jovens

envelhecem também
os automoveis

e as maquinas agricolas

com uma rede veloz
recolhem-se do mar
peixes luminosos

que entao serdo deixados
afogando-se

na areia
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alguém conhece
pela primeira vez

a enguia, o sexo, a escrita

pensar que devemos estar
a altura
disso (Marques, 2021b, p. 35-37).

A adverténcia contida nesse lembrete tem como pano de fundo uma distribuicao de proporcoes
inversa aquela do poeta demitrgico rilkeano, para quem o mundo, em termos de intensidade de
existéncia, estd aquém da palavra. Ja num livro anterior da autora, O livro das semelhangas (2015),
essa inversdo entre as escalas do mundo e do poema aparece:

POEMA DE VERAO

Vocé esta sob a luz

de certos poemas cheios de sol

sua mao faz sombra sobre a pagina
encobrindo algumas palavras

a palavra menina agora esta a sombra

a palavra retangulo

a palavra brinquedo

as outras palavras ficam pairando

no poema como particulas de poeira
brilhando na luz

vocé gostaria de escrever poemas assim
em que se encontrasse de repente

o esqueleto alvo de um animal pequeno
ou em que um jovem casal dormisse
dentro de uma picape vermelha

ou ao menos em que houvesse uma raposa
vinho de mag3, cadeiras desdobréveis

e onde as cervejas fossem postas para esfriar
dentro de um rio

vocé gostaria de escrever um poema
em que acontecessem tantas coisas

e as palavras vibrassem um pouco

num acordo tacito

com as coisas vivas

em vez disso vocé escreve este (Marques, 2015, p. 27).

A imagem da m&o que faz sombra sobre as palavras impressas nas paginas de um poema serve
de ilustragdo para o que viemos sugerindo até aqui. O que é da ordem do mundo e da vida faz
sombra sobre o que é da ordem da escrita e da linguagem; ndo é a palavra que nomeia a coisa,
revelando-a, mas a coisa, o corpo e a vida que encobrem a palavra, obscurecendo-a.

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 72, 7203, 2024. 7



A davida como tradigao: uma poética da desconfianga na obra de Ana Martins Marques

Vistas desse angulo, as coisas sdo dotadas de uma existéncia dada e ndo precisam da lingua-
gem para entrar no mundo — ao contrario, sdo as coisas que recebem as palavras no seu reino
de semelhangcas e diferencas, e o poema precisa pedir licenga para entrar no ambito vivo onde ja
habitam, como se desde sempre, os esqueletos, raposas, casais, picapes, cervejas etc. O expediente
da enumeracao, frequente na autora, com seu ar de aleatoriedade mundana e profundidade sim-
ples — semelhantemente ao que compde quase todo o “Lembrete”, que vimos antes —, contribui
para a sensagdo de variedade e riqueza de mundo que compde a poesia de Ana Martins.

Nessa poesia, tanto quanto se trata de “penetrar surdamente no reino das palavras”, para evo-
car Drummond (2007) outra vez, se trata também de penetrar o reino barulhento das coisas e dos
acontecimentos, buscando estar a altura do mundo. Trata-se sobretudo de fazé-lo armada apenas
com palavras — portanto pouco armada, pois as palavras, como estamos vendo, ndo sdo confiaveis,
se obscurecem sob a sombra sem poder fazer nada. O que se deseja é uma poesia atravessada por
acontecimentos, em que as palavras “vibrem” num “acordo tacito / com as coisas vivas”; uma
poesia na qual as palavras se vivifiquem pelo contato com as coisas, e ndo, vale insistir, em que as
coisas acordem para a existéncia no contato demitrgico com as palavras.

Trata-se, essa profusdo de experiéncias extraidas da vida concreta e de todo dia, de uma linha
de forca da poesia contemporanea, visivel também em poetas da mesma geragdo, como Angglica
Freitas, Fabricio Corsaletti e Bruna Beber. Em Ana Martins, esse aspecto é particularmente mo-
dulado pela diivida, pela desconfianga e mesmo, como nesse poema, pela dissimulacao, ja que ao
final somos lembrados de que a tarefa é mais dificil e dibia do que parece e de que esse poema
que se escreveu ndo esta a altura daquele outro, hipotético e desejado, que se prometia.

O tamanho menor da linguagem diante da vida volta a aparecer algumas paginas depois, no
poema sem titulo “Pintores que pintam apenas titulos de quadros...”. Aqui o angulo varia, e, se
antes viamos o jogo de forgas pela perspectiva da vida — da mao que sombreava as palavras, do
eu que deseja compor um poema —, agora se adota o ponto de vista hipotético e divertido de uma
realidade feita s6, ou quase s6, de linguagem:

Pintores que pintam apenas titulos de quadros
fotégrafos que s6 fotografam fotografias

atores com seus figurinos de palavras

com sua maquiagem de palavras

num cenario de palavras

viajantes de mapas, turistas de nomes de cidades
enamorados de nomes de homens

enamorados de nomes de mulheres

pais de nomes de criangas

até que seus proprios nomes morrem nas campas (Marques, 2015, p. 62).

Por mais que gozem certa simpatia, esses artistas e cidadaos do reino das palavras, feitos intei-
ramente de linguagem e reproduzindo-se apenas como nomes, sofrem de uma flagrante falta de
mundo. Sdo pobres criaturas bidimensionais; suas vidas — se é que se pode chamar assim — sdo
marcadas por feitos meramente repetitivos. O reino das palavras, se for o reino sé das palavras, é
oreino do sempre mesmo, do nunca novo; nele habitam patéticos nomes que fazem nascer nomes,
e que morrem nomes. Nomes que — ironia mdxima — morrem “nas campas”, isto é, gravados
sobre as pedras usadas para cobrir os taimulos. Morrem, portanto, para fora, sem ser enterrados;
nem na morte penetram no mundo. A imagem do nome na lapide é das mais fortes para contrastar
com a ideia do poeta demiurgo, o nomeador redentor. O nome na ldpide est4 ali para, por toda
a eternidade, marcar precisamente a auséncia fisica e material daquele que o sustentou em vida.
E 0 nome antipoético por exceléncia, palavra solta, trancada para fora do mundo, significante que
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flutua a procura de alguém ou alguma coisa para se acoplar. (Talvez os fantasmas que nas lendas
populares assombram os cemitérios sejam exatamente isso.)

A duavida quanto a pertinéncia da capacidade das palavras para nomear as coisas é tornada
tema um pouco adiante, e ainda mais explicitamente, no sintético poema “Faca”:

FACA

Como chamar faca

tanto aquela

enfiada na fruta

quanto aquela

enfiada no peito?

como chamar fruta

tanto o sol polpudo da laranja
quanto a lua doce da lichia?
como chamar peito

tanto o peso oco do meu coragao

quanto o peso oco do seu coragao? (Marques, 2015, p. 93).

O desajuste entre nome e coisa produz na poesia de Ana Martins a constante experiéncia de
habitar uma zona fronteirica, em que a palavra ndo cobre inteiramente a coisa que nomeia, nem
a coisa se resume na palavra que quer cobri-la. A palavra faca é pouco para o tanto de facas que
ha no mundo, e mesmo a ideia do objeto, o objeto ideal faca, é pouco diante da multiplicidade de
usos com os quais se pode emprega-la; ainda que seja a mesma faca, sob a mesma palavra, enfid-la
na fruta ou no peito é fator de produgao de diferenca’.

Com as frutas, déa-se algo semelhante, s6 que nesse caso o que escapa a uniformidade em que a
palavra fruta desejaria resumir todas as frutas é a diferenca natural entre o “sol polpudo da laranja”
e a “lua doce da lichia” — duas imagens que, cada uma por si mesma, sdo exemplos de precisdo e
beleza e que ademais instauram talvez a mais antiga diferenga possivel, aquela entre claro e escuro
ou dia e noite, transmutando a laranja em sol e a lichia em lua e atribuindo a uma e a outra cada
uma das polaridades. Chamo essa segunda diferenca de natural consciente de que a laranja-sol e
a lichia-lua sdo construgdes simbdlicas, cuja existéncia é fornecida pelo poema, contudo creio ndo
estar enganado ao sugerir que essa distribuicdo simbolica de predicados se sustenta sobre uma
diferenca que o préprio poema atribui ao mundo natural, a saber, a diferenca entre claro e escuro,
sol e lua, dia e noite.

Por sua vez, é determinante para a revelagdo dessa diferenga um deslocamento da perspectiva
sob a qual usualmente se observam os objetos. Isto é, ainda que a laranja ndo seja literalmente um
sol nem a lichia uma lua, cada uma tem em si atributos tao diferentes (polpuda, doce) que basta
mudar ligeiramente a luz na qual as vemos para constatar que tampouco elas cabem juntas sob a
mesma palavra fruta. Embora sejam ambas frutas, a laranja e a lichia pouco se parecem uma com
a outra, posto que, sob certo angulo, a laranja se parece mais com um sol e a lichia se parece mais
com a lua. Se uma faca era diferente da outra apenas circunstancialmente, a laranja e a lichia sdo
substancialmente diferentes; dai se poder falar em diferenca natural, que diz respeito as coisas
tais quais elas sio, e ndo apenas como sdo empregadas.

Por fim, um terceiro modo de estabelecer diferencas completa o poema: insuficiente aqui é
a univocidade da palavra peito para discernir entre o “peso oco” do “meu” e do “seu” coracao.
Ao contrario do que se deu com as palavras faca e fruta, contudo, os dois versos que representam
a polaridade a ser diferenciada sdo praticamente idénticos: “tanto o peso oco do meu coragao” /
“quanto o peso oco do seu coragdo”. A diferenca entre um verso e outro, excetuando o sinal de
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interrogacdo que arremata o segundo, se resume a duas palavras (tanto/quanto; meu/seu), que
tém uma diferenca minima de umas poucas letras e que rimam perfeitamente. Sem ser a diferenca
dos distintos usos a que se presta o mesmo objeto, nem a diferenga natural entre as substancias de
cada coisa, essa é uma diferenca diferente das duas anteriores, pois se da na singularidade absoluta
entre um e outro individuo: meu # seu. E, a diferenca do que se passava entre a laranja e a lichia,
uma claramente identificada como “sol” e outra como “lua”, aqui ndo ha nada que qualifique um
e outro sujeito a ndo ser o fato de serem, afinal, um e outro.

Vé-se assim que a diferenca minima é também a mais radical e irreconcilidavel: a ndo coinci-
déncia do que é praticamente o mesmo. H4 algo de paradoxal nesse minimalismo absoluto, que
a expressao peso oco capta, indicando que ndo s6 o vazio pesa, mas que diferentes vazios pesam
diferentemente. Se na diferenca natural estivamos no &mbito do simbélico, aqui estamos no &mbito
puramente virtual da diferenca absoluta entre duas coisas iguais.

Resumidamente, se quisermos insistir na leitura do poema como uma topologia de trés tipos
de diferenga, podemos chama-las, como estamos fazendo, de diferenga pratica, diferenga natural
e diferenca absoluta. A primeira, entre as duas facas, é aquela entre os diferentes usos dos objetos;
a segunda, entre as duas frutas, é dada pelos préprios objetos, independentemente do uso que se
faca deles ou ndo; e a terceira, entre os dois peitos, é a diferenca ao mesmo tempo minima e total
entre dois sujeitos, ou, mais genericamente, entre duas singularidades.

Por sua vez, é preciso notar que em momento nenhum esses poemas de Ana Martins, des-
confiados que sdo da capacidade da linguagem para dar conta do mundo, sugerem que se deva
simplesmente abandonar certas palavras, ou substituir umas por outras. O dado dramético dessa
experiéncia com as palavras esta no fato de que, afinal, a palavra peito sim nomeia o meu e o seu
coragdo, como fruta nomeia perfeitamente a laranja e a lichia, e a faca que entra na fruta e no pei-
to sdo, ao menos até certo ponto, a mesma faca. O resultado é que, nessa poesia, habitamos um
mundo em que ao mesmo tempo é e ndo é possivel nomear as coisas. Os nomes funcionam e ndo
funcionam. Por consequéncia, a propria poesia ao mesmo tempo é e ndo é possivel®.

Recuando um pouco mais até o segundo livro da autora, Da arte das armadilhas (2011), o pro-
blema esta colocado em dois poemas, como “A descoberta do mundo” e “Resisténcia a teoria”:

A DESCOBERTA DO MUNDO

Procuro alcangar-te
com palavras
com palavras

conhecer-te

como quem
com uma lanterna e um mapa
cré empreender

a descoberta do mundo

levanto-me
estou sozinha no escuro
com os dois pés

no cimento frio

(onde estas

no que escrevi?) (Marques, 2011, p. 34).
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RESISTENCIA A TEORIA

Um galo de 1a

nao tece a manha

flores de tecido

nao brotam no vestido

mapas no fundo

nao sdo o mundo

com nenhum nome

se mata a fome

as uvas tampouco
nascem na vinha
sob a luminosidade

da palavra dia

(podes ver

0 amor

brilhando

entre as letras?) (Marques, 2011, p. 56).

E interessante ler esses dois poemas lado a lado, pelo que tém de similar entre si quanto a es-
trutura, ambos terminando com uma estrofe entre paréntesis que formula da maneira mais clara
possivel a davida que primeiramente os pds em movimento. Em cada um dos paréntesis — e, de
fato, ao longo dos dois poemas como um todo —, pulsa em primeiro plano a auséncia daquilo
que as palavras ndo capturam. Enquanto “A descoberta do mundo” refere-se especificamente
ao ambito da escrita, “Resisténcia a teoria” trata de todo o aparato humano de produgdo de
imagens: flores de tecido, mapas e palavras formam um mesmo conjunto de simulacros, inutil-
mente tentando decifrar o mundo. A estrofe que encerra o poema, por sua vez, é obstinadamente
ambigua e se deixa ler tanto negativamente (ndo ha amor algum brilhando entre as letras) como
positivamente (apesar da dificuldade de representar o mundo, ainda assim, resistindo, o amor
brilha entre as letras). As duas leituras sdo possiveis, dada a indecisdao provocada pela articulacdo
da frase “podes ver...?”.

Como acabamos por empreender esse sobrevoo de trds para frente sobre a obra da autora,
ndo ha por que parar aqui e ndo voltar ao primeiro livro, A vida submarina, publicado em 2009 e
reeditado em 2021. Com efeito, precisamos voltar todo o caminho até essa obra de estreia para
encontrar uma experiéncia inequivoca de coincidéncia entre palavra e mundo. A essa feliz coinci-
déncia a poeta dd o nome singelo e significativo de “alegria”. Mas, como todo remédio é também
0 seu proprio veneno, as coisas complicam-se quando constatamos, ao final do mesmo poema,
que “alegria” é igualmente o nome daquela dessincronia que estamos desde o inicio perseguindo.
Alegria é, afinal, o signo sob o qual nasce esta poesia da desarticulagdo e do desajuste duvidoso:

ALEGRIA

Nos dias em que o dia
parece coincidir com o teu desejo,

aguardas entre coisas que aguardam,
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e entre coisas que ardem, ardes.

Aprendeste com os bichos os nomes dos bichos
e com o mar

0 amor enorme do mar.

E entao estés alegre como um patio

como uma coisa de barro

posta sobre a mesa.

Tens nas maos um livro quente

de coisas para cantar.

Toda a geografia do verao.

Dispdes de palavras suficientes

para o mundo de que dispdes,

e a tua idade coincide com a idade que tens,

e as horas do dia equivalem

as horas do teu corpo acordado,

e a isso chamas alegria.

Mas ha também duas de desenfreado desencontro
em que as tuas maos incendeiam o que tocam
e a tua boca ultrapassa as palavras

e o teu amor ndo sabe do que é amor

e o teu corpo estd agudo e esbarra

e ndo cabe no mundo,

corpo de limalha e noite sibilante.

E aisso chamas também alegria (Marques, 2021a, p. 83).

A medida que a obra da autora vai amadurecendo, ao longo dos anos e dos livros, algo dessa
alegria inicial parece nunca desaparecer por completo, fazendo com que a descoberta do desajuste
seja por si propria prazerosa, mesmo nos poemas que sentem e formulam de maneira mais aguda
alimitacdo da sua prépria capacidade de entrar no mundo, no entanto a experiéncia de que sujeito
e circunstancia coincidam naquela alegria de “coisa posta sobre a mesa” se torna mais rarefeita,
e com o passar do tempo aquela segunda alegria, a do desajuste, é que domina. Ha na obra toda
da autora um cada vez mais “desenfreado desencontro” entre linguagem e mundo, resultado da
maquina de produzir diferengas que sdo os seus poemas — mesmo e sobretudo naqueles d’O livro
das semelhangas — e que a poeta vai aperfeicoando a cada novo livro.

Ora, o que significa falarmos em descompasso, desajuste, dessincronia etc., para além daquilo
que, nessas questdes, interessa apenas a poetas e criticos de poesia? Se ha, qual é o lastro desse
mal-estar, ou, mais precisamente, desse estar no mundo sempre um tanto de lado, nunca coin-
cidindo inteiramente com o préprio desejo? A pista talvez esteja em atentarmos para o periodo
coberto pela poesia de Ana Martins até aqui. Com efeito, entre a alegria de que faldvamos agora,
que aparece em livro em 2009, e 0 auge do descompasso, em Risque esta palavra, de 2021, vemos
a intensificacdao do desajuste entre linguagem e mundo, o qual podemos agora formular como o
progressivo descolar entre desejo e realidade. Os “dias em que o dia / parece coincidir com o teu
desejo” se tornam mais raros; mais frequente vai se tornando a experiéncia da ndo coincidéncia,
que, como ndo devemos esquecer, pode ser também alegre a depender do angulo em que se a v§,
embora de uma alegria, talvez possamos dizer, em tom menor.
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Sem nunca ou quase nunca abordar esses temas de maneira explicita — e pouco tocando-os
implicitamente —, o percurso poético de Ana Martins tem a chave para o processo de fundo con-
creto do desmoronamento da ilusdo dos anos 2010. Se na analise politica mais fria ja desde 2003 se
podiam encontrar criticos desconfiados dos rumos que o governo progressista vinha tomando e
tomaria, é igualmente verdade que o sentimento de otimismo trazido pela ascensao das camadas
mais pobres, pelo boom econdémico e pela relativa paz social de que gozavam setores das classes
médias durou até o inicio dos anos 2010. Tal otimismo via, no que antes eram as desigualdades e
desajustes da sociedade brasileira, agora o signo da diversidade cultural a ser finalmente celebrada
pelo Estado, numa espécie — como Vladimir Safatle (2023, p. 7) observou de maneira perspicaz
— de estatizagdo do programa tropicalista.

No pré-2013, no entanto, a miragem comecava a desvanecer, e uma tensao ja se instalava, aqui
e ali, com o novo ciclo de manifesta¢des de rua iniciado ja em 2011, bem como com as tardias mas
eventuais consequéncias da crise econdmica global de 2008. Nao creio ser de todo impréprio sugerir
que aquilo de que a poesia de Ana Martins passa a desconfiar de maneira cada vez mais aguda
tem a ver com a ideia, que também entra em crise nesse momento, de que era possivel intervir
diretamente na realidade, integrando dia e desejo, hora histérica e programa social.

A progressiva fragmentacao (na forma) e desolagdo (no tom) da poesia da autora refletem, em
escala menor, algo que também é da ordem dos processos de amplo escopo. Lembremos como, na
campanha presidencial de 2022, todo o programa de Lula girava em torno da promessa de retorno
aquela situagdo em que o pais coincidia alegremente consigo mesmo. Para ilustrar com um exem-
plo, em entrevista ao programa do Ratinho durante as elei¢des daquele ano, apés Lula dizer que
aumentaria o salario minimo, o apresentador pergunta “como?”, ao que o entao candidato responde:
“aumentando”. Nao se trata aqui de fazer chacota da resposta de Lula; ela é muito mais verdadeira
do que as relativizagdes economicistas usadas pelos liberais para justificar as “dificuldades” de
melhorar as condi¢des econdémicas do povo. O que importa ver, contudo, é a simplicidade quase
milagrosa do raciocinio contida na promessa de coincidéncia entre desejo e pratica.

Por sua vez, o terceiro mandato do presidente, a partir de 2023, girava em torno da ideia de
que o Brasil, ao elegé-lo, havia “se reencontrado consigo mesmo” e de que a tarefa agora seria
reintegra-lo, embora se saiba que isso s6 pode se dar maneira simbdlica — e talvez nem isso —,
dado que a realidade dé prova atras de prova de que esta irreversivelmente cindida. Seja como
for, o que se repete, como se vé, é a promessa de que um dia retornaremos aquela primeira alegria.

O ACONTECER IRREVERSIVEL

A partir de O livro das semelhangas, a fragmentacdo da realidade na qual o desejo da poeta se
encena ja ndo tem mais volta. Chamam a atengdo os cacos, pedagos e estilhagos que aparecem no
livro, como em “Tenho quebrado copos” — “tenho recolhido cacos / tenho observado brevemente
seu formato / pensando que acontecer é irreversivel” (Marques, 2015, p. 101) — ou no poema-segéo
“Visitas ao lugar-comum”, dividido em 14 pecas curtas, nas quais a poeta aborda uma série de
expressdes idiomaéticas como “quebrar o siléncio” e “quebrar promessas”:

VISITAS AO LUGAR-COMUM

1

Quebrar o siléncio

e depois recolher

os pedacos

testar-lhes o corte

o brilho

cego (Marques, 2015, p. 51)

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 72, €7203, 2024. 13



A davida como tradigao: uma poética da desconfianga na obra de Ana Martins Marques

14

Quebrar promessas

e ao recolher os cacos
discerni-los

entre aqueles

do siléncio

quebrado (Marques, 2015, p. 56).

Essa concepgdo da realidade e da linguagem como um conjunto de estilhagos é central na obra de
Ana Martins e tem seu desdobramento mais consequente (até aqui) no longo poema De uma a outra
ilha, lancado como plaquete em 2023. O poema-livro, composto de uma série de fragmentos de exten-
sao variada, é complexo e faz-se de trés camadas tematicas principais: os trechos da poesia de Safo
que chegaram até nos, as igualmente fragmentadas e incompletas informagoes biograficas acerca da
vida da poeta grega nascida na ilha de Lesbos, e as também feridas e quebradas vidas dos imigrantes
que atravessam o Mediterraneo, especialmente aqueles que terminam por esperar longos periodos
em postos de imigragdo improvisados construidos em paises como a Grécia e em ilhas como Lesbos.

Chama a atengdo de imediato, de um lado, a extraordinaria articulacdo que a poeta faz dessas
camadas, e de outro a profunda humanidade das imagens que o poema constréi nos seus momentos
mais altos, sobretudo aqueles em que pinta os detalhes das vidas dos imigrantes, seus gestos, sen-
timentos, frustracdes e expectativas. No todo, De uma a outra ilha é um conjunto de vastas linhas de
correspondéncia, no qual uma camada estd a todo momento significando, ou, talvez seja mais preciso
dizer, traduzindo a outra, “como a rocha vulcanica / traduz a lava do vulcao” (Marques, 2023, p. 28).

Essa rede de sobreposigdes de temas e imagens é suplantada pela ideia-guia de ilha, que faz
as vezes de tema, no que se refere a Lesbos, e de principio formal, com os hiatos pontuados pelos
asteriscos que ao mesmo tempo ligam e separam os fragmentos de poemas, servindo tanto para
a construcao de pontes inusitadas entre as diversas linhas teméticas quanto para permitir que se
realizem guinadas subitas de sentido, mudando de assunto ou de foco, como se saltdssemos de
uma ilha a outra:

palavras como ilhas
cercadas de siléncio

por todos os lados

Palavras

em frangalhos

como se também a lingua

tivesse passado

pelo dominio de Eros
que dilacera

- o quebra-

membros

-edafala
estilhacada

restasse

um arquipélago (Marques, 2023, p. 8).
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Se ha diversidade de temas que se entrecruzam, o que conduz esses entrecruzamentos é
a tensdo, a todo momento reativada no assunto e na forma, entre algo ou alguém na sua sin-
gularidade e o vazio que o separa do que, sendo-lhe alheio, ndo lhe é inteiramente estranho.
Desse modo, o poema consegue uma rara sensagao simultanea de isolamento e comunicagao,
anéloga a proximidade que sentimos lendo a lirica amorosa de Safo, distante de nés dois mil
anos e um oceano. Quao distante também ndo esta a maioria dos leitores daqueles imigrantes
que aportam na ilha de Lesbos, e, a0 mesmo tempo, gracas as semelhancas que a poeta vai
semeando, qudo préximos também nao nos sentimos — noés, como ilhas, do outro, que também
é uma ilha? Desses outros que

arrancaram com as maos as proprias raizes
e com dificuldade partiram, carregando-as

como mulheres levando a barra dos vestidos

que tudo perderam
mas ndo a memdoria do tempo
em que algo ainda tinham
e a carregam consigo

como um segundo coracdo (Marques, 2023, p. 20).

No que diz respeito a investigagdo que estamos fazendo aqui quanto aos descompassos
entre a linguagem e as coisas, De uma a outra ilha, em razdo tanto do seu folego de poema
longo quanto do largo quadro histérico-social do seu tema, inscreve a questdo num novo
nivel de complexidade. E que agora, e um tanto a diferenca dos livros anteriores, na mesma
medida em que a fragmentagdo da experiéncia se torna mais evidente, aquela davida de que
falavamos parece dissipar-se.

De uma a outra ilha é ao mesmo tempo o poema mais fragmentado e o mais coeso da autora —
e ndo parece menos significativo (também em razdo do tema) que aquela alegria inicial parece
converter-se agora numa sutil melancolia. Na forma, o livro é a aceitagdo dos descompassos; ja
nao busca, para em seguida lamentar nao alcanga-la, a feliz coincidéncia entre dizer e viver, mas
concretiza, ao mesmo tempo que tematiza, a constatagdo de que a realidade esta aos pedacos.
Mais: de que ela sempre esteve estilhacada, de que o caco, o incompleto e o resto sdo as suas
unidades elementares. Por sua vez, trata-se de um poema cujos assuntos e a estrutura sao feitos
de fragmentos isolados, porém cujo procedimento consiste em costurar uma ilha a outra. De
maneira muito interessante, ao descobrir que a “lei” da realidade é ela ser arbitraria na producao
de fragmentos, o poema, alargando o seu escopo histérico e temdtico, alcanga uma nova coesao.
Esse papel coesivo é desempenhado por trés elementos: o mar, o tempo e, de maneira menos
explicita, mas igualmente consequente, a voz.

Anteriormente, dissemos que o poema varia constantemente de assunto e objeto; é preciso
agora acrescentar que ele varia surpreendentemente pouco de tom. A voz que articula as multiplas
camadas do livro parece ser sempre a mesma — a voz da autora, que ja encontramos nos poemas
anteriores, sempre equilibrada entre a coloquialidade dos gestos e das imagens e alguma soleni-
dade de tom. Sem ser monotdnico ou entediante, o tom do livro é de tal modo constante nas suas
sutis variagdes a ponto de ser tentador compara-lo com o som das ondas quebrando-se na praia.
Com efeito, tanto o mar quanto o préprio tempo sdo as duas figuras no poema responséaveis por
carregar os fragmentos — de poemas, de objetos, de terra, de vidas —, ao passo que permanecem
sempre os mesmos na enormidade da sua indiferencga:
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O mar nio escolhe entre a nau

e o naufragio

como para a primavera é indiferente

o meu ou a abelha (Marques, 2023, p. 12).

A aproximagdo entre, de um lado, a voz poética que articula os fragmentos de palavras e, de
outro, o mar e o tempo que levam, destroem e preservam um tanto aleatoriamente os fragmentos
da realidade humana e natural é o grande lance formal de De uma a outra ilha e o que torna a sua
leitura a0 mesmo tempo comovente e assombrosa:

O trabalho dos séculos:
depositar camadas de coisas
sobre a terra

e depois fazer delas

de novo terra

disfarcar que o mundo é pobre
sobrepondo-lhe

aderegos

O trabalho dos séculos:
guardar contra si mesmo
contra seu proprio apetite
restos de edificacGes
esqueletos de passaros
inventérios de barcos

um dnico brinco

porcelana trincada

depois destruir
de novo
tudo (Marques, 2023, p. 24).

Nao se pode deixar de notar que mar, tempo e voz sdo, por sua vez, figuras da natureza e
que, ademais, como vimos, estao inteiros e indiferentes ao estilhacamento das partes que neles se
propagam. O que costura os retalhos poéticos que formam o livro é algo que néo participa dessa
mesma condicdo de fragmento. E ndo participa, pois ndo pode ser dividido; pois mar, tempo e
voz sdo infinitos — o primeiro e o terceiro simbolicamente, o segundo literalmente. Assim como
a voz é a poténcia infinita que garante que qualquer coisa como palavras possam ser emitidas, o
mar é a imensidao que liga as ilhas, e o tempo, a dimensao para todos os efeitos eterna da qual
emergem os acontecimentos®.

Ao apresentar a realidade estilhacada, mas contra o pano de fundo dessas trés grandezas,
Ana Martins (2023) evita que o poema se construa apenas como colagem de elementos dispa-
res, o que teria como resultado uma forma artificiosa. O poema evita isso substancializando,
explicitamente nas figuras do tempo e do mar, o infinito contra o qual os fragmentos aparecem;
como consequéncia, a sua forma tem aspecto mais organico do que construido. Digamos que ha,
literalmente, um fundo de verdade na colegdo de cacos que forma o poema — algo que o muito
mais modesto “Visitas ao lugar-comum” ndo tinha, com seus curtos fragmentos numerados,
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0s quais se sucediam por arbitrariedade da composicdo e formavam um todo plano, inventivo
no uso das expressdes populares, mas sem ponto de fuga que lhe desse maior profundidade
de perspectiva.

Quando hoje se reitera com frequéncia e com razado que tudo é construgdo e que nada é natural,
é interessante ver como Ana Martins (2023) consegue alcangar um efeito de organicidade traba-
lhando quase que exclusivamente com retalhos — sejam reais, como os de Safo, sejam simulados,
como nas lacunas, elipses e suspensdes que a poeta insere aqui e ali. H4 uma grande dose de
calculo e composicao na feitura de De uma a outra ilha; o notavel, contudo, é que o seu resultado
é a sensagdo de que estamos lidando com forgas da natureza muito maiores do que nés, as quais
decidem arbitrariamente sobre o destino dos nossos esforgos.

Ao contrario de ser naturalizadora e alienante, no entanto, essa forma com fundo natural costura
por tras aquilo que pertence a dominios dispares da histéria, da cultura e da geografia, mostrando
como o0 mesmo mar em que se jogam as vidas dos imigrantes ndo europeus é aquele das viagens
das narrativas poéticas antigas, e a mesma Grécia, berco da civilizagdo ocidental, ¢ um dos palcos
do seu colapso, na catéstrofe politica e humanitdria contemporanea.

Desse modo, criam-se conexdes entre pontos que, em principio, nao estariam conectados, e se na
economia do poema essas conexdes sdo estabelecidas, em tltima instancia, pelo fato de que todos
os fragmentos se combinam e se equivalem diante da arbitrariedade representada pelo tempo e
pelo mar — figuras de um deus maior, o acaso, que governa o poema —, algumas conexdes sdo
mais enfatizadas do que outras, no que o gesto organizador da autora vem ao primeiro plano.
Vem para frente também a constatagdo da dose de arbitrariedade envolvida na preservagdo ou
destruigdo dos fragmentos, que por sua vez escapa aos designios da artista ou de quem quer que
seja. Assim, no belo trecho que encerra o livro:

Aconteceu de as coisas se destruirem

mas que algo delas ndo se destruisse.

Aconteceu de os lugares se espatifarem contra o tempo
mas que algo deles perseverasse no tempo.

Aconteceu de algo acontecer

deixando um rastro do acontecido.

Aconteceu com uma pegada de animal,

com o resto de um rosto num pano esgarcado,

com pentes, panelas, uma unha de urso.

Aconteceu com o que mais se amou

€ Com 0 que Menos se amou

e com o mais 1til e com o mais inttil

e com uma arvore e com um camundongo e com um coral

e com uma pedra e com um pneu e com um poema Ana Martins (2023, p. 32-33).

E esse feito de coesdo obtido na conjuncao de contrarios — que preserva os fragmentos enquanto
fragmentos, mas contamina-os da infinitude contra a qual eles surgem; e que guarda a autonomia
construtiva da poeta ao mesmo tempo que revela que tudo se da no escuro, e que ninguém sabe o
que, de tudo isso, sobrevivera — que permite ao poema superar o predicado da duvida. Nao mais
se almeja a um horizonte reconciliado em que se possam dizer adequadamente as coisas — em que
as palavras vibrem num “acordo tdcito com as coisas vivas”; até onde se pode ver, tudo é pedaco,
como os poemas de Safo, irremediavelmente lacunares, ou como os sofrimentos e esperancas dos
imigrantes, apenas parcialmente adivinhaveis.
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A auséncia é um dado incontornavel das coisas, que ja chegam para nés incompletas. Por essa
razao, ndo ha nome que possa cobri-las por inteiro, pois no limite a prépria linguagem vem, por
assim dizer, fundida com o seu néo. E por isso, no entanto, que tudo se equivale e corresponde
— tudo sao ilhas; fragmentos maiores ou menores, mais ou menos bem preservados; sdo, afinal,
fragmentos: nau ou naufragio, para o mar é indiferente. E a poesia, que é a arte das semelhancas,
como a poeta nos lembra, floresce na equivaléncia universal dos fragmentos.

Ao fim e ao cabo, a poesia é possivel, porque tudo é de uma arbitrariedade inexoravel e pode
bem ser que, dadas condi¢des favordveis e imprevisiveis, um poema chegue até nés e nos comova.
No tempo de larga duragdo em que as coisas ocorrem, a Ginica constante é o acaso que governa
os acontecimentos. E se parece que esse movimento de apreensao da totalidade representa uma
mistificacdo da histdria, das lutas, das imigragdes em massa e das sociedades e culturas humanas,
é preciso lembrar que talvez este seja 0 momento de arriscar ampliar a lente para capturar ndo a
inexorabilidade das coisas tais como elas se apresentam agora, nessa quadra histérica — quando as
mercadorias circulam, e as pessoas ndo —, mas, ao contrario, a absoluta arbitrariedade e sem-razao
do atual estado do mundo e, em consequéncia, a liberdade que temos para muda-lo.

Notas

'Esse processo de diferenciacdo faz lembrar a hipotética “teoria dos ntimeros singulares” a que aspirava Valéry (2022,
p- 112), na qual coexistem “diversos 3, diversos 5”.

“Lembremos novamente o poema finalmente escrito ao final de “Poema de verdo”.

Diga-se de passagem, é muito acertada a composi¢do da capa interna da plaquete, que traz a reproducéo dos fragmentos
de Safo sobre um fundo azul que vaza por entre as lacunas do pergaminho, dando a impressdo de se estar vendo uma
foto aérea da cadeia de ilhas do mar Egeu.
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