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Muitas pesquisas acadêmicas se misturam com a vida pessoal dos 

pesquisadores. Não se trata apenas do momento em que, ao escrever uma 
tese ou dissertação, a cabeça passa a estar tão focada que tudo se 
transforma em uma referência. São históricos familiares e experiências 
pessoais que influenciam na escolha dos temas estudados. Trajetórias de 
pesquisa que transparecem nas entrelinhas do texto final. Esse é caso de 
Ler e escrever no escuro: a literatura através da cegueira (2016), tese de 
doutorado que a pesquisadora Denise Schittine transformou em livro e 
publicou pela editora Paz & Terra. 

Foi a ansiedade diante de um histórico de doença ocular na família 
que a fez escolher o tema. Os livros, seus companheiros fiéis, presentes 
mesmo nos momentos de maior solidão, podem faltar na idade avançada, 
se a autora também tiver a mesma sorte dos parentes. O temor fez 
Schittine explorar a relação entre escrita e cegueira nos mais diferentes 
aspectos, dos detalhes históricos, aos elementos sensoriais. Para a autora, 
“a leitura, principalmente do texto literário, não é apenas decodificação 
de informação, mas um ato responsável por gerar prazer: cada uma das 
palavras lidas reflete no corpo do leitor, em seus ritmos sanguíneos, seus 
batimentos cardíacos, sua história pessoal” (Schittine, 2016, p. 27).  

Do momento da recepção aos hábitos de leitura – “Fazer um chá, 
limpar os óculos, regular a luz do abajur e afundar-se confortavelmente 
numa poltrona com as pernas estendidas, esperando que o silêncio venha 
e, só então, abrir o livro (Schittine, 2016, p. 65) –, todo o processo é 
investigado, com o intuito de refletir sobre o quanto cada etapa é 
imprescindível. Como substituí-las no momento em que a visão falta? 
Como trocar a voz interna de cada leitor pela de um ledor, alguém que 
empresta sua entonação e ritmo para o outro?   

Nem sempre questões como essas foram vistas como um problema. 
Ler não foi, ao longo da história, necessariamente, um ato íntimo e 
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solitário. No passado eram comuns as leituras estarem associadas a 
encontros, onde um leitor em voz alta contava histórias. “As leituras 
públicas e informais eram constantes no século XVII. Faziam parte das 
reuniões entre amigos ou famílias que, portanto, eram mais descontraídas 
e permitiam uma maior liberdade ao ledor” (Schittine, 2016, p. 129). 
Vários escritores também costumavam realizar leituras, testando a reação 
do receptor, antes que suas obras ganhassem o público, caso, por 
exemplo, de Charles Dickens.  

As tecnologias que foram surgindo ao longo do tempo também 
interferiram no processo de escrita e leitura. Antes que a invenção de 
Gutenberg fizesse com que os textos se disseminassem e ganhassem 
divulgação em grande escala, antes que os livros se transformassem em 
exemplares compactos e fáceis de deslocar, a solução era escutar àquele 
que tinha acesso a enormes aparatos difíceis de manusear, como os 
códices, o precursor do livro moderno.  

Nesse tema, é possível também associar o estudo de Schittine com seu 
livro anterior: Blog: comunicação e escrita íntima na internet (2004). A 
possibilidade de postar na rede os escritos antes que eles sejam publicados 
por qualquer editora torna novamente esse um processo público. Por conta 
da tecnologia, o leitor passa a ter acesso ao processo de escrita, às etapas do 
texto antes que ele fique pronto por completo. Em entrevista para a revista 
eletrônica Caju, no início de 2017, a autora confirma:  

A escrita da internet colocou o autor em novas lentes. Ele escreve 
agora, mas com a opinião do leitor por perto, os comentários, as 
observações. Ele escreve um hipertexto, o que faz com que 
algumas coisas se percam na memória do computador e o que faz 
com que, de uma forma meio sarcástica, voltemos a ler como os 
antigos liam os rolos, antes de códex. As posturas de escrita e 
leitura mudam completamente: o texto começa a passar por 
várias mãos, mesmo quando sai do autor indo direto para a 
editora e é cortado, preparado, reduzido, aumentado, repensado 
por uma, duas ou mais cabeças (Schittine, 2017, s.p.). 

Mas, apesar das possibilidades tecnológicas, a leitura e a escrita ainda 
são vistas, na atualidade, como processos íntimos, solitários. É como se a 
publicação das etapas de escrita, dos rascunhos do livro em processo em 
blogs se associasse mais a um espetáculo, uma performance literária, capaz 
de divulgar a obra e seu autor. Cada leitor tem uma voz interior, que o 
acompanha ao longo das linhas. Uma voz que precisa ser substituída pela 
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do ledor, a pessoa escolhida para perpetuar a relação entre o leitor sem 
visão e os livros, quando quem não enxerga não possui intimidade com o 
alfabeto em braile. No estudo de Schittine essa relação entre leitor e ledor 
é privilegiada, porque a autora detectou que quando a falta de visão 
atingia a pessoa com idade mais avançada o aprendizado em braile era 
muito penoso e um parente íntimo costuma ser a escolha mais comum 
para perpetuar essa relação com o mundo dos livros. Foi o caso de dois 
escritores-cegos consagrados: o argentino Jorge Luis Borges e o brasileiro 
João Cabral de Melo Neto. 

Como Borges e João Cabral lidaram com a perda da visão, como 
conseguiram (ou não) aliar escrita e leitura com a escuridão sem fim? A 
parte mais saborosa do estudo está na pesquisa minuciosa da trajetória 
desses grandes autores. Duas trajetórias semelhantes e dois desfechos tão 
distintos. Enquanto Borges consegue criar artifícios para continuar 
acessando a escrita e a literatura, João Cabral afunda em uma escura 
depressão de onde não encontra esperança ou saída. 

Parte da pesquisa para o livro foi realizada na Argentina, seguindo os 
passos de Borges, entrevistando pesquisadores; tentando acessar María 
Kodama, a viúva do escritor, ou encontrar a biblioteca do autor, 
mencionada diversas vezes em seus escritos.  Na já mencionada 
entrevista, publicada logo após o lançamento do livro, Schittine conta que 
tentou diversas vezes marcar uma entrevista com a viúva de Borges, 
através da Fundación Borges, sempre recebendo um não como resposta. 
Um dia, enquanto estava em Buenos Aires pesquisando, resolveu 
aparecer de surpresa e perguntar por Kodama. Uma secretária solícita a 
levou diretamente para o escritório da esposa do escritor.  

Não fui embora sem antes descobrir porque eu tinha conseguido que 
a secretária me abrisse as portas: a sobrinha de Kodama iria visitar a 
tia naquele dia. E, em sua defesa, a assistente dizia que eu era “igual” 
a ela. Isso me valeu o apelido de “sobriña Kodama”, festejado por 
todos os amigos argentinos (Schittine, 2017, s.p.). 

Borges perdeu a visão quando já era um escritor e leitor maduro e, 
como Homero, detentor de uma memória invejável, recheada de mitos, 
lendas, versos e histórias. Toda sua trajetória foi rodeada pelos livros, 
desde a infância em Buenos Aires – marcada pela biblioteca do pai, com 
títulos ingleses, que, para o menino, pareciam intermináveis – até o 
período em que a família viveu na Europa, em busca de cura para a 
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cegueira do pai (na família de Borges a doença ocular também era uma 
maldição temida pelos descendentes). Todo um mundo a ser explorado.   

Havia toda uma linhagem de escritores na família de Borges que 
marcou também sua escolha pelos livros. O pai tinha a esperança de que 
o filho alcançasse a fama nas letras que ele e o avô não tinham 
conseguido. E o autor começou copiando o estilo dos escritores que 
admirava até se tornar uma das maiores influências literárias da região. 

Quando a cegueira o alcançou (e para ele a falta de visão tinha um 
aspecto peculiar, como uma espécie de branco infinito), tinha assumido o 
cargo de diretor da Biblioteca Nacional e estava como sempre gostou, 
rodeado de livros. Para continuar suas leituras, recorreu primeiramente à 
mãe como ledora, numa espécie de volta à infância. A mesma voz que 
embalava as histórias para um menino ainda não alfabetizado volta na 
idade avançada, para manter a conexão do escritor com a biblioteca que o 
acompanhou ao longo da vida.  

Na escrita também voltou ao gênero do início da carreira, a poesia. 
Criava e pedia para que escrevessem cada uma das palavras que 
guardara na memória, frisando a pontuação, e que lessem inúmeras vezes 
para que ele testasse se estavam de acordo. “Ele refazia o caminho que 
havia iniciado no princípio de sua vida, começara fazendo poesia e assim 
terminara, como num ciclo” (Schittine, 2016, p. 309).  

João Cabral de Melo Neto não conseguiu se adaptar como Borges.  
O autor sofreu de “degenerescência macula” e, a partir de 1986, quando 
tinha 66 anos, teve uma perda gradativa de visão. Ele não chegou a 
sofrer a cegueira total, mas a doença, que deforma as linhas e 
impossibilita a leitura, o afastou do mundo dos livros. Seu processo de 
escrita era demasiadamente visual. Em várias entrevistas e poemas 
Cabral afirmou que não tinha uma relação sonora com os textos que 
produzia, muito pelo contrário, seu trabalho era de artesão, e as artes 
visuais eram referências constantes em seus escritos. 

Ezra Pound diz que há três tipos de poesia: a fanopeia, que 
apresenta uma realidade visual ou visualizável – como exemplos: 
Cesário Verde, Lorca e até Dante –; a melopeia, de sugestão 
auditiva, como a música, e de que poderemos ter exemplos em 
Verlaine e Eugênio de Castro; e a logopeia, poesia que transmite 
uma ideia de que achamos um modelo nos sonetos de Camões. [...] 
Ora, a poesia portuguesa e a brasileira são preponderantemente 
melopeia e logopeia. [...] Eu sou preponderantemente de uma 
poesia fanopeia (Cabral apud Schittine, 2016, p. 385).  
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Como leitor-ouvinte, era impaciente e irritadiço. Como escritor, a 
construção artesanal de seus textos pedia a ajuda dos olhos, para que 
fossem vistos estampados na página. A perda da visão acabou com 
sua carreira de escritor, acabou com o prazer da leitura. Restou 
amargura e depressão. 

O livro de Schittine traz ao leitor que nunca teve acesso a esse campo 
de estudo conclusões inesperadas. Revela como os processos de escrita e 
leitura foram culturalmente construídos ao longo do tempo, afetados 
também por transformações tecnológicas que provocaram, ao longo do 
tempo, mudanças em toda a sociedade. Revela, ainda, que a relação que 
construímos com os livros, além de sofrerem influências culturais, 
também são pessoais. Cada leitor cria seus próprios rituais. Cada escritor 
idem. E a sobrevivência de tais práticas diante da cegueira está 
diretamente ligada a essa relação.  
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