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O objetivo do artigo é demonstrar que as narrativas de Os alegres peregrinos: contos rurais passadistas (2022),
obra bordada com fios ambivalentes da realidade e da imaginacdo, compdem uma estrutura organica
na qual fica subentendida a inten¢do do erudito narrador de recordar as etapas do seu amadurecimento
por meio das vivéncias das personagens, ao menos até o ponto em que consegue falar por ele mesmo
ou mover-se até o seu plano mais intimo. A imagem poética do por do sol, significada por Lévi-Strauss
(1996), na obra Tristes tropicos (1935), é um detalhe paisagistico que ilumina o livro da autora desde
a capa, conto a conto, dando sentido a mira do itinerante narrador-girassol, que, assentado em bases
contemplativas constituidas dos elementos césmicos, almeja alcancar o devaneio profundo capaz de fazé-
lo autoconhecer-se e sentir-se parte de um todo. Nesse sentido, é significativo que o narrador parta da

terceira pessoa para alcangar a primeira.
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Abstract

This article aimed to demonstrate that The merry
pilgrims: old rural tales (2022), is a superb work
which, embroidered with ambivalent threads of
reality and imagination, implies the intention of
the erudite narrator of remembering the steps of
his maturation from the characters experiences,
at least to the moment that he manages to speak
for himself or to move to his most intimate
level. The poetic image of the sunset, meant
by Lévi-Strauss (1996) in the book Sad tropics
(Tristes Tropiques, 1935), is a landscape detail
which brightens Enivalda’s book since its cover,
tale by tale, giving meaning to the gaze of the
itinerant and sunflower narrator, who, settled
on contemplative bases constructed by cosmic
elements, seeks to reach a profound reverie
capable of leading to self-knowledge and a
sense of being part of a whole. In this sense, it is
significant that the narrator moves from the third
person to the first person.

Keywords: evening; remembrance; landscape;
narrator.

Resumen

El objetivo del articulo es demostrar que las
narrativas de Los peregrinos alegres: cuentos
rurales del pasado (2022), obra bordada con hilos
ambivalentes derealidad eimaginacién, componen
una estructura orgénica en la cual se manifiesta
la intencion del narrador erudito de recordar las
etapas de su maduracién a partir de las vivencias
de los personajes, al menos hasta el punto de poder
hablar por si mismo o trasladarse a su plano mas
intimo. La imagen poética del atardecer, signada
por Lévi-Strauss (1996) en la obra Tristes trdpicos
(1935), es un detalle paisajistico que ilumina el libro
de la autora desde la portada, cuento a cuento,
dando sentido al objetivo del itinerante narrador-
girasol, que, asentado en bases contemplativas
constituidas por elementos césmicos, pretende
alcanzar la ensofacién profunda capaz de hacerlo
autoconocerse y sentirse parte de un todo. En este
sentido, es significativo que el narrador parta de la
tercera persona a la primera.

Palabras clave: atardecer; recuerdo; paisaje;
narrador.
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O girassol do entardecer: o recordar d’Os alegres peregrinos

A tessitura das oito histérias-recordacdes d’Os alegres peregrinos: contos rurais passadistas, en-
raizadas no cerrado goiano, torrao natal da autora Enivalda Nunes Freitas e Souza', introduz-se
pela capa-pintura de um sugestivo p6r do sol. A cor crepuscular impactante que veste o livro, o
“alaranjado brilhante”, para usar um verso de Adélia Prado (1995)? sugere pintar ndo s6 a paisa-
gem-campo, o territério de pertencimento, a casa, mas também o ser d’Os alegres peregrinos, que
elege o momento do entardecer para recordar o dia e, com isso, suportar e compreender a vida
nas suas camadas mais subterraneas.

Se na parte superior da capa um entardecer aparece em variacdes de amarelos, na inferior uma
lavoura de girassdis de tragos imprecisos sugere a personificagdo das personagens em natureza-
-gente, flores peregrinas. O gesto natural da flor de girar em torno do sol é substituido, nos contos,
pelo gesto das personagens, que seguem o movimento da luz do entardecer em busca de algo.
Lembremos que as pinturas de Van Gogh (2011, p. 96), “embutidas de luz do sol” ou da “forca
cromatica dos amarelos”, estdo a servigo dos valores espirituais”. Fascinado pelos girassois, o ar-
tista holandés sabia que essa flor secularmente era metafora do “ Amor Sagrado”, pois por detras
do seu encanto pelo sol est4 a alma humana, “naturalmente atraida pela luz divina” (Van Gogh,
2011, p. 76). Os “reflexos da natureza” e, assim, o sol que “a tudo da vida” sdo em sua obra picté-
rica ideal o que marca fronteira com o real — “agressivo e perturbador” (Van Gogh, 2011, p. 150)°.

Em sua obra contemporanea, a autora Enivalda Nunes Freitas e Souza cria, na apresentagdo e
nas histérias que recheiam o livro, a ambivaléncia dos simbolos. Além da capa-luz, inseriu uma
pégina-noite no verso da pagina do sumaério, destacando no centro dela, a titulo de epigrafe da
obra, o verso “Quem mostra o trilho ao viajor das sombras?”, do poema “Fatalidade”, de Castro
Alves. O verso questionador escrito sobre uma folha/tela em preto se atrela a jornada do narrador,
que, pelos caminhos labirinticos da alma, enfrentard medos, frustragdes e conflitos do passado com
a meta de contemplar, em si, a “tela em branco” que se revelara no ultimo conto.

O foco da nossa leitura é acompanhar os passos de crescimento interior do narrador, o girassol
do entardecer que, por meio do pdr do sol, revisita o dia e a vida. Nos termos de Lévi-Strauss (1996),
em capitulo d’Os tristes trdpicos, escrito durante viagem para o Brasil, em 1935, diferentemente da

aurora da manhd, “inicio do dia”, o entardecer é mais significativo, pois “é a sua repeticao” mais
acabada. Afinal:

Trata-se de uma representacao completa, com um inicio, um meio e um fim. E esse espetaculo
oferece uma espécie de imagem reduzida dos combates, das vitérias e das derrotas que se
sucederam durante doze horas de modo palpavel, mas também mais lento. [...]

Eis por que os homens prestam mais aten¢do no sol poente do que no sol nascente; a aurora
s6 lhes fornece uma indicagdo suplementar as do termoémetro, do bardmetro e — para os
menos civilizados — das fases da lua, do voo dos passaros ou das osculagdes das marés.
Ao passo que um por-do-sol eleva-os, revine em misteriosas configuragoes as peripécias do vento, do
frio, do calor ou da chuva nas quais seu ser fisico se debateu. Os caprichos da consciéncia podem
ser lidos nessas constelagdes algodoadas. Quando o céu comega a se iluminar com os clardes do
poente (assim como, em certos teatros, sdo as bruscas iluminagdes do proscénio, e ndo as trés
pancadas tradicionais, que anunciam o inicio do espetadculo), o camponés suspende a sua
caminhada pela trilha, o pescador retém o seu barco e o selvagem pisca o olho, sentado perto
de um fogo declinante. [...]

Ha duas fases bem distintas do por-do-sol. No inicio, o astro é arquiteto. S6 depois (quando
os seus raios chegam refletidos e ndo mais diretos) transforma-se em pintor (Lévi-Strauss,
1996, p. 60-63).

Esse “espetaculo”, ocorrido sob as “formas evanescentes e sempre renovadas” (Lévi-Strauss,
1996, p. 60) do por do sol, por ser reiterado em passagens das oito narrativas curtas, produz uma
estrutura no livro ligada ao objetivo do narrador ilustrado* autoconhecer-se para, no fim da
jornada, reviver um fato “inesquecivel”. Na sequéncia dos primeiros seis contos ambientados no
meio rural goiano, por estratégia narrativa o narrador assume o foco em terceira pessoa, seguindo
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com seu olhar-camera as familias-personagens, rememorando nas atitudes delas a sua evolugao.
Com intervalo de distdncia cada vez menor em relagdo a elas, o narrador acompanha-as de perto,
por enquanto em viagens-concretas que vio [mais] para fora®, pelo curso das trilhas do mato, do
asfalto que corta o cerrado, do que para viagens percorridas na interioridade.

INiCIO DO ESPETACULO: TERRA

No conto introdutério, “Caminho”, duas irmads juvenis, incumbidas de levar almogo ao pai,
lavrador, percorrem caminhos tortuosos como se fossem provas de enfrentamento do medo —
perfazendo a releitura dos passos percorridos por Miguilim, personagem de Guimardes Rosa
(2001) que também cumprindo jornada de aprendizagem realiza, ainda que sozinho, esse costume
rural de ir, pelas trilhas do mato, até a “rocinha” levar comida ao pai: “Ia contente, levava um brio,
levava destino, [...] tinha de transpassar um pedago de mato. Ele caminha controlando o medo”
(Rosa, 2001, p. 80).

No conto em apreco, o primo designado para acompanhar as duas irmés “tomou outra dire-
¢do”, e elas, violando o conselho dos pais, “comegaram a entrar no pogo” “recluso” (Souza, 2022,
p- 10). Essa imagem, antiga e poderosa, serd na discussao simbolo inicidtico da viagem interior do
narrador, que, nessa primeira fase, se dobra sobre dguas turvas, “de massa mével e intranquila”
(Bachelard, 1988, p. 169). Sua borda-circulo que, abismal, se abre as profundezas da terra é o po-
¢o-Ser do narrador, que por estar ainda encarcerado nas “sombras” s6 expande medo. Das dguas
do poco sai o temivel Nego D’agua, e, perseguidas por esse folclérico moleque de aparéncia as-
sustadora, as meninas chegam a uma tapera assombrada que fica préxima a uma lendéria arvore
que esconde espiritos. Ainda, atravessam o trecho-sombra da mata — de “siléncio de noite”,
“vozes aterrorizantes”, “ruidos” e “estalar de folhas secas” (Souza, 2022, p. 13) —, topam com “o
pai-do-mato”, materializado na “horrenda criatura” de um homem de “voz estrondosa” e com
cabelos que se confundiam com as folhagens, e, por fim, amedrontadas, percorrem o trilheiro

labirintico do milharal.

O ponto de chegada das personagens, a lavoura, é assim retardado, s6 visto ja com o sol a meio
caminho. A esperanca é motivada na volta para casa, quando, juntas a figura protetora, as irmas
vivenciam retomada vagarosa. A tarde é pesada. Sem indicio do encontro do olhar das meninas
com o sol se pondo, apenas o pai atende a um pormenor ou contempla isto ou aquilo®: “ Contemplou o
gado no pasto e as muitas drvores do campo. Préximo a cerca de arame pdde ver uma serpente
verde com a barriga estufada” (Souza, 2022, p. 15). Ainda a caminho de casa e de mdos dadas com
as filhas, o pai recorda os riscos escondidos naquele pogo.

No segundo conto, intitulado “Criangas”, o drama da infancia, comum no contexto dos anos
70 do século XX brasileiro, é exposto numa relagdo de conflito entre adultos e criangas. O ntcleo
dos pais insensiveis (que “ndo conseguiam perceber a alma das criangas”) e dos avés intolerantes
(“selvagens e rigidos”, “almas embrutecidas”) é afastado do nucleo dos filhos e netos: os pais de
Quinca e Miguel e os de Ltcia e Estelinha seguiram para uma festa de casamento; o avd “ainda
adepto da palmatéria” partiu “para longe, confiante em sua missao” de professor; e a avd, “mulher

antipatica e amarga”, é propositalmente trancada em um quarto pelas criangas, por toda uma tarde.

Sem a intromissdo desses dsperos adultos, as criancas, lideradas pelo adolescente Quinca,
realizam na casa dos avos e, sobretudo, no quintal da fazenda, uma espécie de revolta, um modo
agressivo de externalizar a frustracdo de ndo serem compreendidas. Lembremos que a persona-
gem Raquel da obra A bolsa amarela (1976), de Lygia Bojunga (2020), também crianga silenciada em
casa, sem direito a ter vontades, reage ao problema de modo diferente: pela via da imaginagao.
A bolsa-sobra, concreta, doagdo da tia Brunilda, de cor amarela, de tons oscilantes, solares, do
pélido ao vibrante, transforma-se em objeto subjetivo que guarda, entre outras coisas, impetos da
personagem até serem elaborados sob o sol de uma tarde praiana.

No retorno da fazenda vizinha, Quinca, apds insultar a prima e dar pedrada nela, acalma-se.
Em seguida ao climax da narrativa, aparece o entardecer:
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Com o sol jd baixo, os quatro primos se empoleiraram na cerca do curral para apreciar o gado. La-
cia, um pouco mais embaixo; nos mourdes, os mais velhos. Os bezerros, que ja deviam estar
separados das mdes leiteiras ha muito, pulavam e corriam muito felizes com a liberdade. [...]
Os primos dividiam a pequena manada igualmente, e Quinca era sé delicadezas com seus
compadres. [...] Todos batiam palma (Souza, 2022, p. 26, grifo nosso).

No vasto siléncio da fazenda, observam-se graus varidveis de aten¢ao para o entardecer. Do mes-
mo modo que as galinhas subiram nos galhos mais altos das &rvores para o repouso, as criangas
“empoleiraram na cerca do curral” para admirar o gado. A rotina rigida do apartar das vacas e
bezerros, solicitada pelo avo na saida da sua viagem, da lugar a interacdo pausada e alegre entre
as criangas e os animais. Atentemo-nos para o fato de que o olhar inquieto dessas personagens nao
é o do girassol inerte e completamente voltado para o sol, como o do “camponés [que] suspende
a sua caminhada pela trilha” para contemplar “os clardes do poente” (Lévi-Strauss, 1996, p. 61).
A av¢, trancada no quarto, sente as cintilacdes do entardecer, tendo a alma transportada para
um estado particular: contém o choro e a célera ao “pensar nos tempos de crianca [em que] via
nitidamente o rosto do pai segurando-a no cavalo numa farde tranquila e distante” (Souza, 2022,
p. 27, grifo nosso). Logo, fica para o leitor imaginar a alegre cena dos netos e da avo (libertada
pela amiga) caminhando rumo a fazenda vizinha para o jantar, ainda sob o creptsculo do dia.

Em “Viajores”, o terceiro conto, a familia rural realiza pela primeira vez uma viagem sobre o
asfalto — da cidadezinha préxima de onde mora a cidade maior. O passeio sobre o objeto cultural,
o asfalto, no olhar-travessia dos pais e das suas trés criangas, representa um “grande acontecimen-
to”, até antecedido por preparagdes, como a do banho das criancas com a mae, gravida, no pogo
qualificado de “calabouco”. A imagem enquanto simbolo inicidtico da jornada interior do narrador
reaparece e demonstra ligeira abertura, pois, na superficie desse lugar tinel rodeado de pedras,
uma bica jorrava sobre os corpinhos infantis espumas de proposigdo ascensional, “altas e brancas”.

No percurso da viagem, o asfalto, de coisa inanimada — “estrada longa e preta de listras brancas
e amarelas, linda, linda” — passa a ter fei¢des tipicamente humanas — “lingua comprida e preta
por onde os carros deslizavam velozmente” (Souza, 2022, p. 33). A novidade trazida as criancas
dessa histéria se da por um acontecimento simples, tal como na casa dos irmdos Vania e Nina
do conto “O acontecimento” (1886), de Tchekhov (1999). Porém, enquanto no enredo do conto
russo os gatinhos domésticos — que nasceram naquela manha — sdo objeto de contemplagdo das
criangas burguesas, no enredo do conto brasileiro a “dimensao simbdlica” do acontecimento — a
chegada do asfalto — nao se separa da “dimensdo social”, pois, de acordo com Antonio Candido
(1973, p. 62), a criagdo da “ambientacdo” da forma artistica nacional estimula “emocdes ligadas a
sobrevivéncia, com invocacao a realidade econdmica do pais”. Afinal, “os adultos compreendiam
bem o que significava a chegada do asfalto, implicava melhorias, avangos econdmicos, recursos
imediatos” (Souza, 2022, p. 31).

No conto russo, o acontecimento alegre e triste ocorrido no espago interno da casa, durante a
passagem de um dia (a aparigdo matutina dos gatinhos, que ofuscou “tudo” ao redor das criangas,
e o desfecho noturno, durante o jantar, quando sao devorados pelo cdo de caga), é experiéncia
vivida por uma familia que tem acesso aos variados bens de consumo. No conto brasileiro, a
euforia em torno do item do progresso urbano que, na viagem de ida, causou nas personagens
“felicidade de matar”, no momento do retorno é desmanchada. A compra mitida no pegue-pague
da cidade faz com que se sintam humilhados. O carater social do pais, problematizado pela autora,
se desenvolve no choro “doido” e “calado” de uma das meninas, indo muito além da dor fisica
(do beliscao recebido “por conta de um mal-entendido” em relacao as balas coloridas); expressa
também a violéncia da exclusdo dos pobres nos processos da modernizacao: “A pequena tinha
outros motivos para chorar” (Souza, 2022, p. 36), diz o narrador.

Continuando a pintura desse retrato do Brasil, a familia rural, apds deixar uma das filhas na
casa da tia para estudar, aparece na rodovia sob o sol quente — ressoando de modo pontual os
girasso6is em pé da capa. Nessa espera de “uma carona para retornar”, “os carros passavam em
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grande velocidade, sem percebe[-la] ali plantada a espera de um milagre” (Souza, 2022, p. 37).
Sera o fusca amarelo — carro de cor que reluz otimismo — que vai leva-la até o aconchego do lar,
ja iluminado pelos primeiros raios do entardecer. Sera nesse momento do dia especial, com a casa
organizada e a refeicdo pronta, que todos poderao recordar e assimilar a densidade da experiéncia
vivida no asfalto e no espaco selvagem da metrépole:

E antes mesmo do por do sol as brasas crepitavam na fornalha, aquecendo a 4gua para o banho
e o preparo da refeicdo. Das panelas exalou um cheiro gostoso de carne bem-preparada, de
feijdo ao alho. A janta revigorou os corpos, e as roupas, caprichosamente alvejadas, encheram
a casa de leveza e frescor (Souza, 2022, p. 38).

As personagens-girassois nesse conto, que se preparam para a chegada do espeticulo, demons-
tram um nivel mais elevado de atengdo ao por do sol do que as do conto “Criancas”. A vista do
por do sol-diva que advém concede aos membros dessa familia uma recordagdo reelaborada do
conflito — afinal, os valores rurais arraigados e reforcados nesse momento demonstram a pouca
ou quase nenhuma aderéncia deles aos valores urbanos.

No conto “Acenos”, o narrador conta a histéria de Paulo, que retorna de Ipora para a cidade
natal, Moipor4, para assumir o cargo de professor. No trajeto, sentado no 6nibus, “ia rememoran-
do os dias de sua meninice” (Souza, 2022, p. 41), que, seguindo pistas textuais, se passavam no
contexto da ditadura militar. Denuncia esse contexto a cena do primo que, ao chegar da cidade,
vai a casa de Paulo vestido de uniforme do exército, para contar “as novidades”. Sobre esse primo,
Paulo faz o seguinte comentario: “Dizem que hoje anda torturando pessoas” (Souza, 2022, p. 45).

O principal desejo de Paulo quando menino era decifrar o mistério da linguagem e, assim,
perceber o valor enorme das palavras e dos demais sinais: ficava atento ao que o pai (leitor das
Escrituras) e o primo (que seguiu carreira militar) falavam, prestava atencdo nas aulas “tao boas”
da professora de literatura, mas foram os gestos ou “a conversa da tia” com o deficiente auditivo
Gabriel, ironicamente apelidado de “Bobo da Angelina”?, que mais motivou “sua inclinagdo para
as letras” (Souza, 2022, p. 41).

Da chécara, Paulo recorda as correrias pelo pasto, o atalho que fazia contornando a vereda
proxima ao riacho, a “pinguela estreita” sobre as dguas — caminho do cérrego que dividia a pas-
sagem do espago rural onde morava e a cidadezinha. Sao as dguas desse coérrego, que certa manha
transbordou, a demonstragdo do seu forte anseio por uma imaginagdo fértil, quando demorou a
entender o raciocinio metaférico do primo: houvera no pasto uma “chuva de peixes”. O Paulo-me-
nino nutria a vontade de ir além do ensinamento ttil das palavras, dos ntimeros, saberes praticos
“dos animais e das plantacdes”. Queria aprender a abstrair-se do concreto, como se da na poesia
dos “despropo6sitos”, de Manuel de Barros (1999). Foi um processo vivido com esforco, de imer-
sdo, que chegou a ser acdo exata: “imitava, copiava” e, quando ficava “enlevado pelas palavras,
esquecia de pular o rego, afundando-se na agua” (Souza, 2022, p. 45).

Nesse retorno para o lugar onde cresceu viu também em pensamento o interior da casa onde
morou, lembrando de uma cena corriqueira em que ele e o pai voltando da lida “entraram nela,
com o sol se pondo”: “Entraram em casa..., as cenas de costume: as irmas banhadas, a janta em
andamento, a méde lavando alguma vasilha” (Souza, 2022, p. 44). Essa casa, constantemente entar-
decendo, arquivada em sua mente, é onirica, profunda e distante no tempo. Suspeita-se que essas
e outras lembrangas da infancia, caracterizadas por uma narrativa de “recordagdes melancélicas”,
que mescla terceira e primeira pessoa, vao dar lugar sob o sol poente as alegrias do tempo presente.
Paulo, “tomado pelas recordagdes, nem percebeu que a chacara da meninice foi desaparecendo no
retrovisor do 6nibus. Parou de olhar para tras” (Souza, 2022, p. 48) e pela frente viu a festa pre-
parada para a sua chegada. Todos a sua espera, pais, autoridades e até o “Bobo da Angelina com
os seus dois filhos”, que dialogaram por meio de gestos com o novo professor, “tao capacitado”
(Souza, 2022, p. 48). Agora, podia compreender a linguagem do Bobo.

A cena introdutéria do quinto conto, “Flor de sabugueiro”, é a rememoracao dos instantes que
antecipam a saida da fazendeira vitiva Joana, a heroina dos confins do Goias, que ap6s apartar
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as vacas se desloca pela paisagem &spera do cerrado em busca de recurso farmacéutico para a
filha doente. A subversdo que a autora atingiu do poema Erlkénig (1782), de Goethe®, originado
da balada dinamarquesa, é tessitura que tranga com cuidado os fios da histéria comum de sua
terra, de sua gente interiorana que, longe dos centros urbanos, era abandonada pelos governantes
(Lima Silva, 2022).

A travessia nos versos do autor alemdo é de um pai que, em noite ventosa, com seu filho
doente no colo, cavalga por uma floresta fantastica e aterradora. Nessa floresta, entre espiritos
e arvores, inspirada nas lendas nérdicas, o filho, apavorado, sussurra ao pai sobre as vozes que
ouvia dos negros e maus amieiros (que dao nome ao titulo do poema). No entardecer do cerrado
goiano, a filha, quase inerte sobre o colo de Joana, exala o cheiro da flor branca da arvore-re-
médio da regido, o popular sabugueiro (que também nomeia o titulo do conto). Enquanto em
Erlkénig o menino, supostamente levado por uma forga sobrenatural, morre nos bragos do pai
pouco antes da chegada ao médico, no conto brasileiro a menina possivelmente sobressai da
febre alta ao ter acesso aos recursos farmacéuticos. Para isso, por amor, a mde mata o préprio
irmdo, cruel e ganancioso.

O pressagio desse momento sombrio (e dramético) da prosa é antecipado pelo narrador-
-observador na imagem potente do por do sol, quando afirma que “todo entardecer é triste nas
fazendas, tem antncio de soliddo e morte” (Souza, 2022, p. 50). Essa afirmagdo, de tom profético,
entretanto, ocorre concomitantemente a descrigdo do devaneio da personagem itinerante, que, em
trote sobre o sertdo-mato acortinado pelas cores do por do sol, momentaneamente suspende o
medo e a apreensdo. Interrupgdo que a renova, porque em movimento tem pensamento elevado;
“sentia-se orgulhosa” ao relembrar eventos da sua vida: a admiragdo da vizinhanga “menos pela
beleza — e era muito bonita — do que pela energia e vivacidade que lhe conferiam uma altivez de
heroina” (Souza, 2022, p. 50). Se os “caprichos da consciéncia” ja podem ser lidos nas “constelacoes
algodoadas” (Lévi-Strauss, 1996, p. 63) do céu de raios decrescentes, no conto, ao mesmo tempo
que a protagonista-peregrina se prepara para o grande desafio — sentindo-se autoconfiante ao
recordar-se de si, do olhar dos vizinhos a seu respeito e das fainas didrias sempre vencidas —, o
narrador antecipa ao leitor o destino dessa guerreira — nomeada de amazonas —, que a levara a
ficar entre a vida e a morte, entre a pureza e a violéncia mortal.

O sexto conto, “Bem-te-vi”, de titulo explicitamente inspirado no poema “O passarinho em
toda parte”, de Carlos Drummond de Andrade, é sobre Alva, que caminhante pela capoeira vive
o processo de desencanto do primeiro amor, do noivo, Alfeu, que, apesar de declamar-lhe os ver-
sos do poema drummondiano, como um ceifeiro foi aos poucos cortando a planta¢do-sonhos da
noiva. O “medo de desistir, de ndo ter mais surpresas” (Souza, 2022, p. 66), vai borrando sua alma,
que, associada a “noite escura”, vai sendo preenchida por uma tristeza paralisante a ponto de se
lancar para fora: vai “invadindo pastos, arvores” (Souza, 2022, p. 66) — a flora enquanto espago
selvagem —, assim como ocorreu com a personagem Ana do conto “Amor”, de Clarice Lispector,
que também passa por experiéncia de crise arrebatadora no Jardim Botanico — espago, como se V&,

institucionalizado, domesticado (Nascimento, 2017).

Porém, ainda durante a mobilidade pelos caminhos da capoeira rumo a casa dos primos e ao
festejo de formatura do doutor Melquior, o Quiro, amigo da infancia, em trajeto-retorno para exercer
a profissdo no seu Goias natal, “recobrou o entusiasmo” (a consciéncia de si) numa experiéncia
sensivel sob o entardecer. Os raios do sol, que a tudo da vida, pondo-se no horizonte, assim como
as “bruscas iluminag¢des do proscénio em certos teatros”, anunciam “o inicio do espetaculo” (Lé-
vi-Strauss, 1996), evocam na personagem emogoes sinestésicas: o “cheiro gostoso” de mato aguca
o seu paladar e também sua capacidade de olhar (“admirar”) a natureza.

O entardecer principiava, esparzindo um cheiro gostoso de frescor e odores claros. A vereda
fora precedida por um campo atapetado de azedinha, de onde colheu uma moita e levou
a boca, engolindo com gosto dadivoso a abundante saliva. E era para muito se admirar as
pequenas borboletas muito alegres naquele fim de tarde. Caminhavam (Souza, 2022, p. 67).
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Observemos que, desde os contos “Acenos” e “Flor de sabugueiro”, se altera o angulo da
mirada dos sujeitos-girass6is em relagdo ao objeto da natureza. No conto “Bem-te-vi”, hd uma
simbiose entre o entardecer, a fauna, a flora e o interior da personagem. Vale acrescentar uma
informagcdo interessante: o elemento liquido, sobremaneira a d4gua, aparece em todos os seis contos
até aqui analisados, antecipando no contato do olhar e corpo das personagens com o pogo, o rio,
o corrego, o leite, o sangue espirrado no rosto de Joana a mensagem das sequéncias narrativas do
sol concluindo o dia.

A imagem da 4gua em “Bem-te-vi”, por exemplo, precede o grau elevado do alcance das ex-
periéncias emocionais de Alva e Quiro. Assim como as arvores, emblema dos cerraddes, que no
ambiente ja sem chuva “comegavam a secar, mas ainda guardavam aquele verde que suas raizes
regavam”, ambas as personagens, em aflicao, tal como as arvores, escavaram a “dgua a metros
dentro do chao” (Souza, 2022, p. 65). Com isso, semelhantemente aos ipés, que em “novo ciclo da
vida” “arrebentariam seu roxo e amarelo na secura dos campos” (Souza, 2022, p. 65), eles também
soltardo pétalas de cores doidas e alegres, no decurso da silenciosa “secura” existencial. O entardecer
prossegue na caminhada da personagem feminina (acompanhada dos irm&os) a casa de Quiro.

O narrador-cAmera da zoom revelando duas cenas que movimentam o encontro das perso-
nagens-protagonistas: “La fora, ao abrigo de um sol estupendo” (Souza, 2022, p. 70), “musica,
danga e risos” focalizam o caminhar seguro de Alva, vestida de branco, e, 1a dentro, enquadram
o quarto em penumbra, onde Quiro, em crise, “em choque”, est4 “ajoelhado na beirada da cama”
(Souza, 2022, p. 70) da mae moribunda. No entanto, no pardgrafo de conclusao, o canto preladio
do “Bem-te-vi”, soando alegre externamente, sugere sobreposicdo da cena depressiva contemplada
com o sobressalto por Quiro, comparada no conto ao quadro de Pieter Bruegel, o renascentista
que encenou com tintas O triunfo da morte.

Orecordar das personagens-girassdis diante do por do sol, até aqui recolhido na voz do narrador
em terceira pessoa e em crescente proximidade de si mesmo, é de sentimentos que vao tornando-
-se cada vez mais ricos, porque reveladores de valores e “forgas opacas” (Lévi-Strauss, 1996) que
foram pouco alcangados ao longo da caminhada do dia, da vida. Nos contos até aqui analisados, o
momento da passagem do dia para a noite é pelas personagens contemplado na jornada de retorno
e saida de casa (como se da nos dois tltimos), sobre o elemento Terra, ambiente terroso, resistente
e pesado quando comparado a dgua, ao ar e ao fogo. Segundo Bachelard (1990, p. 302-303), “nos
sonhos do psiquismo terrestre a terra é escura e negra, cinza e embaciada”.

E desse espago sem brilho que o narrador-observador, em “Caminho”, “Criancas”, “Viajo-
res”, “Acenos”, “Flor de sabugueiro” e “Bem-te-vi”, descreve o espetdculo do entardecer visto
pelas personagens-girassois em angulos desiguais. Essa incompletude do olhar do sujeito para o
objeto, contudo, vai diminuindo. Vale dizer que a condigdo de narrador-observador e a base de
contemplacdo das personagens-girassodis sobre o elemento Terra sdo fatores que ndo possibilitam
uma “consciéncia” completamente “para além dos elementos” (Simmel, 2009, p. 5), distanciando
o narrador-observador da entrega umbilical & imagem-devaneio.

DESENVOLVIMENTO DO ESPETACULO: AGUA

Nos dois taltimos contos, sétimo e oitavo, mais ousados, os enredos operam experiéncias mais
arriscadas, de modo que o sentido da vida, em transformacao e superacao desde “Caminho”, apro-
xima o narrador cada vez mais do seu intento de entrada flutuante em seu pogo-Ser para, desse
modo, atingir o sentimento de fotalidade. Da alternancia de vozes no pentltimo conto (primeira e
terceira) a introspecgdo no derradeiro, o entardecer continua a significar em ambos tessitura con-
templativa do vivido, mas cada vez mais aberto ao movimento de fim elevado. O narrador travelling
de antes, deslizando o seu olhar-cAmera para acompanhar a mobilidade das personagens pela
paisagem do cerrado, agora por sentir-se capacitado a assumir o posto de narrador-personagem,
sentado no navio e no jipe, percorre os caminhos de dentro.
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Em “Sapatinho dos Andes”, a personagem-narrador, a bordo de um navio, por meio do seu
olhar ou relato pessoal, (re)cria duas sequéncias narrativas com o fim de estender e compreender
a sua sensacdo de angustia — ou ndusea existencialista, para usar um termo sartreano (Sartre, 2000)
— sentida diante da imensiddo do mar, fendmeno de dimenséao infinita que ndo é natural & mente
humana. A natureza nesse conto recebe sentido sublime tal qual postulou o filésofo Edmund Burke
(1993), em 1757, que diz que o objeto-fendmeno de tamanho e poder imensuravel causa espanto
no sujeito que o contempla:

O longo apito do navio anunciou o fim, o medo do fim. Nao é medo banal, aquele de navio
ir a pique como nas catastrofes conhecidas; ndo é medo de ir para o fundo, mas uma profunda
melancolia em linha horizontal e infinita (Souza, 2022, p. 71, grifo nosso).

Por sentir-se diminuido ou apequenado, esse viajante imével e recoberto de serenidade (“estou
além da morte e da vida, no tempo primordial” — Souza, 2022, p. 72) projeta no “siléncio pro-
fundo” da “imensiddo” do mar histérias “entrelacadas” que, apesar das diferengas de rota, se
complementam: a pé e a cavalo, sobre vegetacGes distintas, os protagonistas, dedicados ao outro
e apegados em um mesmo tipo de objeto-simbolo da travessia (sapatinho, sapato), contemplam
o por do sol no momento-limite de suas vidas.

A primeira sequéncia narrativa nasce da parada do navio em cruzeiro quando o narrador-turis-
ta, no caminho de ida, com a tripulagdo visita 0 Museu dos Andes, de Montevidéu. La conhece e
reconta a histéria do conhecido acidente aéreo sucedido em 1972 na vastidao branca e gelada dos
vales da grande Cordilheira dos Andes, mas que teve vidas salvas por causa do enfrentamento
de dois expedicionarios. Na narrativa “Parrado ou Canessa”, a personagem no trajeto, a beira de
um lago, de “aguas frescas e cristalinas” e “margeado por arvores muito verdes e ndo muito altas”
(Souza, 2022, p. 73), escreve em pleno entardecer cartas de “doces enganos” ao pai:

Ao cair da tarde, sento-me em uma cadeira e acompanho o sol se recolher. Suas tltimas luzes
colorem as aguas e as folhas das arvores, apontando caminhos inimaginédveis, muitos cru-
zados, mas todos vao dar na nossa casa. Fique em paz, meu pai. Como percebe, estou muito
bem, em breve nos reencontraremos (Souza, 2022, p. 73, grifo nosso).

Esse caminhante solitdrio (em devaneio) sente o repouso da alma apreciando o lago tingido de
amarelo, pelas dltimas luzes do sol: momento do dia que o eleva, pois “retine em misteriosas confi-
guracdes as peripécias do vento, do frio, do calor ou da chuva nas quais seu ser fisico se debateu”
(Lévi-Strauss, 1996, p. 61).

A sequéncia narrativa, sugerindo caminho de volta, surge da “memoria balangante” do mesmo
narrador-personagem-turista, no momento em que o navio novamente

rompeu o mar, balangou desgovernadamente e deslizou sobre o cerrado arrancando arvo-
res, afastando pedras, levantando poeira, até que pegou a carreira que deu numa pequena
estrada de cascalho e areia por onde passava um rapazote montado num animal que trotava
descompassadamente, pois as patas se recusavam a pisar com firmeza na estrada conhecida,
como que tendo gosto de permanecer no espaco (Souza, 2022, p. 74).

Esse rapazote, assentado em plano do sonho cuja “natureza é a alternancia” de “dois mundos,
o tangivel e o intangivel” (Souza, 2022, p. 74), era Joaquim Maria, um jovem moco de satide fragil,
solitario, mas que naqueles dias, afirma o narrador, sentia uma “alegria genuina” por ter alcangado
o olhar de Carolina. Embalado pela “esperanca e felicidade” de rever a moca da cidade, em férias
na fazenda do tio que ofereceu um baile em sua homenagem, e também recuperar o estimado
“objeto perdido” da maée, sai em seu cavalo em expedicdo pela paisagem do cerrado em busca de
um “sapato de verniz vermelho” que a méae perdera no caminho de volta da recente festa rural.

Durante a travessia pela vegetacao tipica do Goids, Joaquim Maria, no galope, “confiante e
feliz”, enquanto mergulhava nos sonhos, refletia sobre os momentos ditosos com a familia e a
“amada amiga”, foi despedindo-se “com o sol ja se ocultando sobre as nuvens” (Souza, 2022,
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p- 80). Foi nesse momento do sol mergulhando na paisagem que Joaquim Maria voltou para
casa tombado sobre o cavalo puxado por um cavaleiro. Cena final tristissima e simboélica, pois
a camada de dourado do por do sol que o cobre — como se fosse mortalha — representa um
recordar de siléncio profundo que se espalha ondulante na casa, nas impressdes da familia, na
imensiddo do cerrado. Afinal, a alma do camponés com o pér do sol esta em toda a parte, repou-
sando em um universo de completude.

O cerrado, na conclusdo do conto, é alcado a objeto sublime, tal como o extenso litoral ba-
nhado pelo mar, a Cordilheira dos Andes, e o préprio Oceano Pacifico, onde se encontra ainda o
meditativo narrador-personagem, que estd parado, retido em si mesmo, em estado de dissolucao
e lembrando, por isso, o pescador, que também ante ao espetaculo “retém” o movimento do seu
barco, no dizer de Lévi-Strauss (1996).

A agua, portanto, é a base contemplativa desse viajante, que diluido nela se entrega a natureza,
universo que no seu olhar de sonhador é “composto por uma massa de tranquilidade, uma massa de
imobilidade” (Bachelard, 1988, p. 169). Sujeito e mundo repousam, sdo “agua dormente” (Bachelard,
1988, p. 169). Com o dom de poeta de integrar todas as coisas, o narrador, adormecido, “tem um
privilégio de presenca” (Bachelard, 1988, p. 169): expande-se, divide-se ou desmembra-se em duas
personagens. Ele vé em sua presenca os heroéis reais dos Andes e o heréi imaginado. E sdo essas
personagens, dobras abertas no fundo de sua memdria, partes suas interligadas, os girasséis que
acompanham o movimento do sol pondo-se no horizonte, respectivamente, do lago e do cerrado.

CONCLUSAO DO ESPETACULO: AR E FOGO

Em “Viagem a Citera”, a aspiracdo do narrador-personagem é experienciar a jornada para
dentro®, que, de sonho sem expansdes, consubstancie fusdo tnica entre o seu eu e o entardecer.
Todavia, essa paisagem solar, mencionada na maioria dos contos, embora se pareca ausente neste
altimo, estd terrivelmente presente. Atentemo-nos ao titulo, de direcao mais abstrata, que se abre
ao universal-filosofico por fazer referéncia ao termo de sentido largo ao pensamento ocidental: a
viagem enquanto experiéncia “concebida como a prova obrigatéria pela qual uma educagdo se
completa, icada ao nivel das exigéncias da vida de um homem” (Besse, 2006, p. 43).

Se a tematica do conto anterior é sobre viagens de si com a presenga do outro, a do tiltimo conto
é sobre a viagem-paisagem, conforme conceituagdo de Georg Simmel (2009), de 1913, do narrador
em primeira pessoa que foi aos poucos desligando-se das significacoes particulares (vivéncias da
infancia e juventude) até atingir consciéncia de si para desfrutar algo uno'. O destino dessa jorna-
da-paisagem é Citera, nome da ilha grega onde Afrodite nasceu.

Para organizar-se e chegar até a recordagdo dessa viagem diferenciada, o narrador, em quietude,
focaliza a si mesmo, olha para trés e no diltvio da passagem do tempo se vé nas experiéncias, nos
acontecimentos e nos impulsos das personagens-criangas (das meninas irmas e dos primos dos
primeiros contos) quando “constru[iam] felicidade com o que se dispunha[m]” (Souza, 2022, p. 81):

A vida era um quintal por onde espalhdvamos pequenas frustracdes e faziamos generosas
colheitas de alegrias, quase sempre as mesmas. Assim a vida seguia seu ritmo, regida pelo
tempo das secas, das dguas e das férias escolares, boas e interminaveis, mas sem novidade.
Assim se vivia naquele tempo (Souza, 2022, p. 81).

Olhando a vida de forma mais aberta e simbolizada, o narrador-personagem, em estado de
torpor, retoma a mesmice vivida no passado, mas demonstrando avango espiritual quando con-
juga os dois lados da rotina sempre igual, as agonias e os afetos, as dores e os contentamentos.
Esse recordar que organiza as polaridades da vida-quintal demonstra que o nosso protagonista
se afasta das vivéncias (viagens) exteriores para realizar viagem subjetiva em direcao a instantes
de totalidade.

Continuando a preparacédo para o deslocamento introspectivo, olha mais fundo para o poco-
-memoria resgatando dele o p6 das histérias guardadas do cotidiano infantil:
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Agora posso ver o rosto iluminado de cada uma, ouvir suas vozes... debaixo das mangueiras,
nas brincadeiras de roda, nos banhos de cérrego, as gargalhadas, as queixas, os imperativos
ecoando pelos quintais e portas de rua... corre, pula, joga, senta, sai, fica, vamos. Nada com
muita precisdo (Souza, 2022, p. 82).

Ainda mais apaziguado quanto aos ruidos de fora, cabe regressar agora as intuicdes: “Do pas-
sado a gente guarda cabelo ao vento, risos, choros, mdgoa, correrias, um gosto na boca, o cheiro da
noite fresca, o ardido do sol na pele, um grito” (Souza, 2022, p. 82). Ressaltamos que o indefinido
“um grito” no encerramento da sequéncia das emogdes sentidas é bastante simbdlico, porque
mostra que, nessa atmosfera de teor expressionista, o narrador-personagem se extravasa um
pouco, aproximando cada vez mais do definitivo grito, mais intenso e de maior amplitude a ser
ecoado no siléncio do seu ser. Sem sentir-se tdo aprisionado nos préprios medos, descobre nessas
“sensacdes” retomadas ou nesses tragados de lembrancas um dos eventos que lhe é ainda capital:
“aquela viagem inesquecivel” de fim de semana que, miticamente, se estendeu por vérios dias
com as irmds e primas. Observa-se que o narrador-personagem, adentrando lentamente em seu
pogo-ser, expds o seu amadurecimento mediante as vivéncias consumadas e descobertas desde a
fase da infancia — “o chao sobre o qual caminharemos o resto de nossos dias” (Luft, 2020).

Vimos nos contos antecedentes os enfrentamentos das personagens-familias que com coragem
ou vontade de acao em torno de um evento especifico (“caminho” com seres assombrados, jornada
pelo asfalto, pelo quintal de frutas, pelo cerrado-sertdo, capoeira, expedicdo sobre a neve) concebem
autorrealizagOes das vérias etapas da vida. O narrador vem desde o inicio, pouco a pouco, portanto,
revelando desenvolvimento interior — transcendéncias ou integragio dos simbolos da vida concebidas
da elaboragdo dos temores e incertezas, conhecimento das luzes e superagdo “das sombras”".

“Quem mostra o trilho ao viajor das sombras?” Esse verso-pergunta exposto em pagina escura
que abre o livro, como ja dito anteriormente, é respondido no tltimo conto do livro. O “viajor”
é o narrador prestes a alcancar o que se oculta no mais fundo da sua alma e, assim, adentrar na
paisagem horizonte do entardecer que vem iluminando suas ultrapassagens pelas sombras. Em vez
do “facho da Razdo” e da “fé no coragdo”, luzes que o eu poético de Castro Alves (1921) acendeu
em sua travessia Pelas sombras, o nosso “viajor” serd guiado pelo tio Hermes, a personagem mo-
torista que direciona o leitor a figura do deus Hermes, considerado o companheiro dos homens,
por conhecer com perfeicio o roteiro que leva a luz. E esse mensageiro predileto de Zeus, Hades
e Perséfone que, provido de artefatos divinos, vai dominar os caminhos e suas encruzilhadas na
condugdo do nosso journeyer.

Mario de Andrade (2013), no poema “Louvacdo da tarde”, afirma que o entardecer é o momento
do dia que torna possivel a integracdo do ser na busca dos “desejos sonhados”:
Tarde, recreio de meu dia, é certo
Que s6 no teu parar se normaliza
A onda de todos os transbordamentos
Da minha vida inquieta e desregrada.
56 mesmo distanciado em ti, eu posso
Notar que tem razao-de-ser plausivel [...]
S6 na vastidao dos teus espagos,
Tudo o que gero e mando, e que parece
Tao sem destino e sem razao, se ajunta
Numa ordem verdadeira... Que nem gado,
Pelo estendal do jaragua disperso,
Ressurge de tardinha e, enriquecido

Ao aboio sonoro dos campeiros [...]
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Tarde macia, pra falar verdade:

Nao te amo mais do que a manhd, mas amo
Tuas formas incertas e estas cores

Que te maquilham o cardo sereno.

Nao te prefiro ao dia em que me agito,

Porém contigo é que imagino e escrevo

O rodapé do meu sonhar [...]

Um despropésito de perfeigdes

Me cerca e, em grata sucessao de casos,

Vou com elas vivendo uma outra vida:
...Toda dor fisica azulou... Meu corpo [...]

De-dia eu faco, mas de-tarde eu sonho, [...]
Pois afastando o céu de junto a terra,
Tarde incomensuravel (Andrade, 2013, p. 330-333, grifos nossos).

Se o poeta itinerante, no enaltecer da tarde, percorre lentamente a “desabitada rodovia” sentado
no carro forde, o narrador-personagem-peregrino do conto “Viagem a Citera”, em sua meditagdo
ambulante de retorno ao tempo mitico familiar, aparece sentado num automoével azul — “cor aé-
rea”'? — dirigido pelo tio Hermes, como ja dito, imagem e semelhanca do protetor deus Hermes,
que, com suas sandélias de ouro e varinha magica, ndo se perde na noite, controla ventos e nuvens
voando por meio deles como um péssaro: “Naquele jipe estivamos fora do tempo” (Souza, 2022,
p- 84). Assim como o eu lirico do poema de Mério de Andrade, o narrador-personagem procura
com esforco libertar-se das limitacdes e inquietacdes da vida corriqueira para descobrir outra e,
assim, exercitar “a fantasia do devaneio interior” (Candido, 1990, p. 161). Na busca de encantamento
para a experiéncia mistica em face da paisagem rural, o olhar contemplativo daquele, comparado
ao da flor girassol, que acompanha o movimento do pdr do sol, varia de intensidade. Isso é o que
demonstra os trés qualificativos dados a “viagem inesquecivel” — “misteriosa”, “fascinante” e
“doida” —, em nexo também com a personalidade das trés tias (Efr6sina, Aglaia e Natalia) em clara
sintonia com as trés gracas filhas de Zeus: Euphrosyne (Alegria), Aglaea (Beleza) e Thalia (Florescer).

Das trés, a divindade anfitria que mais conseguiu acorrentar o espirito, provocar éxtase no
visitante foi a tia Aglaia. A visita introspectiva a casa da tia “fascinante” é marcada pelo amarelo:
cor do seu vestido e dos narcisos inebriantes que enfeitavam o lago do jardim-paraiso, onde ela
bordava “sob um loureiro muito antigo” (Souza, 2022, p. 90). Observemos que essa arvore (que da
flores amarelas) é como se fosse coroa enaltecendo-a. Temos nesse devaneio, portanto, o espelha-

mento do primeiro momento do poér do sol, quando, segundo Lévi-Strauss (1996, p. 63, grifo nosso):

Os seus raios [...] sem tocar o horizonte chegam mais diretos, e nessa luz plena e inimiga da pers-
pectiva hd um desabrochar de claridade que parece arrebentar como uma gema de ovo e
lambuzar de luz as formas as quais estava agarrado.

Essa luz solar, amarela e de claridade estridente, atravanca o enleio. Nos termos de Georg
Simmel (2009, p. 5, grifo nosso), em “A filosofia da paisagem”:

Intimeras vezes deambulamos pela natureza livre e avistamos, [...] arvores, cursos de dgua
[...] outras mil altera¢des da luz e das nuvens — mas [...] raramente nos demos conta de que ainda
ndo hd paisagem quando muitas e diversas coisas se encontram lado a lado numa parcela de solo e sio
diretamente contempladas.
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A medida que as “formas incertas” que “maquilham o cardo sereno do sol” se arredam, a medi-
da que o sol se afasta “de junto a terra”, a nossa personagem-girassol — de subjetividade elevada
em seu limite — também se afasta dos tumultos terrenos sentindo uma “ordem verdadeira” que
o faz “ressurg]ir] enriquecido” (Andrade, 2013, p. 331). No retorno da viagem, apds olhar na dis-
tancia da realidade — coisas “lado a lado” como as “flores murchas” estendidas no assoalho do
carro —, a nossa personagem na distancia do devaneio faz paisagem interior, tem a consciéncia
de vé-la nos “vivos” bordados dos quadros feitos pela tia-artesa. A sugestdo é que no seu olhar a
arte fiada com cuidado pela tia Aglaia espelha o movimento e as cores do pdr do sol — em fase
cuja diregdo dos raios retumba a imagem musical do “arco de violino inclinado e reto para tocar
cordas diferentes” (Lévi-Strauss, 1996, p. 63).

Esse fendmeno, em sua segunda fase, pintor de si, pinta “raios [que] chegam refletidos e, por
estarem escondidos atrds do horizonte a luz enfraquece [formando] um quadro de plano a cada
instante mais complexo, com redes de cores, um fogo de inicio dourado, depois vermelhao, depois
cereja...” (Lévi-Strauss, 1996, p. 63). Ao contrario da mitolégica personagem Narciso, a nossa perso-
nagem-girassol autorrealiza-se quando surge debrucada sobre os bordados os quais pressupomos
espelham a natureza-quadro do por do sol final. O narrador-personagem descreve o que sentiu e
viu no momento principal da “viagem inesquecivel”:

Deslizei a mao nos vivos bordados, tentando alcangar as criangas brincando de roda com uma
mulher de cabelos soltos, dancando ao redor de um piano. Em outro, um jipe alado vazava
nuvens sobre matas verdes, provocando um gostoso friozinho na barriga, e quase dava sono
tocar naquele de uma mulher se aconchegando ao peito de um homem, em uma noite linda em
que criangas contavam vaga-lumes e estrelas. Ndo faltava nenhum cendrio, nenhum detalhe.
Flores, lagos e pissaros extraordindrios, de todas as cores, como que se movimentavam nas telas. [...]
E com que emocao fora bordada uma bela mulher, de lagrimas nos olhos, entregando adornos
a jovens mocgas. Por fim, quase se podia sentir os respingos da cachoeira em que as meninas
brincavam, e as manchas de sangue na areia ainda eram tmidas. E sem nenhuma moldura, no
meio dos bordados, havia uma tela em branco (Souza, 2022, p. 93-94, grifos nossos).

Em sonho esse viajante contempla nos bordados “vivos” as brincadeiras, a danca, a musica, o
toque de aconchego do casal, a noite magica. O ser desse sonhador, ampliado pela leveza e pela
pureza, ao desapegar-se das matérias, vive o “devaneio aéreo” do ar infinito de que fala Bachelard
(2001, p. 17): nele “apagam as dimensdes”, pois assim “que tocamos nessa matéria ndo dimensional
nos da a impressdo de uma sublimacao intima absoluta”. O jipe de cor didfana do tio (deus) Her-
mes — “vazava[m] nuvens sobre matas verdes” —, qualificado de “alado”, enfatiza essa atmosfera
de transubstanciacao das imagens: “Ndo faltava nenhum cenario, nenhum detalhe. Flores, lagos e
pdssaros extraordindrios, de todas as cores, como que se movimentavam nas telas” (Souza, 2022, p. 94, grifo
nosso). Os bordados das telas de diferentes formas e cores no olhar do sonhador, retomando o que
Walter Benjamin (1987, p. 266) certa vez disse, sdo “imagens esvanecidas” eternas, em repouso e
“apoiada[s] em paredes de nuvens”.

Esse olhar-animico entregue aos bordados, de forma arredondada e “sem moldura” e ainda
refletindo os raios inclinados do entardecer®, insinua contemplar a imagem do pogo em que
cores-chamas se movem em direcdo espiralada. E possivel pensar que, 14 bem fundo, no sonho,
o elemento fogo é calor e luz que comandam também o “devir” desse devaneio que lembra o do
selvagem quando no momento do entardecer “pisca o olho, sentado perto de um fogo declinante”,
para retomar Lévi-Strauss (1996, p. 61). As cores dos bordados (do pdr do sol) em dinamismo in-
tenso, no seu olhar de sonhador, sdo como flamas que se transformam a cada instante (Bachelard,
2008, p. 19).

O poco-Ser agora é visivel, penetravel e iluminado pela luz do entardecer-pintor, antitese do
poco encarcerado, escuro e enigmatico dos contos “Caminho” e “Viajores”. Imével na introspecdo, o
narrador-girassol parece seguir na magia do siléncio profundo o movimento circular do abismo — de
efeito mise-en-abyme. Esse afunilamento para dentro leva o seu olhar ao campo volatil do infinito, “no
meio dos bordados”, de cores sugestivamente em dissolucdo; fundindo-se (tal como a rede de cores
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do por do sol), viu “uma tela em branco” — cor puxada... desfiada... aqui e ali desde os primeiros
contos. O branco, sintese de todas as cores, revela o anseio do narrador-personagem pelo todo, pelo
viver universal, metafisico. Observemos que, em comunhao com aquela flor — tdo admirada por Van
Gogh —, que gira procurando a posicdo do sol, ele, a personagem-girassol, é alma atraida pela sua
luz branca, portanto, pela manifestacao da luz divina, espiritual e em ligagdo com o “ Amor Sagrado”.

As narrativas curtas da coletanea Os alegres peregrinos: contos rurais passadistas, da autora Eni-
valda Souza, assim como o por do sol, tratam “de uma representacao completa, com um inicio, um
meio e um fim” (Lévi-Strauss, 1996, p. 61). Na busca do autoconhecimento, o narrador-girassol,
de conto a conto, vai revelando a sua formacdo desde crianca até o estado de maior maturidade.
O seu alvo, nas viagens concretas e depois subjetivas, é chegar a Citera, ao lugar que lhe ofereca a
experiéncia numinosa da poesia de Dora Ferreira da Silva, cujos versos foram citados no decorrer
do conto de encerramento. Afinal, o construto poético da autora paulista, “ancorado nos elemen-
tos césmicos”, conforme Fernanda Cristina Campos (2018, p. 260), dialoga “mundo sensivel” e
“poténcias elevadas” — sinénimo das “energias sacras”.

Onarrador, de “olhar” “nitido como um girassol”, para retomar verso de Fernando Pessoa (2005,
p- 204), encarnado no objeto, alcanca na fundura do seu pogo-ser a experiéncia numinosa. Essa unido
ocorrida em niveis graduais de atengdo atingiu o seu cume nos bordados “vivos” da tia-deusa que,
feitos em tecido de forma esférica e sem cercaduras, compdem quadros abertos ao ilimitado. Es-
ses quadros bordados e em movimento no seu olhar profundo espelham o cerne do “espetaculo” do
entardecer, cujo propésito é “oferece[r] [ao olhar que o fixa] uma espécie de imagem reduzida dos
[seus] combates, vitéria e derrotas que se sucederam” no decorrer do dia, da vida, da viagem, “de
modo palpével, mas também mais lento” (Lévi-Strauss, 1996, p. 61). A histéria do narrador-girassol
relembrada na “imagem reduzida” dos bonitos e alegres bordados vazados pelos derradeiros raios
do sol do entardecer é, enfim, a paisagem-tela da sua vida apresentada “com outra qualidade” (numa
expressdo ndo fiel, mas simbdlica ou metaférica), porque “poucos aceitariam viver novamente as
labutas e o sofrimentos que, no entanto, ndo gostam de rememorar” (Lévi-Strauss, 1996, p. 61).

Notas

'Enivalda escreveu a obra autobiografica Terra, tracados e livros: nas vozes da memoria (2021).
2A expressdo do poema “Impressionista”, de Adélia Prado (1995, p. 36), faz referéncia ao crepusculo do amanhecer.

3Os quatro girassdis cortados (1887) e Vaso com quatorze girassois (1888) sdao quadros que apresentam, por exemplo, esse
efeito simbélico-psicolégico de luta entre o que o pintor vé e sente: as flores, naturezas-paradas e preenchidas pelo amarelo
“deslumbrante, quente e profundo”, ao mesmo tempo, mostram-se deformadas (murchas e secas) e em dissolugdo (com
“pétalas espinhosas que contorcem como linguas de fogo”) (Van Gogh, 2011, p. 79).

*O narrador culto preenche as histérias contadas com trechos de varios tipos de texto, de origem popular e erudita: lendas
das mitologias universal (greco-latina) e local, trechos da Biblia, citacdes de romances do canone brasileiro (Dom Casmurro,
Vidas secas etc.), de poemas, musicas e pintura de quadro emblematico.

SParafrase da frase “Quando nés viajamos para longe, vamos para fora”, de Jostein Gaarder (1997, p. 112), autor filésofo
de Ei, tem alguém ai?.

SExpressdes do texto “A filosofia da paisagem”, de Georg Simmel (2009, p. 5).

’O narrador afirma que no passado, em méos de uma antiga nota promisséria — assinada, mas ndo cumprida —, obteve
posse da tnica propriedade dos pais de Paulo.

SEm evento académico, a autora Enivalda Nunes abordou sobre essa inspiragéo para a criacdo do conto “Flor de sabugueiro”.

Paréfrase da frase “Quando nés viajamos para longe, vamos para fora. E quando sonhamos, viajamos para dentro”, de
Jostein Gaarder (1997, p. 112), autor filésofo de Ei, tem alguém ai?.

YExpressdes de Georg Simmel (2009, p. 5).
"Entrevista com o psiquiatra e junguiano Carlos Byington, de 2018 (Porto, 2018).
20 azul perfaz o “movimento de um despertar”, da “escuridao tornando-se visivel” (Bachelar, 2001, p. 39).

B0 sol do entardecer, em sua segunda fase, é comparado a fogueira por Lévi-Strauss (1996, p. 63): Os raios do sol “num
céu repleto de chamas” rapidamente “estouravam-nas sucessivamente, uma, depois outra, numa gama de cores que vio
mudando até culminar em uma criativa dissolugao”.
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