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“Anote ou grave: o que eu faço não está escrito em lugar nenhum.” Assim costumava apre-
sentar-se a poeta, slamer e escritora Gisélia de Sá Trajano, que teve sua formação básica em poesia 
realizada nos saraus promovidos pelo grupo Poetas do Tietê no estabelecimento prisional em que 
se encontrava cumprindo pena na virada do século XX. Em espaço de exclusão radical, a autora, 
nascida em Suzano nos idos de 1977, filha de pais nordestinos migrantes, que pelejaram para criar 
os seis filhos que vingaram, teve pela primeira vez acesso a produções culturais e fez-se logo poeta. 
Na sequência, descobriu o slam e consagrou-se nesse formato de competição entre performances de 
poesia falada. A marca da oralidade não deixou de comparecer em sua primeira criação literária 
na modalidade escrita, a pequena narrativa Quem saberia perder, na qual se encontra ficcionalizada 
a experiência de Angélica, mulher negra e trabalhadora cuja vida vira de pernas para o ar quando 
ela comete um crime e é levada à prisão. 

Esta que narra a história é e não é Gih Trajano, conforme ela própria enuncia na apresentação 
que consta na contracapa da primeira edição da obra: “Essa sou que fala de mim na terceira 
pessoa. Como se Gih ou Gisélia não fosse eu” (Trajano, 2021, contracapa do livro). Como se a 
personagem Angélica também o fosse e não o fosse — poderíamos acrescentar, fazendo refe-
rência ao universo ficcional aqui em discussão. É fascinante o jogo de identidades espelhadas 
construído pela agora escritora Gih Trajano por meio da própria semelhança acústica entre os 
nomes da personagem e da autora da capa, e que complementa o paratexto no qual ela se apre-
senta ao leitor em perfil manchado pelo estigma do erro, mas igualmente marcado pela busca 
de um ajuste renovador em termos de conduta: “Das lições de honra que recebeu, foi a única 
[entre os filhos] que deu errado, mas a que até hoje luta para que tudo fique certo” (Trajano, 
2021, contracapa do livro).

É por meio da ordem da escrita que Gih procura corrigir a desordem assumida da própria vida, 
como costuma ocorrer nos escritos de si em suas variadas hibridações com a ficção. O psicana-
lista Contardo Calligaris comenta a afirmação de William Zinsser, segundo a qual “O escritor de 
um ‘memoir’ deve se tornar o ‘editor’ da sua própria vida!” (Zinsser apud Calligaris, 1998, p. 51). 
Afirma ele que “o ‘editor’ não é o editor no sentido português da palavra; tampouco ele escreve; 
ele é aquele que rearranja ou melhora o que já é um texto” (Calligaris, 1998, p. 51) — o texto de 
sua existência, poderíamos acrescentar. Ainda que seja um espaço de representação de erros, o 
espaço de escritura parece, dessa forma, constituir uma autoconstrução renovada.

O percurso enunciativo que constitui Quem saberia perder comporta o elemento coletivo como 
eixo primordial de significação, conforme afirma a própria autora em debate recente acerca de sua 
estreia na ficção brasileira contemporânea: 

A Angélica é um mosaico de muitas mulheres com quem eu convivi dentro do sistema pri-
sional, o crime dela não é parecido com o que eu cometi, as características dela não são as 
minhas. […] mas ela tem meu sobrenome de solteira, fiz questão que essa mulher trouxesse 
muito de mim (I Encontro Gênero e Encarceramento, 2022). 
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Compondo a personagem com base em si e outras, Gih tece uma narrativa muito afinada com 
tendência central da cultura contemporânea, na qual cartografias de trajetória individuais costu-
mam trazer acentos coletivos, segundo entende Leonor Arfuch (2010).

Fazendo suspense acerca do crime da protagonista, apenas revelado nas últimas páginas, a voz 
que narra acompanha de perto sua trajetória sem jamais encobrir a responsabilidade implicada 
nos atos que a levaram à carceragem: “Não havia nela inocência” (Trajano, 2021, p. 10). A rotina 
de seis anos na prisão feminina vai se desdobrando a cada situação que é apresentadas ao leitor 
sob o foco reduzido da cela. Nesta, Angélica conhece o modo por meio do qual o poder é exercido 
e o amor vivenciado em uma penitenciária feminina, as rivalidades e as cumplicidades estabele-
cidas entre as mulheres em situação de prisão. As gírias da cadeia comparecem no texto, sendo 
explicadas ao leitor em notas de rodapé.

O título do livro foi extraído da canção homônima de Sá e Guarabyra, conforme declara a autora 
nos agradecimentos. Os versos da letra desdobram-se na estrutura interna do romance intitulando 
a sequência dos capítulos, nos quais, ao modo de um varal, são pendurados em ordem cronológica 
pequenos trechos da história da protagonista. Partem da conjuntura que antecedia em poucos dias 
seu casamento, passando por uma decepção crescente com o noivo, até sua chegada abrupta à peni-
tenciária, sem que seja feita qualquer menção ao que ocorrera nas horas anteriores: “Angélica nunca 
soube dizer ao certo o que aconteceu. Tudo foi muito rápido e quando se deu conta estava sendo 
fotografada, examinada, olhou para seu pulso, doía muito, se percebeu algemada com um olho 
roxo e sangue na boca” (Trajano, 2021, p. 10). A intertextualidade mostra-se, dessa forma, recurso 
essencial na composição do romance, abrindo sentidos por meio do entrelaçamento da história que 
está sendo contada com o texto poético dos reconhecidos autores da música popular brasileira.

A publicação da editora independente Selin Trovoar vem preencher uma lacuna importante 
na série literária sobre espaços de encarceramento, inaugurada por Dráuzio Varella com a pu-
blicação de Estação Carandiru em 1999. A obra do médico narrou a vida no cárcere com base na 
própria experiência de convívio semanal com os homens em situação de prisão durante a vigência 
do projeto de prevenção de doenças sexualmente transmissíveis desenvolvido por mais de dez 
anos no complexo prisional. Quem saberia perder, por sua vez, revela ao público pela via da ficção 
o encarceramento visto de dentro, na perspectiva de uma pessoa encarcerada, e ainda de uma 
inusual perspectiva de gênero.

O médico Varella já detivera sua atenção sobre esse universo em Prisioneiras (2017), narrativa 
na qual reconhecera que o presídio feminino é um universo à parte: “preciso esquecer tudo que 
aprendi nos meus dezessete anos em cadeias masculinas” (Varella, 2017, p. 20). Na conjuntura dessa 
publicação, uma série de obras abordaria igualmente o espaço prisional feminino de uma perspec-
tiva externa. Trata-se de Vida e leitura: narrativas na penitenciária feminina, da pedagoga Ana Arlinda 
de Oliveira, de 2014; Cadeia, da advogada e cineasta Débora Diniz, de 2015; Presos que menstruam: a 
vida brutal das mulheres — tratadas como homens — nas prisões brasileiras, da jornalista Nana Queiroz, 
de 2015. Relevantes enquanto tema, as mulheres detidas tornaram-se objeto de muitas pesquisas 
e estudos, mas demoraria ainda para que assumissem uma voz e falassem elas próprias de sua 
condição no interior do sistema penitenciário. 

Por isso a voz autoral de Gih é tão importante e Quem saberia perder, uma publicação digna de 
apreço. Não bastasse oferecer ao público uma enunciação feminina do cárcere, a venda do livro 
ainda rende fundos para a manutenção do projeto “Improvisada desde que nasci”, por meio do 
qual a cidadã Gisélia de Sá Trajano auxilia as mulheres egressas da prisão em seu dificílimo pro-
cesso de ressocialização. Que se aplauda a iniciativa e se promova a venda da obra. O que o Estado 
brasileiro não faz, uma mulher, “improvisada desde que nasceu”, acaba por fazer. 
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