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Diante do intolerável: a resistência melancólica de Letrux

In the face of the intolerable: Letrux’s melancholic resistance

Ante lo intolerable: la resistencia melancólica de Letrux

Fernanda Barboza de Carvalho Nery* 

Resumo 
Este artigo expõe uma reflexão teórica sobre a fabricação de espaços de reação diante do pensa-
mento autoritário mediados por uma elaboração artística melancólica entre os anos 2018 e 2022 
no Brasil. Parte-se do entendimento de que os contornos melancólicos se constituíram, de modo 
indissociável, como um efeito colateral à estrutura política do país. Ao considerar as relações en-
tre melancolia, literatura e sociedade, propõe-se uma análise estruturada da obra de Letrux (2018; 
2020a; 2020b; 2021a; 2021b; 2022), que, ao construir objetos artísticos sob o escopo melancólico, 
rejeitou o assombro de um governo de extrema-direita e fomentou proposições de resistência em 
um tempo que se apresentava intolerável.
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Abstract
This article exposes a theoretical reflection 
about the construction of spaces for reac-
tion against the authoritarian thought, me-
diated by a melancholic artistic elaboration 
between the years 2018-2022 in Brazil. It is 
based on the understanding that melancho-
lic contours were constituted indissociably 
as a side effect of the country’s political 
structure. Considering the relations bet-
ween melancholy, literature, and society, 
it proposes an analysis structured around 
Letrux’s work (2018; 2020a; 2020b; 2021a; 
2021b; 2022), who rejected the haunting of 
a far-right government by creating artistic 
objects under the melancholic scope, foste-
ring propositions of resistance in a time that 
appeared intolerable.
Keywords: Letrux, resistance, melancholy.

Resumen
Este artículo presenta una reflexión teórica 
sobre la producción de espacios de reacción 
frente el pensamiento autoritario, mediada 
por una elaboración artística melancólica en-
tre los años 2018-2022 en Brasil. Se parte de la 
comprensión de que los contornos melancóli-
cos se constituyeron, de manera inseparable, 
como un efecto colateral a la estructura políti-
ca del país. Al considerar las relaciones entre 
melancolía, literatura y sociedad, se propone 
un análisis estructurado de la obra de Le-
trux (2018; 2020a; 2020b; 2021a; 2021b; 2022), 
quien, al construir objetos artísticos bajo el 
ámbito melancólico, rechazó el asombro de 
un gobierno de extrema derecha y fomentó, 
finalmente, propuestas de resistencia en un 
tiempo que se presentaba como intolerable.
Palabras clave: Letrux, resistencia, melancolía.
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A cada milágrimas sai um milagre

(Assumpção, 1993).

Em maio de 2021, ao ser questionado se haveria um lado positivo em relação à CPI da Pan-
demia e ao caos político-sanitário em que o Brasil se encontrava, o escritor Zuenir Ventura, que 
comemorava à época 90 anos de idade, foi taxativo acerca da atmosfera melancólica que pairava 
sobre o país:

É uma época muito difícil. Estamos vivendo um acúmulo de crises — ética, econômica, na 
saúde. [...] Pessoalmente, não posso reclamar da vida. Vou fazer 90 anos feliz, sem doença, 
cercado de amigos, de netos, de uma família maravilhosa. Mas não se pode ser totalmente feliz 
num país que é hoje um cemitério. Você abre o jornal e só tem acréscimo de morte. [....] Não se 
pode dizer “ótimo, maravilha, estou salvo”. Estou perdendo amigos, pessoas conhecidas. 
É um momento distópico, para falar o mínimo (Ventura, 2021 apud Passos, 2021, grifos meus).

A melancolia concernente à crise política (desmembrada nas crises ética, econômica e de 
saúde) se intensificou, como apontado pelo escritor mineiro, com a experiência do luto coletivo, 
provocada, entre outras causas, pela indiferença governamental no tocante ao esfacelamento da 
vida da população brasileira.

Diante do contexto em que a melancolia se transformou no pão de cada dia do brasileiro, este 
artigo consiste em uma proposição estruturada na produção artística de Letrux, entre os anos de 
2018 e 2021, compreendendo recortes do álbum Letrux aos prantos, do livro Tudo que já nadei, da 
assinatura de colunas mensais publicadas na revista Gama e das publicações na sua página do 
Instagram.

Com base no entendimento de que a literatura absorve a sociedade e, ao mesmo tempo, a ela 
reage, objetiva-se identificar como a produção da artista carioca utilizou a melancolia, culturalmente 
demarcada, sob a égide da resistência, diante da referida crise política do Brasil. Nesse sentido, 
conceitua-se a melancolia como uma chave interpretativa1, capaz de promover maior compreensão 
da experiência do tempo por meio de seus rastros literários.

Ao considerar a melancolia enquanto chave interpretativa, faz-se necessário pontuar que, 
no percurso do tempo, o seu caráter constituiu-se de forma muito ambivalente, ora assumindo 
características negativas, relacionadas, por exemplo, à preguiça2, ora assumindo características 
positivas, como na referência à genialidade3.

Diante das variadas possibilidades da envergadura melancólica, importa neste artigo a propo-
sição de Didi-Huberman (2019), presente no livro Désirer désobéir: Ce qui nous soulève, 1. O filósofo 
francês aponta que os movimentos emancipatórios, direcionados à sobrevivência em situações 
opressivas, perpassam inevitavelmente pela melancólica sensação de perda, de queda, que se 
apresenta, nesse caso, como o primeiro propulsor político de indignação de um povo.

Não é verdade que perder nos levanta depois que a perda nos derrubou? Deve-se mesmo 
dizer que a perda, que primeiramente nos oprime, pode também — pela via de um jogo, de 
um gesto, de um pensamento, de um desejo — erguer o mundo inteiro. E essa seria a primeira 
força das revoltas. [...] A evidência das revoltas não seria, em primeiro lugar, o do gesto pelo 
qual recusamos certo estado — injusto, intolerável — das coisas que nos rodeiam, que nos 
oprimem? [...] É, provavelmente, o que Walter Benjamin quis designar pela expressão: “orga-
nizar o nosso pessimismo”. Frequentemente, começa com os braços levantados: desespero, in-
dignação, seguidos da cólera, e então um chamado para “fazer alguma coisa” finalmente. Começa 
por um clamor, por um grito4 (Didi-Huberman, 2019, p. 9-15, tradução minha, grifos meus).

Na concepção de Didi-Huberman (2019), o clamor melancólico constitui-se não sob o escopo 
de uma forma passiva, mas como a rejeição aos valores opressivos, como uma força mediada pelo 
desespero, que pode promover a mobilização de um povo em direção à insurgência. A melancolia 
configura-se, nesse sentido, como um verdadeiro ato de resistência5.
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O ato de resistência, persistente nas elaborações melancólicas de um povo, pode também ser 
evidenciado pela produção artística. Em O ato de criação, Deleuze (1999) aponta duas formas de 
produzir uma reação contra-hegemônica. Duas formas tão viscerais que resistiriam até a morte: 
a luta dos povos e a obra de arte.

O que resiste à morte? Basta contemplar uma estatueta de 3.000 anos antes de Cristo [...]. 
Poderíamos dizer então, de forma mais tosca, do ponto de vista que nos interessa, que a arte 
é aquilo que resiste, mesmo que não seja a única coisa que resiste. [...] Somente o ato de re-
sistência resiste à morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob a forma de uma luta 
entre os homens (Deleuze, 1999, p. 13-14).

Assim, ao considerar o ato literário como uma estrutura que está impreterivelmente vinculada às 
questões políticas e, por consequência, de resistência e por vislumbrar que a melancolia concernente à 
referida crise brasileira, que oprime a população, pode constituir também uma proposição de reação, 
faz-se necessário proceder à compreensão das possibilidades de estruturação das forças reativas.

Em Nietzsche e a filosofia, Gilles Deleuze (1976) destaca a existência de forças dominantes e domi-
nadas. Estas últimas concebem-se como reativas, e sua existência explica-se de modo a negar as 
forças ativas, funcionando como uma espécie de resposta ao poder estabelecido:

A reação designa um tipo de forças tanto quanto a ação, com a ressalva de que as reações não 
podem ser captadas nem compreendidas cientificamente como forças se não as relacionarmos 
com as forças superiores que são precisamente de um outro tipo. Reativo é uma qualidade 
original da força mas que só pode ser interpretada como tal em relação com o ativo, a partir 
do ativo (Deleuze, 1976, p. 35).

Considera-se neste artigo que a força ativa concerne ao governo brasileiro erigido sob o viés 
do pensamento autoritário no período de 2019–2022. Paralelamente, vislumbra-se o que o anta-
goniza: a germinação da melancolia política e a sua respectiva elaboração reativa persistente no 
seio da obra de Letrux.

Letícia Novaes, cujo nome artístico é Letrux, é uma atriz, cantora, compositora e escritora ca-
rioca. Por nove anos e até meados de 2016, esteve vinculada, com Lucas Vasconcellos, ao Letuce, 
um duo de MPB. Em 2017, com o lançamento de Letrux em noite de climão, deu início ao seu novo 
projeto: Letrux.

Letrux é uma artista que habita o universo alternativo, entretanto suas obras têm sido evidencia-
das em algumas esferas de legitimação, como, por exemplo, a conquista do prêmio de melhor disco 
na categoria Superjúri do Prêmio Multishow de 2017, referente ao álbum Letrux em noite de climão.

Nessa esteira, em 2020, o álbum Letrux aos prantos, um dos objetos deste artigo, recebeu uma 
indicação ao Grammy Latino na categoria Melhor Álbum de Rock ou de Música Alternativa em 
Língua Portuguesa. Composto de 13 faixas, Letrux aos prantos foi lançado no dia 13 de março 
de 2020, pouco mais de um ano após o governo de extrema-direita chegar ao poder e poucos 
dias antes de a maioria das capitais brasileiras decretar quarentena por causa da pandemia do 
coronavírus. O álbum tenta confeccionar as perspectivas de uma vida regulada pela decadência 
política associada às questões da individualidade que provocam sentimentos como a angústia, 
o amor, o medo e a esperança. Todas as emoções parecem ser catalisadas por um único reflexo 
corporal: o pranto, como indica o samba que, inesperadamente, finaliza a música “Cuidado, 
Paixão”: “Não dei conta, vou chorar/Sempre-nunca é melhor nadar” (Letrux, 2020a).

A publicação de seu segundo livro6, intitulado Tudo que já nadei, ocorreu em fevereiro de 2021. 
Entre outras questões, evidenciam-se em seus poemas e textos curtos as nuances melancólicas 
relacionadas às questões políticas, já apontadas em Letrux aos prantos. Associa-se às inconformi-
dades governamentais a temática da pandemia7. Concebido como um banho-de-mar, Tudo que já 
nadei é subdividido em três partes, intituladas “Ressaca”, “Quebra-mar” e “Marolinhas”, e parece 
dar continuidade à fluidez das águas do pranto, reverberadas também nas suas publicações no 
Instagram e nas colunas da revista Gama8.
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Ao longo dessas plasticidades artísticas, a melancolia emerge enquanto símbolo cultural, uma 
das formas de questionar a realidade de sua época, posicionando-se igualmente como uma postura 
de resistência. A época de que trata este artigo se remete, a princípio, ao ano de 2018, período da 
eleição presidencial brasileira. A importância da demarcação temporal diz respeito à elaboração 
da percepção de como a obra de Letrux (2018; 2020a; 2020b; 2021a; 2021b; 2022) absorveu a crise 
política brasileira.

À época, o escritor Laymert Garcia dos Santos (2018), destacava, ao longo do texto Viva a morte!, 
que a morte, enquanto projeto fascista, consistia em uma plataforma política do então presidenciável 
e, desse modo, estaria presente tanto nos seus atos discursivos como nas suas políticas públicas.

Vivemos no Brasil um desses momentos em que a morte está sendo enunciada e justificada 
em todas essas suas modalidades, um momento em que a morte torna-se o projeto de vida 
de um candidato à presidência da República e de seus seguidores. Sua pulsão de morte exige 
que morram os brasileiros pela indiferença, pelo desprezo, pelo ódio, de fome, de frio, mas 
também pela ação de balas reais na noite das periferias, nas batidas policiais, nas delegacias, 
na distante Amazônia cobiçada por mineradoras, madeireiros e pelo agronegócio, nas ma-
nifestações pacíficas, nas greves... (Garcia dos Santos, 2018).

Na atmosfera de depreciação da vida que pairava sobre o país, em uma postagem no seu Insta-
gram, às vésperas do segundo turno, que aconteceu no dia 28 de outubro, Letrux (2018) elaborava, 
pela perplexidade, a melancólica experiência ante a aproximação de um tempo que se anunciava 
intolerável, convocando à reflexão acerca da passividade em relação às referidas situações.

[Os candidatos que lideram as pesquisas] na última instância do horror das trevas, retrógra-
dos, sem menor capacidade de universalizar a liberdade, o respeito, a empatia. é insano estar 
viva, é absurdo. [...] a podridão humana e a ignorância, me dobram os aparelhos digestivos. 
estou viva. até quando estaremos vivxs? e como será essa vida? livre? ou castradas? podere-
mos existir da forma que realmente somos? queride diárie, me despeço e rezo às deusas por 
sonhos marítimos confortantes9 (Letrux, 2018).

Após a materialização do horror das trevas como governo do país, iniciado em 201910, Letrux aos 
prantos parece responder ao sonho marítimo confortante, destacado pela artista em 2018. Perante a 
realidade brasileira que se apresentava inevitável, Letrux (2020a) constrói, sob o escopo do pranto, 
que as articulações melancólicas funcionam como uma espécie de reação ao poder estabelecido.

No trecho da música “Abalos sísmicos”, presente no álbum, percebe-se a insistência da im-
possibilidade de construir um bem-estar organicamente quando se vive enredada em um país 
governado pela extrema-direita, fato que também está associado às questões pessoais.

Acordei bem mas o país não colabora
Nem você
Você diz que não sente nada
Mas tá aí toda deslumbrada
Me abalo e me abalo muito
Me abalo e me abalo muito
Não fui acostumada com terremoto,
Eu me abalo e me abalo muito (Letrux, 2020a).

A imagem provocada pelas últimas frases, “Não fui acostumada com terremoto, Eu me abalo 
e me abalo muito”, trata da instabilidade relativa ao poder instaurado, insuflada sobretudo pela 
insegurança proporcionada pelo governo brasileiro: “Acordei bem, mas o país não colabora” 
(Letrux, 2020a).

Diante do real, que se apresentava inevitável, a melancolia pode irromper como uma das formas 
de questionar a realidade. Abalar-se, assim, é um modo de dizer que se está vivo, apontando que 
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o tangível não é processado por meio de uma espécie de letargia. A melancolia de que trata Letrux 
aos prantos reflete a impossível negociação com valores opressivos que foram exponencialmente 
agravados no seio da pandemia.

A referida acentuação melancólica diz respeito à relação entre o governo e a naturalização das cen-
tenas de milhares de mortes ocasionadas pelo vírus como um fato casual da experiência brasileira11.

Em Pandemia e neoliberalismo, Calazans e Matozinho (2021) consideram que, no Brasil, a po-
pulação se equilibrava diante de duas mortes: a pandemia e a ameaça política concernente aos 
discursos e às políticas de morte, constituídas, em primeiro lugar, da abominação às ações que 
possivelmente evitariam um alto número de mortes, como, por exemplo, o uso de máscaras, o 
distanciamento e o repúdio ao tratamento precoce, e, em segundo, pela indiferença discursiva, 
com frequência exposta nos jornais, em relação ao alto número de mortos no país.

Um governo que diz que “morrer é destino” é um governo genocida: recusa ao povo o direito de 
encontrar, em relação à morte, os ornamentos que um desejo decidido possibilite a uma morte 
que não seja nem temida, nem súbita, mas o resultado de diversos encontros. A pulsão de morte 
como pura cultura de morte só não destrói se encontra a pulsão de vida. E a vida só existe se 
permitir que outro mundo seja sonhado e que o impossível aconteça (Calazans; Matozinho, 2021).

Diante dessa situação, o pranto de que trata Letrux aos prantos demonstra a inconformidade em 
relação ao intolerável. Nessa trilha, em um longo ensaio intitulado A água e os sonhos, Bachelard 
(2013) aponta que não se pode escapar da importância das lágrimas na constituição humana: 
“Pesadas lágrimas trazem ao mundo um sentido humano, uma vida humana, uma matéria huma-
na” (Bachelard, 2013, p. 67). A melancolia, revestida nas lágrimas, caracterizaria, então, de modo 
primordial, a nossa humanidade.

A esse respeito, poucos dias após as cidades brasileiras decretarem o fechamento das fronteiras, 
momento em que a pandemia começou a se materializar de modo contundente no país, a artista 
incorporou a ambivalência persistente no pranto sob o viés da raiva, da inconformidade e, acima 
de tudo, da força:

Nascemos chorando, não é curioso isso ser nosso primeiro ato/gesto fora da barriga? Chorei 
vendo Jornal Nacional, chorei com números alarmantes, seja das mortes ou dos desempre-
gos. Lágrimas caíram pensando que minhas plantas vão morrer (não estou em casa). [...] Me 
debulhei pensando que o governador do Rio [de Janeiro] prevê caos para daqui a 15 dias. 
Chorei de raiva pensando nos bilionários do mundo. Chorei com ódio lembrando dos donos 
dos bancos. [...] Sempre incorporei a revolta no corpo. [...] O que o corpo não aguenta e libera 
é muito forte. Lágrima, suor e gozo. Que força. Esse momento é de extrema importância para 
a humanidade mas ainda estou assombrada, quem não está?12 (Letrux, 2020b).

Letrux (2020b) destaca a força presente nas emoções humanas, a recorrência do pranto na sua 
própria existência e o seu corpo enquanto matéria indissociavelmente vinculada às emoções, cons-
tituindo, portanto, um meio de transcorrer sentimentos revoltosos. Em Povos em lágrimas, povos em 
armas, Didi-Huberman (2021, p. 45) aborda a capacidade mobilizadora das emoções nos corpos: 
“É como se a emoção fosse uma epidemia, passando da transformação do corpo diante das coisas 
à transformação das coisas através do corpo”.

Percebe-se então que a obra de Letrux (2018; 2020a; 2020b; 2021a; 2021b; 2022) evoca a força 
mobilizadora presente nos corpos que se emocionam e promove o delineamento do sentido huma-
no de que fala Bachelard (2013). Ao escancarar a inevitabilidade da melancolia diante de tempos 
intoleráveis, a sua elaboração propõe uma rejeição à passividade, por demonstrar a força reativa 
concernente à melancolia: “O que o corpo não aguenta e libera é muito forte” (Letrux, 2020b).

Nesse sentido, em Tudo que já nadei, a artista compõe, com perplexidade melancólica, a percepção 
poética de que a existência estava permeada de situações abomináveis, afastando a naturalização 
de tais circunstâncias. A insatisfação com a política brasileira, já aparente em Letrux aos prantos, 
soma-se, assim como as postagens do Instagram, ao caos provocado pela pandemia.
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Toda hora, um susto interno. [...] Não chega a ser medo da morte, é medo do horror. Quando foi 
que mil e quinhentas pessoas morrerem por dia no país se tornou de boa? Falho em compreender. 
Estou horrorizada com o horror. E, estando mais dentro do que nunca, fico tendo esses sustos. 
Quando a gente pode sair, o mundo abobalha tanto que anestesia. Não podendo sair, estou 
desconfiada como presa tola e magrela. Fico tendo esses sustos. Um soluço à décima potência, 
sabe assim? (Letrux, 2021b, p. 32-33, grifos meus).

A melancolia constituída dos constantes sustos internos demonstra a impossível conciliação 
com os tempos intoleráveis. O horror provocado pela banalização das mortes tem origem no 
medo de sua própria normalização, concebida embrionariamente na corrida presidencial, como 
apontado por Garcia dos Santos (2018), e encontrando solo fértil para a sua proliferação com a 
chegada do coronavírus ao país. Para Letrux (2022) era inconcebível vislumbrar alguma normali-
dade naquele contexto: “Que vida fácil (e esquisita) deve ser essa onde se vive em pleno Brasil e 
acredita-se que tudo está indo bem. Que essa máquina invisível que nos opera, de alguma forma, 
está funcionando” (Letrux, 2022).

Ademais, o conglomerado de crises concernia também a um agouro infeliz que havia muito 
tempo não visitava o país com tanta frequência: a fome. Letrux (2021b) constrói, em Tudo que já 
nadei, a sensação de que casa e comida perpassam por poucos brasileiros: “Gosto quando falta 
pouco pra chegar em casa. E os últimos grãos de areia úmidos me enchem de esperança, de quem tem ovo 
e pão em casa” (Letrux, 2021b, p. 48-49, grifo meu).

A esperança reservada aos poucos que tinham pão e ovo em casa13 é confrontada com o assom-
bro da certeza de que muitos não os tinham, a exemplo do trecho da coluna intitulada “Sábado é 
sempre um pouco pior”:

As notícias de mortes, fome e desemprego me assombram num ponto tão periclitante. [...] 
(Ainda não te parece inacreditável esse monstro ser presidente?). Dormir tem sido bom. 
Sou privilegiada com casa e comida. [...] Mas ainda assim a vida é pantanosa nesse governo 
genocida, e quando sonho, ninguém usa máscaras (houve um ou dois sonhos que a pandemia 
existia) (Letrux, 2021a).

Diante desse cenário, a sobrevivência melancólica, a sobrevivência reativa, persistente nos 
rastros literários de Letrux, compreendia a vida pantanosa que abarcava o país e vislumbrava a 
imprescindibilidade de tolerar os rastros do tempo corrente, sem sucumbir a eles: “A gente é do 
sistema delirante de sobrevivência. Nunca o abandonamos. Se não, sucumbiríamos. E isso seria 
periclitante demais” (Letrux, 2022).

A sobrevivência existente nas obras de Letrux parece condensar uma postura essencialmen-
te humanista: diante da distopia estabelecida no Brasil, havia a necessidade de ser melancólica.  
Nesse sentido, ao confrontar a erosão da vida concernente à subjugação da população brasileira, 
que à época estava assombrada por um governo de extrema-direita, a referida melancolia, cir-
cunscrita em objetos artísticos, poderia funcionar enfim como um verdadeiro ato de resistência, 
por manifestar a inconformidade em relação às atmosferas intoleráveis.

Notas

1Importa relembrar as palavras de Susan Sontag (1986), que, por meio da leitura de Walter Benjamin, pontua a impres-
cindibilidade de vincular a melancolia ao conhecimento da história: “Benjamin sugere que a melancolia é a origem do 
verdadeiro conhecimento da história — ou seja, do conhecimento justo. O verdadeiro conhecimento da história, disse no 
último texto que escreveu, é um processo de empatia cuja origem é a indolência do coração” (Sontag, 1986, p. 124).
2“Como a melancolia, também Saturno, esse demônio das antíteses, investe a alma, por um lado, com preguiça e apatia, 
por outro com a força da inteligência e da contemplação” (Benjamin, 1984, p. 172).
3No “Problema XXX”, Aristóteles (1998) destaca a relação entre a melancolia e a genialidade: “Por que razão todos 
os homens que foram excepcionais (perittoi) no que concerne à filosofia, à política, à poesia ou às artes aparecem 
como sendo melancólicos?” (Aristóteles, 1998). No prólogo de El hombre de genio y la melancolía, Jackie Pigeaud (2007) 
evidencia que, ao relacionar a arte, a poesia e a melancolia, o “Problema XXX” substitui a ideia de inspiração divina 
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por inspiração melancólica, posicionando, desse modo, a melancolia como um elemento, por excelência, de criação:  
“[O Problema XXX] substitui a gratuidade da eleição divina pelo acaso da mistura que nos constitui. Não é mais uma 
questão de escolha divina, mas uma questão de fisiologia. [...] A genialidade da reflexão aristotélica reside no fato de ter sido 
capaz de apontar a ligação entre um humor particular e um tropo específico, a metáfora. [...] Oferece-se a possibilidade, no corpus 
aristotélico, de ligar uma ideia precisa de poesia a uma concepção precisa de fisiologia” (Pigeaud, 2007, p. 52-55, tradução minha, 
grifo meu) — “Reemplaza la gratuidad de la elección divina por el azar de la mezcla que nos constituye. Ya no se trata de 
un problema de elección divina, sino de un asunto de fisiología. [...] La genialidad de la reflexión aristotélica estriba en 
que ha sabido señalar el vínculo existente entre un humor particular y un tropo específico, la metáfora. [...] Se nos ofrece 
la posibilidad, dentro del Corpus aristotélico, de enlazar una idea precisa de la poesía con una concepción precisa de la 
fisiologia” (Pigeaud, 2007, p. 52-55).
4“N’est-il pas vrai que perdre nous soulève après que la perte nous a terrassés? [...]  
Ondevrait même dire que la perte, qui nous accable d’abord, peut aussi - par la grâce d’un jeu, d’un geste, d’une pensée, 
d’un désir - soulever le monde tout entier. Et telle serait la première force des soulèvements [...] L’évidence des soulèvements 
ne serait-elle pas, d’abord, celle du geste par lequel nous refusons un certain état - injuste, intolérable - des choses qui nous 
entourent, qui nous oppressent ? [...] C’est probablement ce que Walter Benjamin voulut désigner à travers d’expression 
: « organiser notre pessimisme ». Cela commence souvent par des bras qui se lèvent: désespoir, indignation puis colère, 
puis appel à « faire quelque chose », enfin. Cela commence tout aussi bien par une clameur, par un cri” (Didi-Huberman, 
2019, p. 9-15).
5Em Povos em lágrimas, povos em armas, Didi-Huberman (2021, p. 69) afirma: “Zombamos de quem chora e os desprezamos. 
Será porque a emoção mostra a todos o rosto do impoder e oferece à comunidade apenas sua própria fragilidade, seu 
desterro, sua condição infantil, sua pobreza? [...] Existe em todo ‘poder de ser afetado’ a possibilidade de uma reviravolta 
emancipadora”.
6A autora tem outro livro, publicado em 2015, intitulado Zaralha: abri minha pasta, assinado com o seu nome próprio, visto 
que naquele ano o projeto Letrux, que começou em 2017, ainda não existia.
7Em uma entrevista concedida ao Canal Arte1 (2021), Letrux afirma que, no início de 2020, recebeu o convite da editora 
Planeta para a publicação de um livro. Apesar de ter material suficiente para a referida publicação, optou por esperar e 
experienciar o coronavírus, com o objetivo de que o seu livro transcorresse também os ecos dessa experiência.
8Neste artigo, a análise da obra de Letrux estrutura-se exclusivamente na sua performance escrita. Para acompanhar uma 
investigação acerca da sonoridade em sua produção, ver Carvalho Nery (2021).
9O vídeo que compõe a publicação é um trecho do clipe “Amoruim”, música presente no álbum Letrux em noite de climão, 
que seria lançado em 31 de outubro de 2018. Letrux (2018) encerra a postagem com uma referência ao vídeo e à legenda: 
“‘amoruim’, o clipe completo estreia dia 31, último dia do mês de outubro, o mês que arrebentou até os nós” (Letrux, 2018, 
grifo meu).
10Em uma publicação na revista Gama, Letrux relembra como foi a volta para casa após o anúncio que conclamava o pre-
sidente eleito em 2018: “Voltei pra casa aterrorizada, tudo era estranho, o mesmo caminho de sempre parecia agora um 
trem fantasma, a cada esquina um susto, um horror. Horror esse que nunca foi embora, o Brasil piorou de forma radical 
e absoluta, em todas as áreas” (Letrux, 2022).
11Importa recordar o livro intitulado Arquivo pandemia. Trata-se de uma compilação de textos, considerados por suas organi-
zadoras como testemunhais e ficcionais, que foi distribuída de forma gratuita pela Editora UFMG. Os textos compreendem 
os meses de março, abril e maio de 2020, período que pode ser considerado como o início da pandemia no Brasil. Com os 
corações entristecidos pela experiência do luto massivo e coletivo, com a possibilidade da iminência de uma morte súbita 
e misteriosa, por causa da incompreensão da ação do coronavírus no corpo humano, a população encarava o medo da 
morte e a incompreensão acerca de um futuro que parecia ter deixado de existir. “E a situação fica mais crítica a cada dia… 
Já não existem leitos com respiradores… Já não tem lugar para os corpos… covas estão sendo abertas… Covas rasas… É 
inacreditável ouvir as declarações do presidente da República. Terrível mesmo. Parece um pesadelo. Já era assustador, mas 
agora nem tenho palavras pra traduzir como anda minha cabeça no meio disso tudo” (Maia, 2020, p. 161-162).
12Nesse trecho há uma referência à música “Déjà-Vu Frenesi”, presente no álbum Letrux aos prantos: “Todo corpo tem 
água/Lágrima, suor e gozo/[...] Ou a gente chora, ou a gente sua/Ou a gente goza/[...] Se organizar direito todo mundo 
chora” (Letrux, 2020a).
13Em novembro de 2021, o Jornal Hoje divulgou que 74% das crianças brasileiras de 2 a 9 anos não tinham acesso às três 
refeições diárias, o que demonstrava que a crise humanitária brasileira, como comentado por Zuenir Ventura (apud Passos, 
2021), se situava na saúde, na economia e, naturalmente, na política.
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