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De museus narrativos existiram muitos também no 
passado. Parece-me apropriado recordar que, em pleno 
Renascimento, o príncipe ou o estudioso que possuía co-
leções construía a própria autoria (e inventava o próprio 
papel de guia cultural), narrando – às vezes, reconstruin-
do a maneira heróica da localização de determinadas 
peças – os objetos guardados no seu cômodo das mara-
vilhas. Por muitos versos audaz e seminal foi a narrati-
va adotada nas exposições universais da metade de mil 
e oitocentos. Nesse caso, era exposto aos visitantes um 
percurso narrativo evolutivo que, partindo dos “fósseis 
vivos”, dos “primitivos” expostos em tableaux vivants no 
interior de contextos selvagens reconstruídos, alcançava 
os últimos avanços da técnica e da civilização (PADI-
GLIONE, 2013a, 2013b). 

Considero, porém, que também seja justo especificar 
que os museus narrativos entram em pleno título no de-
bate da museologia nos anos Noventa do século passado, 
ou pouco antes. A sua afirmação está ligada ao fenômeno 
social, muito relevante, constituído no ganhar centrali-
dade das memórias, mesmo como efeito dos memorial 
e da presença cada vez mais difundida de museus varia-
dos sobre a identidade de grupos culturais e locais espe-
cíficos. A coisa interessante é que, desse momento em 
diante, a narração assume um estatuto múltiplo: torna-se 

uma estrutura empregada para oferecer contextualiza-
ções (melhor se incorporadas em sujeitos específicos) ou 
um estratagema para resolver problemas de comunicação 
museal, como juntar fontes, temas e sobretudo tempora-
lidades heterogêneas. A centralidade da narração marca 
também um desembaraço – parece-me muito importante 
sinalizá-lo – do imaginário literário e artístico em âmbito 
de museus. Se, anteriormente, a literatura e a arte tinham 
encontrado dificuldade para entrar nos museus científi-
cos, históricos e etnográficos, nos anos Noventa, as mes-
mas ultrapassam qualquer limite e o fazem justamente 
com base em uma instância de conexão lógico-interpre-
tativa entre heterogeneidade de objetos e de horizontes.  

Essa mudança de paradigma aconteceu graças à as-
sunção e à difusão com grande rapidez de uma postura 
de interpretação que se manifestou desapoderando dos 
museus um fazer puramente ostensivo ou classificatório 
e enfraquecendo aquela contraposição entre arte e ciência 
que tornava reciprocamente impermeáveis os dois âmbi-
tos e as suas linguagens específicas.  

Com a new museology (VERGO, 1989; PADIGLIO-
NE, 2008) afirmou-se a ideia de que o museu não pode 
ser colocado em um ambiente empírico, que garante uma 
visão universal e que, aliás, o mesmo identifica um frame 
parcial, que representa um olhar situado, que produz dis-
cursos políticos, além de interpretações históricas parti-
culares, a partir da relação direta com a realidade externa.  
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Resumo
A narração assume um estatuto múltiplo: torna-se uma estrutura empregada para oferecer contextualizações ou um estratagema 
para superar problemas de comunicação de museu, como por exemplo juntar fontes, temas e, sobretudo, temporalidades heterogê-
neas. Com a new museology, afirmou-se a ideia de que o museu não pode ser colocado em um empíreo, do qual garante uma visão 
universal. O museu narrativo nasceu da crise de modelos até então hegemônicos. Em segundo lugar, entraram em crise as modali-
dades autorreferenciais de comunicação. “Colocar a periferia no centro”, oferecer atenção a quem não teve reconhecimento pela 
história, que só sofreu a partir da tempestade do moderno, ou seja, fazer falarem sujeitos, territórios, culturas que viram negada a 
sua voz e a sua identidade. A mostra RISARCIMENTI [Storie di vita e di attesa], 2011, o Museu Etnomuseo Monti Lepini, o Museu 
do Brigantaggio di Itri e o Museu do Brigantaggio di Cellere falam desta perspectiva. Então, deve-nos convidar a assumir uma 
dimensão reflexiva, produzir obras não decisivas e monolíticas, mas parciais e também desmontáveis e criticáveis. 
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“Let the Silent History Be Told”: Museums Turn to Narratives
Abstract

Narratives perform numerous tasks: they are a structure employed to offer contextualization or a stratagem to overcome mu-
seum’s communication problems, for example, a way of linking sources, themes, and particularly, heterogeneous temporalities. 
The new museology concept, says a museum cannot be empirical, from which a universal vision is guaranteed. This crisis, 
caused by the hegemonic models of old, gave rise to narratives in museums. Secondly, the auto-referential modalities of commu-
nication went into crisis. “Place the periphery in the centre,” to attract attention to those who would not have been recognised 
via the history itself, an occurrence which has only deteriorated since the modern storm, i.e. make them speak of individuals, 
territories and cultures whose own voices and identities had been denied. The RISARCIMENTI exposition [Storie di vita e di 
attesa], 2011, at the Etnomuseo Monti Lepini Museum, Brigantaggio di Itri Museum and the Brigantaggio di Cellere Museum 
refer to this perspective. So, we must endeavour to undertake a reflexive dimension, and not produce decisive and monolithic 
exhibitions but partial ones which can be dissected and criticised.
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A prática expositiva – privilegiando vitrines ou ceno-
grafias, dioramas ou instalações – constitui sempre uma 
colocação em forma expressiva, uma mediação simbólica 
com relação à obra ou ao documento. Hoje percebemos 
com mais clareza que a escolha de um recipiente assép-
tico, de uma moldura não personalizada ou a de isolar o 
objeto através de um espaço vazio e branco em volta são 
ações nada neutras: participam de precisas escolhas his-
tóricas, culturais. “Também as luzes e as vitrinas”, bem 
claramente especifica Pietro Clemente (1996, p. 47),

são metáforas de formas do saber: luzes neutras como o 
saber positivista, vitrines transparentes como a ideia de uma 
ciência-verdade, geometrias e ritmos racionalistas de vitri-
nes-luzes-paineis como a ideia de uma ciência organiza-
dora e legalizante, sem emoção de imaginário, construtora 
de espaços similares a conceitos fechados por este e outras 
formas de racionalidade perceptiva, fantástica, emocional. 

A virada – interpretativa e reflexiva (reconhecer-se 
como portadores de um discurso não neutro tem como 
consequência colocar em discussão os valores coloca-
dos à mostra, o ponto de vista do curador) – vem po-
tencializar a missão de inclusão social já presente na 
museologia dos anos Sessenta e que irá se tornar depois 
explosiva na última década do século que acabou de ter-
minar. A museologia, de repente, descobriu-se narrativa 
e isso veio ferir aquele baluarte elitista, aquela postura 
solene e magniloquente que caracterizava o museu ain-
da nos turbulentos anos Setenta.

Eis, gostaria justamente de enfatizar que o museu nar-
rativo nasceu da crise de modelos até então hegemônicos. 
Em primeiro lugar, evaporou-se a ilusão de matriz exclu-
sivista que cultivava a imagem do museu como templo 
de verdades universais fatalmente reservado aos poucos 
cultores da religião laica da Arte, da Beleza; do museu 
como casa nobre para obras dotadas de valor em si, de 
excelência, tão autoevidentes que não peçam narração e 
outras mediações linguísticas. Em segundo lugar, entra-
ram em crise as modalidades autorreferenciais de comu-
nicação: aquela ilusão racionalista que tinha encontrado 
expressão sobretudo nos museus naturalistas e arqueoló-
gicos e que se concretizava na utilização mimética (em 
nível de composição dos aparelhos descritivos e placas) 
das linguagens tomadas pelas diversas tradições disci-
plinares empregadas geralmente nas classificações e na 
literatura científica especializada. 

Os cultural studies e os museum studies  em especial 
a sociologia e a antropologia crítico-reflexiva, vê-se para 
a Itália a revista AM-Antropologia museale e as pesqui-
sas de Palumbo (2001, 2006)  mostraram que a eficácia 
respondida nessas linguagens técnicas e presumidos 
metacódigos analíticos era confirmar a distinção social 
(BOURDIEU; DARBEL, 1969; BOURDIEU, 1979), ao 
invés de favorecer a sua compreensão; linguagens – to-
davia – refratárias para dar conta da complexidade ilusó-
ria da experiência, e totalmente estranhas (LYOTARD, 
1979) àqueles novos públicos dos museus que a missão 
de inclusão social pretendia atrair. 

O modelo narrativo se difundiu e tendencialmente se 
faz presente, com experimentações e banalizações, em 
uma parte consistente de museus contemporâneos. Muito 
frequentemente, os resultados mais decepcionantes são 
atribuídos ao confundir a narração com a divulgação, a 
comunicação com a didática do museu: uma verdadei-
ra derivação empobrecedora. Como se narrar fosse um 
nível de conhecimento inferior, abaixo do infantil, e que 
requeresse baixar o rigor da documentação e da interpre-
tação. Esquecem, de tal maneira, as potencialidades que 
o conto tem de nos oferecer um contato direto com um 
“outro mundo”, de nos fazer entrar em realidades com-
postas por temáticas, tonalidades de sentido e pluralidade 
dos pontos de vista. É justamente graças à unidade nar-
rativa que essa complexidade se entrama, encontra uma 
forma para as sequências de eventos, um desenvolvimen-
to para as dinâmicas e os conflitos, uma síntese de ele-
mentos heterogêneos, um percurso entre as diversidades, 
as adversidades e os protagonistas.   

A narração coloca em tensão permanências e mudan-
ça, constitui um modelo sem igual para compreender e 
representar a vida humana, para configurar uma iden-
tidade como um processo de construção (cfr. WHITE, 
1983; BRUNER, 1987, 1991; RICŒUR, 1983, 1984, 
1985, 1988, 1993, 2004). Pode-se fazer uma ótima nar-
ração sem aplanar discursos e significados no plano da 
divulgação, enriquecendo os mesmos de planos e histó-
rias que justamente a pesquisa pode oferecer. Além dis-
so, é possível comunicar, graças justamente à narração, 
à paródia e à ironia diferentes níveis de significação. É o 
teorizado e praticado em arquitetura como na literatura 
pós-moderna e pelo reenvio à noção de double coding, 
como abertura desejada de um texto com várias interpre-
tações legítimas (JENCKS, 2002).

A abordagem que percebo ser mais conivente com as 
minhas práticas de antropólogo e que me interessa valo-
rizar é a visão dialógica de Bachtin (1981; cfr. também 
SOBRERO, 2009), a qual transporta para o nosso campo 
de museu, convida quem pratica a narração a refletir sobre 
a maneira com que o texto narrativo coloca interrogações 
e estimula, de alguma maneira, respostas a serem dadas. 
Convida o visitante a um “ler” que, à maneira de Certeau 
(1980, p. 17; cfr. também PADIGLIONE, 2012), “significa 
peregrinar em um sistema imposto (o do texto), análogo à 
organização física de uma cidade ou se um supermerca-
do... um sistema de sinais verbais ou icônicos que é uma 
reserva de formas que esperam do leitor o seu sentido”. 
Hoje está cada vez mais frequente preparar um percurso 
expositivo enfatizando a presença das mídias eletrônicas, 
dando articulação a linguagens e registros diversos (da 
textual à sonora, da figurada à fílmica). É então importante 
como diálogo a ser desenvolvido com o visitante uma nar-
ração tão diferentemente deslocada e comunicada, colo-
cando questões e deixando possíveis respostas em aberto.  

Nessa direção, a minha maneira de trabalhar deve 
muito à perspectiva inaugurada por Walter Benjamin. 
Adorno em 1955 (ed. it. 1979), interpretando a obra desse 
grande mestre dos anos mil e novecentos, enfatiza o seu 
“colocar incessantemente o centro na periferia ao invés 
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de desenvolver o periférico a partir do centro, como pre-
tendem o exercício dos filósofos e a teoria tradicional”. 
Em um texto de 1989, por muitos versos antecipador, 
Clemente recorta a sua palavra-chave e a assume como 
ícone conceitual de um programa que tende a valorizar as 
tradições populares como recurso de alteridades culturais 
e os museus etnográficos como potencialidades locais de 
produzir futuro. Nesse texto, enxerga-se a tensão profé-
tica de Benjamin. Clemente (1989, p. 57) convida a “ter 
coragem de construir, apesar de tudo, onde é improvável 
o evento da construção cultural, mas onde, ao mesmo 
tempo, o evento se anuncia, ou procura transparecer”. 

Um desafio ímpar às lógicas da modernização, uma 
abertura radical de crédito em direção a um acontecimen-
to inédito, a esperar e ativar em lugares menores, com 
sujeitos já esquecidos e com as suas pequenas coisas 
cotidianas. Foi essa aposta visionária e divinatória que, 
juntamente ao amadurecer de um cenário internacional 
favorável a uma virada narrativa e reflexiva, permitiu a 
muitos de nós, antropólogos e/ou especialistas em mu-
seus, imaginar um sentido forte para as nossas obras e 
nos reencontramos – no interior na mais ampla comu-
nidade científica e profissional – em um “movimento” 
portador de uma própria missão ética e de conhecimento 
(cfr. PADIGLIONE, 2014). 

“Colocar a periferia ao centro”, oferecer atenção a 
quem não teve reconhecimento pela história, que só so-
freu a tempestade do moderno, ou seja, fazer falar sujei-
tos, territórios, culturas que tiveram a sua voz negada e a 
sua identidade é um programa de pesquisa e, ao mesmo 
tempo, uma poética e uma narrativa de museu, potencial-
mente praticável pelos museus arqueológicos, históricos e 
etnográficos. Trata-se de um compromisso a ser exercido, 
por via de museus e de acordo com o rigor da pesquisa do-
cumentária e crítica, uma ação de reparação, de equidade 
com relação àqueles que nos precederam, deixando-nos 
indícios das próprias vidas. Um convite a atuar com boas 
maneiras com relação aos mortos, sujeitos exemplares da 
alteridade cultural que os museus colocam em mostra, e 
a projetar uma “boa narração” (uma narração que tenha 
respeito pela herança e pelas instâncias da fruição, espe-
cialmente pelas provenientes das gerações futuras).

Ensino antropologia de museu e etnografia da comuni-
cação. Penso que hoje não devemos nos contentar em ser-
mos somente museologistas ou museógrafos. Considero 
que para potencializar a virada narrativa e reflexiva temos 
que interromper a contraposição entre museologia e mu-
seografia, ou seja, tirar a delegação dada aos historiadores 
da arte com relação à museologia das coleções, e aos ar-
quitetos no que se refere à composição dos espaços que 
deveriam significar. Ambas as competências deveriam ser 
incorporadas ao papel do curador de uma instalação, isto 
é, daquele que é chamado para organizar a comunicação 
expositiva, mostrando consciência e habilidades equiva-
lentes em tema de arrumação crítica das obras. 

Vai na direção de “fazer falar o silêncio da história” a 
mostra da qual fui o curador RISARCIMENTI [Storie di 
vita e di attesa] (Sala della Partecipazione Roma 17-19 
de junho de 2011; Sala Santa Rita Roma Capital, 12/26 

de julho de 2012), pensada como mostra itinerante e ago-
ra tornada um lugar estável, denominado La stanza della 
Memoria (A sala da Memória), dentro dos locais da sede 
do Exército da Salvação, no bairro romano de San Lo-
renzo. Uma instalação (PADIGLIONE, 2009) que quer 
se configurar como espaço de conhecimento e expressivo 
sobre as existências dos que permanecem junto ao Exér-
cito; um cômodo “dedicado” à autobiografia e pensado 
como espaço protegido onde doar histórias pessoais e 
testemunhos individuais a serem entregues à memória 
coletiva, como local de encontro entre narradores e deles 
com quem tem vontade de escutar e conhecer. Um espaço 
reflexivo, não só de ajuda. Um arquivo, um centro de do-
cumentação e de exposição do qual os mesmos doadores 
de histórias podem ser ativos guardadores de memórias 
e onde organizar – em volta das vidas atribuladas e das 
táticas de resiliência – encontros e inéditas socialidades.  

A exposição pretendeu convidar os visitantes a re-
fletirem sobre o valor da memória pessoal e social, na 
convicção de que dar visibilidade e reconhecimento a 
desejos, histórias e experiências obscurecidas significa 
expandir para todos nós os confins do conhecimento e 
da imaginação do possível. Podemos encostar à ideia de 
dano o injusto sofrimento de padecer dramas, silenciar 
aspirações, negar sonhos, esperar em vão doações? E 
podemos imaginar que um ressarcimento não equivalha 
somente a uma indenização econômica, mas possa signi-
ficar reconhecimento cultural? A mostra RISARCIMEN-
TI – que responde a uma crescente instância coletiva de 
social remembering e de equidade no interior de museus 
ou instituições “dedicadas” às memórias – é fruto de uma 
pesquisa etnográfica e de uma preparação colaborativa 
voltada a colocar em relação estudantes da Faculdade de 
Medicina e Psicologia da “Sapienza” Universidade de 
Roma e hóspedes do Exército da Salvação que se relacio-
navam no recíproco esquivamento. Um objetivo ambi-
cioso: contrastar a “desatenção civil”, aquela modalidade 
de respeito formal que torna instituições invisíveis e 
pessoas marcadas pela dificuldade e por forte conotação 
social; dito de outra forma: transformar o tom não afeti-
vo que governa e divide distintas “intimidades culturais” 
(HERZFELD, 2003) provocando, graças a inserções et-
nográficas, relações interessadas, aberturas, traduções, 
fusões de horizontes. Na prática, “ingerir-se” das existên-
cias, dos pesares e dos sonhos dos outros. Os sujeitos que 
narram são pessoas pertencentes a um horizonte cultural 
que prefere a oralidade, depositários da extraordinária 
arte do narrar (SOBRERO, 2008). Na fundada convic-
ção de que a narratividade possa fazer ganhar espessura e 
complexidade à memória coletiva das culturas urbanas e 
de bairro, o projeto se propôs a restituir e dar novamente 
voz sobretudo às mulheres, aos idosos e aos marginais, 
tornando-os conscientes da riqueza do seu mundo e da 
sua experiência de sujeitos sociais, através das próprias 
narrações, mostrando, ao mesmo tempo, como a História 
oficial, pública, que escapa do doméstico e do cotidiano, 
tenha sido por muito tempo provada por uma parte signi-
ficativa e importante da experiência social.  
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RISARCIMENTI valoriza o poder dos fracos de der-
rubar hegemonias, expõe uma coleção bizarra de do-
cumentos pessoais: 600 bilhetes, 500 caixas de lata, 40 
malas preenchidas com coisas diferentes, 20 travesseiros, 
11 histórias de vida em vídeo, 11 transcrições de auto-
biografias, 12 retratos fotográficos. Passam os rostos de 
herois do cotidiano. Nós os vemos contar – dessa vez 
vencedores – sobre sofrimentos, maldades, má sorte. As 
“vidas extremas” dos hóspedes do Exército da Salvação 
chegam a nós transformadas pela narração. Os contos 
íntimos nos levam à recordação e à imaginação. Reve-
lam. Sugerem maneiras de governar a experiência. São 
interpretações que redefinem tramas, contextos, inten-
cionalidades. Ao longo do percurso expositivo, vídeo, 
narrações, autobiografias traçam existências, caminhos, 
lugares.  Para tantos folhetos miúdos estudantes de Psi-
cologia e hóspedes do Exército da Salvação entregaram 
os testemunhos dos seus desejos. Com cuidado, recolo-
caram-nos em velhas caixas de lata e malas. Para caixi-
nhas – usadas para conter doces e guardar fotos, botões, 
enfeites e outras recordações de família – confiaram as 
Doações esperadas, como mensagens deixadas no mar, 
não se sabe bem a quem eram dirigidas. Solicitações de 
ressarcimento, respostas necessárias para o viver, aspi-
rações para não serem esmagados pelos pesares. Traves-
seiros suspensos, apoiados na balaustrada ou florescendo 
dos muros, encerram marcas de rostos e bilhetes secretos. 
Narram noites vividas e imaginadas, sonhos felizes e agi-
tados, quedas no vazio e excessos. Malas desgastadas ao 
passarem de mão em mão, de lugar em lugar, imóveis, 
paradas nas adegas úmidas ou em mezaninos empoeira-
dos, esperando a viagem que não chega, desejando partir 
para uma “pátria eletiva”, um lugar onde poder finalmen-
te se reconhecer. Agora elas também acolhem bilhetinhos 
e paisagens da alma em miniatura. As testemunhas das 
autobiografias aparecem como protagonistas nas fotos 
de Federico Mozzano. Surpresos na postura semisséria 
de uma espera com a caixinha de presente na mão. En-
quadrados de baixo para o alto, iluminados nos rostos 
espessos de eventos. Retratos densos e fugidios, etnogra-
fias visuais que convidam o espectador a instaurar uma 
tensão não resolvida entre familiarização e desfamilia-
rização, entre o que se vê e o que é fantástico, entre o 
polimento das imagens e a porosidade da existência.  

Outro exemplo de museu narrativo é o Etnomuseo 
Monti Lepini (PADIGLIONE, 2001). Uma instituição 
expositiva caracterizada por narratividade que não tem 
origem em uma coleção, mas em uma pesquisa etnográ-
fica (prática dialógica e polifônica) e em um projeto de 
museografia colaborativa realizados a partir da exigên-
cia da comunidade em refletir sobre a própria identidade. 
Nasceu daí um percurso que coloca interrogações: “A 
que se parece uma identidade cultural? O que significa 
dizer que nós daqui somos diferentes dos outros? Ser e 
se sentir de Roccagorga ou de Roma pode ser comparado 
a o quê?” (PADIGLIONE, 2001, p. 44) e que estimula 
a se procurar respostas nas narrações locais que a pes-
quisa etnográfica pôde documentar. A primeira instalação 
mostra o mapa geográfico onde as pessoas de Roccagor-

ga estudaram entre os anos Sessenta e Setenta. Trata-se 
de um fragmento mas nela – é evidente – não aparece 
Roccagorga, não são mencionados os Montes Lepini. Os 
habitantes da cidadezinha estudavam em um papel que 
não os representava! Neste traço narrativo, construímos a 
missão do museu como resgate cultural, como espaço de 
conhecimento de identidades negadas e reapropriadas. O 
primeiro documento adquirido pelo museu foi o retrato 
da comunidade (1992) forte de mais de 3000 habitantes 
pousando na bela praça barroca da cidadezinha: uma fo-
tografia que teve sucesso e se tornou “histórica”. Nós a 
realizamos, convidando a sociedade civil para a praça, 
solicitando às associações da cidade para se contarem.  

Ao longo do percurso do EtnoMuseo Monti Lepini 
ativamos uma dimensão micro-narrativa, realizando um 
ateliê apropriado – com duração de sete anos e aberto aos 
jovens da cidade – uma galeria de mais de 400 quadros 
que representam em forma de enigmas e adivinhações ou-
tros tantos sobrenomes de famílias existentes na cidade-
zinha. Mas talvez a presença narrativa nesse museu seja 
relevante no espaço da Pasqua Rossa (Páscoa Vermelha) 
no interior do qual reconstruímos os testemunhos de uma 
matança ocorrida em 1913. As histórias podem ser escu-
tadas dentro de um espaço cênico que simula o quarto dos 
idosos visitados pelos pesquisadores; uma contextualiza-
ção que torna a voz e o local eixo central das narrações, e 
não a praça onde aconteceu o evento trágico. 

Eu gostaria de concluir os exemplos de narratividade 
no centro de percursos de museu sob minha curadoria 
com dois museus dedicados às histórias e à análise do 
banditismo. Do Museo del Brigantaggio di Itri (PADI-
GLIONE, 2006) me interessava sinalizar-lhes o incipit 
narrativo, uma instalação que se encontra antes de entrar 
e que eu a quis para introduzir o visitante no objetivo do 
museu dedicado a um fenômeno de grave e prolongada 
laceração social na história nacional e local.  No chão, 
aparece um corpo formado por pedras locais, reconstruí-
do aproximativamente. É o corpo do brigante, o qual ain-
da no século dezoito, considerado indigno de sepultura, 
sofria a injúria de ser morto, desmembrado e seus restos 
dispersos fora da cidade. Missão de conhecimento e éti-
ca do museu consiste em rastrear, reconstruir as fontes e 
os documentos de uma história negada, recompondo os 
membros dispersos do brigante (o “corpus documentá-
rio”) colhido por antropólogos, historiadores e colecio-
nadores. No excipit do percurso do museu, essa história 
econtra cumprimento: uma instalação que representa um 
túmulo onde o corpo do brigante finalmente sepultado 
não inquieta mais as nossas e as noites dos outros. 

No último exemplo, o Museo del Brigantaggio de 
Cellere (PADIGLIONE; CARUSO, 2011) se dá conta de 
uma operação muito corajosa como a dimensão narrativa 
tem um papel de primeiro plano. O tecido que conecta 
as várias seções da instalação é constituído pela reporta-
gem realizada por um jornalista que, na segunda metade 
de mil e oitocentos, contou a história de Tiburzi, então 
brigante local de fama nacional. A reportagem representa 
uma fonte narrativa que, no percurso do museu, é des-
montada para fazer ressaltar o espírito do tempo, conte-
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údos explícitos e implícitos, figuras retóricas, alusões e 
preconceitos, mas também para fornecer o direito a atua-
lizações sobre a memória dos poetas atuais e narradores 
locais. Enfim, a reportagem é contextualizada no tempo 
e na contemporaneidade reflexiva. É imaginado um trem 
dentro de uma passagem de árvores para sinalizar como, 
na interpretação etnográfica, pode-se falar de banditismo 
como de uma forma de “modernidade manca”, ou de uma 
“espera traída de modernidade”, porque aquele trem tão 
desejado nunca passou lá, ligando a costa às cidadezinhas 
do interior do viterbese e da marema lacial. 

Dando ainda mais ênfase à figura literária da ucronia, 
o percurso do museu se conclui com o imaginário do bri-
gante Domenico Tiburzi, o modo em que, no passado, fa-
lava-se dele e o modo em que, na contemporaneidade, ele 
é retomado. Interessava-se, nesse sentido, ativar um dis-
positivo reflexivo, partindo da única fotografia disponível 
que representa o brigante, uma imagem que mostra este 
último como se estivesse vivo, mesmo estando morto de 
fato, como ocorria com frequência para dar mérito e glória 
aos autores da captura. Com uma corajosa ação cinema-
tográfica, reproduzimos com aparente realismo a imagem 
representada pela foto. Foi necessário um ator um pouco 
parecido com Tiburzi e uma cenografia credível. A foto 
que se tornou vídeo e o sujeito se reanima, coloca o fuzil 
sob os braços e vai embora. O efeito dosado com habili-
dade tal para reproduzir o passo das primeiras câmeras de 
filmagem (Tiburzi morre em 1896) coloca em cena uma 
ucronia: nos faz imaginar que a história poderia ter ido por 
um caminho diferente. É um exercício muito interessante, 
que abre muitas potencialidades no plano de museu.  

Para mim, um museu pode, com uma certa força, ex-
plorar essas formas do imaginário, não tanto para uma 
brincadeira divertida, mas para refletir sobre a maneira 
com que as pessoas podem se aproximar de muitas va-
riantes possíveis da história que, com frequência, como 
no caso de Tiburzi, foram imaginadas por gerações de lo-
cais históricos. A história contrafatual de Tiburzi evoca, 
da sua maneira, a memória dividida e conflitual de tantas 
histórias, não somente das do banditismo. A ucronia no 
museu constitui uma experiência de história virtual, que 
se configura como um possível exercício de conhecimen-
to. É um modo narrativo que oferece representação a um 
espaço imaginário, onde até os fracos exercem alguns 
poderes, onde aspirações de felicidade e de igualdade 
podem se expressar. Através desse dispositivo literário, 
harmoniza-se tensão contemporânea a um passado des-
cuidado, que valoriza o colecionador e o pesquisador 
expostos na visão de Benjamin (1966) para dar “batalha 
à distração”, atarefados em “intervir nesses restos e na-
queles descartes para fazer falar o silêncio da história” 
(SCHIAVONI, 1985, p. 55). 

Devemos levantar muito o limite crítico sobre o que 
comunicamos; devemos refletir sobretudo na maneira em 
que nós estamos deixando (mas talvez fosse mais corre-
to dizer impondo) uma enorme quantidade de memória 
para as jovens gerações, um patrimônio que – de alguma 
maneira – arrisca tirar delas um espaço vital e de projeto. 
Eis, interessa-me que nós – apaixonados por patrimônio 

como somos – pudéssemos refletir e estivéssemos atentos 
para não saturarmos a história deles com as nossas histó-
rias. Há algum tempo, nós contávamos para eles algumas 
utopias; hoje, arriscamos saturar as vidas deles com uma 
sobrecarga de memória, fruto da nossa sensibilidade, mas 
também incerteza. Então, para mim, o nosso trabalho nos 
deve ajudar a estarmos atentos, a assumirmos uma di-
mensão reflexiva, a fazermos ações sustentáveis, a pro-
duzirmos obras não decisivas e monolíticas, mas parciais 
e também facilmente desmontáveis e criticáveis. Melhor, 
certamente, contar histórias polifônicas e abertas.  
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