
49

Este é um artigo publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licença Creative Commons Attribution, que permite 
uso, distribuição e reprodução em qualquer meio, sem restrições desde que o trabalho original seja corretamente citado.

Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 33, set.-dez., 2016, p. 49-62. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25542016225835Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 33, set.-dez., 2016, p. 49-62. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25542016225835Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 33, set.-dez., 2016, p. 32-48.http://dx.doi.org/10.1590/1982-25542016225865

Lembrar, esquecer,  
memorizar, rememorar: 

memória e modos de existência
Mariana Luz Pessoa de Barros

Resumo: Nas obras autobiográficas, conforme o narrador relata suas memórias no tempo da narração, 
rememora o passado adormecido e materializa as lembranças desse passado no texto. 
Conduz-nos, desse modo, nos termos da semiótica tensiva, da dêixis da ausência para a da 
presença. Entretanto, na história contada, as experiências vividas pelo sujeito do narrado 
caminham no sentido contrário, da presença para a ausência, adentrando o esquecimento 
e também a memória. Nosso objetivo é discutir como esses dois percursos são encenados 
nos discursos autobiográficos – o percurso da lembrança e o percurso do esquecimento –, 
bem como seus efeitos de sentido.  

Palavras-chave: discurso autobiográfico; modos de existência; campo de presença; semiótica discursiva. 

Abstract: Remember, forget, memorize, recall: memory and modes of existence – In autobiographical 
works, as the narrator tells his memories within narration time, he remembers his asleep past 
and also materializes his remembrances turning them into a text. In this way he leads us from 
absence deixis to presence deixis (both terms in tensive semiotics). However, the subject’s 
experiences take the opposite direction (from presence to absence) in narrated past, entering 
both forgetfulness and memory. This paper aims to discuss how these two directions or 
“pathways” (remembrance and forgetfulness) as well as their meaningful effects are performed 
in autobiographical discourses.

Keywords: autobiographical discourses; modes of existence; field of presence; discursive semiotics. 

Nas obras autobiográficas, o passado é recriado textualmente. No entanto, não se trata 

do passado tal como foi, mas daquele que ficou na memória ou ainda que foi selecionado 

pelo narrador – de forma mais consciente ou menos – para tornar-se escritura. Assim,  

o que temos nos gêneros autobiográficos são memórias feitas de linguagem e discurso, 

submetidas, portanto, a coerções diversas dadas pelos usos linguísticos e discursivos e 

pelas relações estabelecidas entre os parceiros da comunicação.
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Cada modo de organizar discursivamente a memória é, dessa forma, revelador de 

relações de comunicação específicas entre o enunciador e o enunciatário – que podem ser 

compreendidos respectivamente como o autor e o leitor projetados pelo enunciado, sujeitos 

“de papel” e não pessoas de carne e osso. É preciso ainda esclarecer que entendemos  

a comunicação de forma não restritiva, como “a ação dos homens sobre outros homens, 

criando relações intersubjetivas e fundando a sociedade” (FIORIN, 2004, p. 14). Sob o ponto 

de vista da semiótica discursiva, qualquer texto, pertencente ao que se vem denominando 

comunicação de massa ou não, estabelece relações comunicativas entre um enunciador 

e um enunciatário, independentemente de serem eles actantes coletivos ou individuais. 

No caso dos gêneros autobiográficos, para compreendermos a interação entre 

essas duas instâncias – o enunciador e o enunciatário –, é preciso dar conta das diversas 

possibilidades de funcionamento discursivo da memória, das quais decorrem diferentes 

formas de o enunciador agir sobre o enunciatário. Tendo isso em vista, este artigo procura, 

no quadro da semiótica discursiva, entender o modo como a memória se organiza 

nos discursos autobiográficos, a partir do exame de figuras que contribuem para a sua 

construção, como a lembrança, o esquecimento, a memorização e a rememoração. 

Focaremos nossa análise em Baú de ossos (2000), de Pedro Nava, que, além de 

tratar-se de obra paradigmática no que se refere à produção memorialística brasileira, 

está repleta de passagens que mostram a memória em ação e ainda a tematizam, algo de 

grande valia num trabalho preocupado em discutir sua estruturação discursiva. 

Apesar de seus aspectos singulares, esse primeiro volume das memórias do médico e 

escritor Pedro Nava possui algumas características comuns a obras de cunho autobiográfico, 

como: efeito de identidade entre protagonista e narrador, narrador e enunciador, enunciador 

e protagonista; relato retrospectivo em prosa; um narrador que, no presente da narração, 

recorda-se do passado e o transforma em narrativa; um protagonista recordado que vive 

suas experiências no tempo pretérito do narrado; e temática da “minha vida”. A análise 

das relações entre as duas temporalidades – da narração e do narrado – e ainda entre  

os dois sujeitos – o narrador recordador e o protagonista recordado – terá papel essencial 

no enfrentamento da problemática aqui proposta, conforme pretendemos mostrar. Isso 

porque o passado reconstruído nas obras autobiográficas, mesmo no interior de cada obra, 

não pode ser visto como único, já que é percebido pelos diferentes eus que com ele se 

relacionam: o enunciador, o narrador e o protagonista. Cada um desses sujeitos constitui-se 

como um centro dêitico, que estabelece relações de espaço e de tempo, bem como é 

fonte de percepções e de avaliações, que podem apresentar maior ou menor afinidade. 

Com relação à abordagem teórica, daremos centralidade neste estudo à noção 

de campo de presença, tal como foi desenvolvida pela vertente tensiva da semiótica 

(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001), a partir das propostas de Merleau-Ponty. Tal noção 

vem-se mostrando muito produtiva para o tratamento de um aspecto essencial da memória: 
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sua relação estreita com a percepção – algo já apontado por inúmeros pesquisadores que 

se dedicam a essa temática e que aparece de maneira bastante explícita na obra de Pedro 

Nava, conforme pretendemos mostrar a seguir. 

Memória e percepção nos discursos autobiográficos

Para que possamos compreender a maneira como a percepção se relaciona com  

a memória nas obras autobiográficas, teceremos alguns comentários iniciais sobre 

fragmentos do primeiro dos sete volumes das memórias de Pedro Nava. Nessa obra,  

o narrador tanto “encena” momentos em que sua memória é posta em funcionamento, 

quanto suspende a narração para refletir sobre ela:

Uns fatos voltam ao sol da lembrança com a rapidez dos dias para os mundos de 

pequena órbita. Vivem na memória. Perto do astro-rei, como Vênus e Marte. Há os 

distantes, como Saturno. Outros, cometas, passam roçando e queimando; depois 

somem em trajetórias mergulhadas nas distâncias espaciais do esquecimento. 

Tocam, com suas caudas, galáxias perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; 

voltam, novamente, ameaçando arrasar tudo com o rabo de fogo. Como face 

de lua, aquele prato imaculado e duro. De ágata. Relutâncias diante do mingau 

transbordante. Comido aos poucos, iam aparecendo na borda as letras do alfabeto 

e os números de 0 a 9 (NAVA, 2000a, p. 233).

Com uma linguagem bastante metafórica, o narrador adulto procura, no trecho citado, 

compreender o “vaivém” das lembranças. A passagem introduz a descrição da imagem 

emersa do prato de louça durante a infância, oportunidade para viagens na imaginação.

Para que os tempos da meninice venham à tona, o sujeito recordador precisa entrar 

em contato com algum elemento presente capaz de fazer desencadear uma série de 

associações sensoriais. Entre os estímulos possíveis, aqueles que despertam o sentido 

da visão são os mais explorados nos escritos autobiográficos de Nava, embora cheiros, 

sabores, texturas e sons também possam atrair os blocos de memória para a superfície 

do presente e, assim, do texto. É o que encontramos no fragmento seguinte, em que  

o narrador se mostra bastante impactado pela rememoração: 

Para mim, roçar os dentes num pedaço de batida é como esfregar a lâmpada 

de Aladim – abrir os batentes do maravilhoso. Reintegro imediatamente a Rua 

Aristides Lobo, no Rio; a Direita, em Juiz de Fora; a Januária, em Belo Horizonte 

– onde chegavam do Norte os caixotes mandados por Dona Nanoca com seus 

presentes para os netos. Docemente mastigo, enquanto uma longa fila de sombras 

vem dos cemitérios para tomar o seu lugar ao sol das ruas e à sombra das salas 

amigas: passam lá fora o Coronel Germano e a Dona Adelina Corroti numa 

conversa de palavras sem som. Meu pai entra sorrindo e seus pés não fazem 

barulho na escada. Minha mãe chega em silêncio e tira duma jarra um molho 
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de cravinas translúcidas para pôr no coque. A vida recomeça como a projeção 
(no vácuo!) de um filme de cinema mudo.
O céu, sem uma nuvem, é lindo e desolado como um deserto. Pesa o sol a pino 
despejando luz tão branca e densa que se tem a impressão de vê-la descer em 
lenta pulverulência. O calor do meio-dia seria insuportável sem o vento que 
não para. Ele entra pelas portas e janelas abertas – em corrente, em tromba, em 
golpes, em lufadas e rodamoinhos e numa de suas rajadas chega o moreno amado, 
vestido de claro, colarinho largo e o vasto chapéu Manilha que lhe empastou, 
na testa, a cabeleira revolta. É hora da sesta e do café depois da metade do seu 
trabalho (ibidem, p. 27).

Ao morder a batida feita por sua avó – espécie de rapadura que costumava comer 
quando menino –, o adulto vive uma “invasão” de figuras que povoavam um outrora. 
Utiliza o tempo presente (“passam”, “entra”, “fazem”, “chega”, “tira” etc.) no lugar do 
pretérito perfeito e do pretérito imperfeito, presentificando o passado na linguagem e criando  
os efeitos de aproximação do passado em relação ao tempo da enunciação e, portanto, 
de subjetividade (FIORIN, 1996, p. 207-208)1.  A sequência de orações coordenadas, 
por um lado, ajuda a compor a lembrança como bloco único, formado por relações de 
contiguidade; por outro, caracteriza o texto de tipo descritivo e produz o efeito de que  
o narrador escreve sobre aquilo que vê, sobre o que acontece diante de seus olhos, reforçando 
a presentificação. A metáfora do “filme de cinema mudo” corrobora nossas afirmações. 

Embora o início desse fragmento de memória possua uma organização narrativa 
(quanto ao tipo textual), já que dispõe os fatos numa sequência temporal, ele está sob  
o domínio da descrição, que constrói no texto a maneira como os eventos são percebidos. 
As ações apresentadas desenvolvem-se, no geral, de forma concomitante. Especialmente 
no segundo parágrafo citado, a ênfase recai sobre as qualidades dos objetos. Tanto 
a concomitância temporal quanto a exploração da dimensão sensível são elementos 
característicos da descrição. Bertrand (2003, p. 114), ao refletir sobre os diferentes tipos de texto  
a partir da questão do ponto de vista, afirma: “no discurso descritivo, o ponto de vista se 
refere diretamente à atividade perceptiva”. Mostra assim a relação muito próxima que 
existe entre a atividade perceptiva e a descrição, o que justifica o emprego desse tipo 
textual em obras autobiográficas, que reconstroem textualmente não apenas as lembranças 
do passado – repletas de representações sensoriais –, mas também o modo como são 

desencadeadas a partir de percepções do mundo presente e a maneira como afetam de 

forma sensível o sujeito recordador. 

1	 O uso de um tempo com o valor de outro apaga a oposição entre os dois, resultando numa neutralização dos 
termos da categoria do tempo, o que resulta em efeitos de sentido observáveis nos discursos. Nesse caso, ocorre 
a substituição de tempos que possuem como referência um momento pretérito não-concomitante ao presente 
da enunciação – pretérito perfeito 2 e pretérito imperfeito (FIORIN, 1996) – por tempos concomitantes ao agora,  
o que gera essa aproximação do passado em relação ao momento da enunciação, bem como o efeito de que se 
passa de uma temporalidade objetiva, porque sem relação com o momento da enunciação, a uma temporalidade 
subjetiva. É preciso dizer ainda que Fiorin (ibidem) diferencia o pretérito perfeito 2, que marca concomitância 
em relação a um momento de referência passado, do pretérito perfeito 1, que indica anterioridade em relação 
a um momento de referência presente.
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No entanto, não é apenas a lembrança que atua sobre a memória ou que diz respeito 

à percepção. O esquecimento, figura frequente na obra de Nava, também opera sobre  

as experiências vividas, dificultando, muitas vezes, a rememoração. No primeiro fragmento 

citado, por exemplo, o narrador mostra que o esquecimento torna os fatos do passado 

(“cometas”) distantes, ou seja, ele é responsável pelo enfraquecimento da presença  

das imagens do passado, causando até mesmo o seu aparente sumiço: “Outros, cometas, 

passam roçando e queimando; depois somem em trajetórias mergulhadas nas distâncias 

espaciais do esquecimento” (NAVA, 2000a, p. 233). 

Como a outra face da lembrança na constituição da memória, o esquecimento 

provoca ainda a supressão de intervalos, algo que possibilita a fuga das coerções  

da temporalidade cronológica e linear, bem como da organização sintagmática do espaço, 

já que faz o menino passar de um dia a outro e de um lugar a outro, sem levar em conta 

o que transcorreu entre eles:

Não é bem como eu disse antes, que anoitecia aqui, para acordar ali. A memória 

é que suprimia intervalos e permitia que eu passasse sem interrupção, da noite da 

Rua Direita aos terreiros ensolarados de secar café, em Santa Clara; da primavera 

da chácara do seu Carneiro ao verão do Rio Comprido e aos frios do Paraibuna 

(ibidem, p. 227).

É importante notar que os saltos no tempo e no espaço dizem respeito tanto à maneira 

como a criança percebia o tempo e o espaço quanto ao modo como o narrador percebe 

o passado, corroborando mais uma vez nossas afirmações iniciais a respeito da estreita 

relação entre a percepção e a memória encenada nos textos autobiográficos. 

Com vistas a discutir tal relação, procuraremos analisar o que ocorre num nível mais 

abstrato, no que diz respeito à geração do sentido, quando a lembrança, o esquecimento, 

a rememoração e a memorização entram em cena. Para tanto, partiremos da noção de 

campo de presença, concebida como “o domínio espaciotemporal em que se exerce  

a percepção, e, por outro, as entradas, as estadas, as saídas e os retornos que, ao mesmo 

tempo, a ele devem seu valor e lhe dão corpo” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 125). 

Toda grandeza que penetra no campo é avaliada a partir da relação entre sua extensão 

(dimensão inteligível) e a intensidade da percepção de um sujeito (dimensão sensível). 

Tal campo é organizado a partir dos intervalos entre a presença e a ausência, tanto 

do sujeito quanto do objeto semiótico. Podemos, por exemplo, encontrar nos discursos 

sujeitos tônicos, muito atentos ao mundo, ou sujeitos átonos, dispersos e desinteressados. 

Do ponto de vista dos objetos, há aqueles que convocam mais a atenção dos sujeitos ou 

ainda que os afetam com maior intensidade, bem como aqueles que nem são notados.

Estamos aqui já tratando do que a semiótica entende por modalização existencial, 

que é construída a partir da categoria presença/ausência, cujas modulações 

fornecem a primeira modalização das relações perceptuais entre o sujeito e o objeto  
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(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 97-98). Entre a presença excessiva (o sujeito 

completamente tomado pelo objeto) e a total ausência (o sujeito que praticamente deixa 

de ser sujeito por estar inteiramente desligado dos objetos), que apontam para a perda 

de sentido, estabelecem-se os diferentes modos da existência semiótica, que podem ser 

visualizados no esquema apresentado a seguir:

Esquema 1 

Fonte: adaptado de Fontanille; Zilberberg (2001, p 134.)

Entre a presença e a ausência: dois percursos da memória

Tomando os modos da existência semiótica em sua organização sintagmática, 

podemos dizer que os discursos autobiográficos dão conta de dois percursos de maneira 

simultânea. Um deles leva da realização à virtualização, passando pela potencialização, e 

o outro vai da virtualização à realização, passando pela atualização. O primeiro percurso, 

que nomeamos como percurso do esquecimento, corresponde a uma perda de densidade 

existencial, que permite ao fato, inicialmente realizado, ser memorizado (potencialização), 

para em seguida talvez ser esquecido (virtualização), levando o sujeito a vivenciar uma 

espécie de vacuidade: 

[...] a menor densidade existencial que um sujeito pode experimentar. Tudo 

indica, de fato, que o enunciador se projeta no texto como alguém que sofreu 

um processo de esvaziamento modal e emocional e se encontra desolado e sem 

elã (entenda-se por isso a ausência de direcionalidade ou, simplesmente, de 

intenção) (TATIT, 2010, p. 139).

No sentido contrário, temos o percurso da lembrança, em que acontece um ganho 
de densidade existencial, ou seja, a grandeza em questão fica mais presente para o sujeito, 
chegando à realização, o que provoca o sentimento de completude ou ainda de plenitude. 
É o que se passa durante a rememoração.

Vejamos o percurso do esquecimento: realização –› potencialização –› virtualização. 

Ele corresponde à redução da presença de uma grandeza percebida pelo sujeito em seu 

Dêixis da 
Presença

Dêixis da 
Ausência

Plenitude
(realização)

Falta
(atualização)

Inanidade
(potencialização)

Vacuidade
(virtualização)



55

Este é um artigo publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licença Creative Commons Attribution, que permite 
uso, distribuição e reprodução em qualquer meio, sem restrições desde que o trabalho original seja corretamente citado.

Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 33, set.-dez., 2016, p. 49-62. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25542016225835Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 33, set.-dez., 2016, p. 49-62. http://dx.doi.org/10.1590/1982-25542016225835

aqui e agora. Essa direção é que leva à memorização, que podemos, com Tatit, entender 

como uma das formas da potencialização: 

Para a semiótica da presença, a memorização supõe, de um lado, o retorno dos 

dados realizados à condição de norma ou sistema em nosso universo cognitivo. 

De outro, supõe uma reabsorção da experiência sensível num quadro em que 

o tempo interno do sujeito, suspenso pelo choque do acontecimento, começa 

a se recompor até poder se reatualizar em discurso, não mais como agudeza 

sensorial de sua apreensão direta inicial, mas como inteligibilidade necessária 

para se tornar também um fato social. Por isso, dizemos que memorização em 

si corresponde à potencialização, combinando os aspectos átonos e tônicos da 

acepção do termo (ibidem, p. 154-155).

Tatit (ibidem) distingue uma potencialização átona e uma potencialização tônica.  

A primeira diz respeito a uma atividade contínua de assimilação dos hábitos e estereótipos. 

Esses elementos possuem pequena densidade de presença quando realizados, atonia que 

mantêm, conforme passam pelos diversos modos de presença. Ao serem “armazenados”, 

compõem uma gramática que se realiza sob a forma de hábitos, além de propiciarem  

a estruturação de novas práticas significantes. 

Já a potencialização tônica diz respeito àquilo que era “força, tonicidade, em 

realização” e que se tornou “diferença, destaque, em potencialização” (ibidem,  

p. 156). Os eventos marcantes podem, ao perder densidade de presença, permanecer  

na memória, como mostra o semioticista:

Só há uma forma de conservar a presença desse evento excepcional no campo 

de existência do sujeito: tirá-lo de foco e convertê-lo em potencialização. Ao 

perder densidade de presença, o acontecimento ganha uma zona pouco mais 

difusa no interior da extensidade, figurando ao lado de outros acontecimentos 

que diluem sua carga tensiva. Nesse estado – distensivo – o evento pode durar 

indefinidamente até que novas condições tornem urgente sua reconvocação 

(ibidem, p. 58). 

Essas duas formas de memorização (potencialização átona e potencialização tônica), 

guardadas as devidas diferenças de quadro teórico, possuem pontos em comum com  

as duas memórias de que trata Bergson (2006, p. 91): a memória-hábito – “um hábito do 

corpo” adquirido por repetição – e a imagem-lembrança – lembrança de um momento 

único da vida de um sujeito. O filósofo as ilustra com uma lição aprendida de cor.  

A leitura repetida faz com que a lição possa ser decorada, o que diz respeito à memória-

hábito: “antes hábito do que memória, ela desempenha nossa experiência passada, 

mas não evoca sua imagem” (ibidem, p. 176-177). Quando reflete, porém, sobre esse 

processo, conclui: “cada uma das leituras sucessivas volta-me então ao espírito com sua 
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individualidade própria” (ibidem, p. 86), está aí o que o autor considera a “memória 

verdadeira”: a imagem-lembrança. Bosi recupera as propostas de Henri Bergson:

O passado conserva-se e, além de conservar-se, atua no presente, mas não de 

forma homogênea. De um lado, o corpo guarda esquemas de comportamento de 

que se vale muitas vezes automaticamente na sua ação sobre as coisas: trata-se da 

memória-hábito, a memória dos mecanismos motores. De outro lado, ocorrem as 

lembranças independentes de quaisquer hábitos: lembranças isoladas, singulares, 

que constituiriam autênticas ressurreições do passado (BOSI, 2001, p. 48).

Podemos dizer, então, que a memorização, qualquer que seja o seu grau, diz respeito 

mais ao esquecimento que à lembrança, entendidos esses termos como duas figuras 

recorrentes do discurso autobiográfico. Na potencialização átona, as experiências são 

incorporadas de forma desatenta, sem que o sujeito se detenha nelas. O motorista experiente 

não pode lembrar-se de cada uma das operações que deve realizar para dirigir um carro. 

Na potencialização tônica, é a perda de densidade de presença que faz com 

que grandezas intensas possam ocupar um lugar extenso na memória e, assim, durar.  

Se algo imprevisto e de grande impacto é vivenciado por um sujeito, como, por exemplo,  

um grave acidente de carro, que o motorista na hora mal consegue entender como 

aconteceu, é preciso que esse sujeito se reorganize de um ponto de vista subjetivo, 

desacelerando aquilo que veio a seu encontro rápido demais para seu entendimento e 

reduzindo a força com que o evento o afetou sensivelmente, pois só assim poderá conservar 

algo do que viveu. Logo, para que experiências que de algum modo se aproximam  

da noção de acontecimento (ZILBERBERG, 2007) sejam memorizadas, o sujeito precisa 

“esquecer”, ao menos parcialmente, a força com que sobrevieram2. 
É o que se pode notar quando o narrador Pedro Nava fala sobre a morte do pai.  

Por meio da imagem de uma mão amputada a um paciente anestesiado cuja dor da falta 
se renova sempre, ele nos mostra a suspensão do saber no momento em que o fato se deu, 
devido ao grande impacto do acontecimento, e ainda a dimensão dos efeitos que a morte do 
pai teve ao longo de sua vida. Com “venho sofrendo” e a locução adverbial “vida inteira”, 
revela a persistância da dor. O presente durativo (FIORIN, 1996) é utilizado aqui para 
mostrar os reflexos do passado em sua vida ou, ainda, como esse passado permanece ativo:

Não sei se sofri na hora. Mas sei que venho sofrendo destas horas, a vida inteira. 

Ali eu estava sendo mutilado e reduzido a um pedaço de mim mesmo, sem 

perceber, como o paciente anestesiado que não sente quando amputam sua mão. 

Depois a ferida cicatriza, mas a mão perdida é dor permanente e renovada, cada 

vez que a intenção de um gesto não se pode completar (NAVA, 2000a, p. 376). 

2	 O acontecimento diz respeito àquilo que surpreende o sujeito, pois é percebido como algo que entra em 
seu campo de presença de forma súbita, ou seja, muito antes que se pudesse prever sua chegada. Tomado 
em sua integralidade pelo acontecimento, o sujeito sente seu impacto, vivenciando momentaneamente  
o enfraquecimento de suas competências cognitivas.
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O percurso que vai da realização à virtualização corresponde, então, a um 

esquecimento gradual, sendo a virtualização o momento em que a grandeza percebida está 

mais apagada para o sujeito, embora já incorporada a seu sistema de crenças e hábitos, ou 

seja, memorizada de alguma maneira. É talvez a relação tão estreita entre esquecimento e 

memorização que leva o antropólogo Marc Augé a afirmar que o esquecimento é a força 

da vida da memória, enquanto a lembrança é o seu produto:

É bem evidente que nossa memória ficaria rapidamente “saturada” se nós 

devêssemos conservar todas as imagens de nossa infância, em particular as da 

nossa primeira infância. Mas é o que resta que é interessante. E o que resta – 

lembranças ou vestígios, iremos voltar a isso –, o que resta é o produto de uma 

erosão pelo esquecimento. As lembranças são esculpidas pelo esquecimento 

como os contornos da costa pelo mar (AUGÉ, 1998, p. 29; tradução nossa) 3. 

Uma das perguntas a que as reflexões do antropólogo nos remetem é se retemos em 

nossa memória a totalidade do passado. Essa é uma questão que pesquisadores de diversas 

áreas que se debruçam sobre a memória vêm debatendo com bastante afinco. A revista 

FAPESP de abril de 2015, por exemplo, apresenta uma pesquisa que discute a relação 

entre o sono e a consolidação pelo cérebro da memória de fatos recentes. De acordo com 

a revista, a proposta do neurocientista Sidarta Ribeiro é de que “a fixação da memória 

envolve tanto a ativação de alguns genes e reforço de conexões quanto a desativação 

de outros e eliminação de sinapses durante o sono” (ZORZETTO, 2015). O pesquisador 

compara esse processo ao de entalhar uma imagem em uma peça de madeira: é como se 

a informação nova que fica registrada fosse a parte em alto-relevo de uma figura.

Seria possível, então, abordar a questão da memorização por caminhos muito 

diferentes daqueles que traçamos aqui. O trabalho do estudioso do discurso consiste, 

porém, em examinar como isso funciona discursivamente e ainda como aparece nos textos 

analisados, observando o que foi selecionado – de forma consciente ou inconsciente – para 

compor a narrativa do passado e ainda o que foi deixado de fora, escondido ou silenciado. 

É a ação reguladora do esquecimento que parece recortar aquilo que poderia 

constituir a totalidade do passado vivido. Assim, das numerosas experiências vividas, 

formam-se apenas algumas lembranças. O esquecimento, como figura discursiva, recobre, 

portanto, a operação de triagem, própria da sintaxe extensiva, que consiste em seleção 

de grandezas enumeráveis e em redução de quantidade (ZILBERBERG, 2004). É essa 

operação bastante abstrata que subjaz à apresentação fragmentária do passado, dado  

a ver muitas vezes “aos pedaços” nas obras autobiográficas. Em trecho de Baú de ossos, 

o narrador afirma: 

3	 “Il est bien évident que notre mémoire serait vite ‘saturée’ si nous devions conserver toutes les images de notre 
infance, en particulier celles de notre toute première enfance. Mais c’est ce qui reste qui est intéressant. Et ce 
qui reste – souvenirs ou traces, nous allons y revenir –, ce qui reste est le produit d’une érosion par l’oubli. Les 
souvenirs sont façonnés par l’oubli comme les contours du rivage par la mer”.
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Porque esquecer é fenômeno ativo e intencional – esquecer é capítulo da memória 

(assim como que o seu tombo) e não sua função antagônica. [...] No que se 

precisa esquecer, nisto, a memória é exímia. Desvia na hora certa e suprime  

o couro, para evitar o divã empapado de lágrimas. Duas coisas sucedem ou são 

feitas no mesmo dia. Entretanto o tempo passa desigual sobre cada. Ao fim de 

anos, uma parece remota e a outra lateja presente e quando o acaso de nota 

tomada, de diário escrito, mostra-as do mesmo dia – ficamos varados de pasmo. 

É por isto que Proust dizia que nossa memória habitualmente não dá lembranças 

cronológicas (NAVA, 2000a, p. 292-294).

O esquecimento também é a concretização de operações que regulam a sintaxe 

intensiva: a atenuação e a minimização (ZILBERBERG, 2006, p. 95). Quando um 

acontecimento, vivido como experiência arrebatadora, vai deixando o campo perceptivo do 

sujeito para entrar “nos jamais” (NAVA, 2000a, p. 290), inicialmente, ocorre uma operação 

de “menos mais”, uma atenuação – retira-se tonicidade. Isso pode dar lugar a um acréscimo 

de menos, a minimização: soma-se um “menos” àquilo que já está fraco se considerarmos  

o eixo da intensidade (operação de “mais menos”). Para que as grandezas selecionadas 

possam ser retidas e perdurar, elas precisam perder intensidade. Podemos, portanto, dizer 

que o esquecimento é a concretização figurativa da redução da quantidade de “coisas” 

(sintaxe extensiva), bem como da redução da quantidade de afeto (sintaxe intensiva). 

Nas obras autobiográficas, como Baú de ossos (ibidem), o percurso do esquecimento 

é construído no narrado. Aquilo que para o menino recordado é vivido como grandeza 

realizada passa sucessivamente para a potencialização e, em seguida, para a virtualização, 

responsável pela vacuidade existencial. Essa é a direção que leva à seleção e ao 

enfraquecimento das grandezas no campo de presença desse sujeito. Vale a pena insistir 

que é justamente a saída do modo realizado que permite a entrada na memória, sob  

a forma da memorização, posta “em cena” em diversas passagens: 

[...] menino, moreno, tímido, meio sonso que se esgueirava entre os grandes e 

gostava de ficar pelos cantos olhando tudo, ouvindo tudo, guardando tudo, tudo. 

Armazenando na memória (seu futuro martírio) os fragmentos de um presente 

jamais apanhável, mas que ele sedimentava e ia socando quando eles caíam 

mortos e virados no passado de cada instante (ibidem, p. 228).

Retomemos agora o percurso da lembrança: virtualização –› atualização –› realização. 

Ele corresponde a um ganho de densidade existencial: aquilo que havia se tornado 

presença memorizada (potencialização) e depois presença esquecida (virtualização), 

por um estímulo do mundo presente, provoca no sujeito o sentimento de falta e, desse 

modo, a necessidade de recuperação da presença (atualização), até retornar ao presente 

do discurso autobiográfico como lembrança narrada (realização). O sujeito pode, 

então, experimentar o sentimento de plenitude, ainda que por um breve momento.  
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Não é, no entanto, o vivido que retorna, mas uma imagem, um simulacro, que carrega 

valores que o sujeito recordador acredita serem semelhantes aos investidos nas experiências 

passadas: está aí a lembrança. 

É importante enfatizar ainda que os valores atrelados às lembranças do passado 

podem apresentar-se como repulsivos ou atrativos para aquele que se recorda. Não são 

todos os narradores de obras autobiográficas que se mostram saudosos, como comprovam 

Infância (2003), de Graciliano Ramos, ou Meus verdes anos (1987), de José Lins do Rego.

As operações sintáticas que constituem as saídas e entradas de grandezas no campo 

de presença do sujeito recordador ficam, de certa forma, registradas. Essas operações 

alteram seu sistema de crenças e valores, assim como suas expectativas, permitindo 

distinguir entre aquilo que acredita ter vivido e as experiências presentes. Bergson afirma 

algo na mesma direção, embora em um quadro teórico evidentemente diverso, quando 

reflete sobre as diferenças entre a percepção presente e a memória: 

Pouco a pouco aparece como que uma nebulosidade que se condensasse; de 

virtual ela passa ao estado atual; e à medida que seus contornos se desenham e 

sua superfície se colore, ela tende a imitar a percepção. Mas continua presa ao 

passado por suas raízes profundas, e se, uma vez realizada, não se ressentisse 

de sua virtualidade original, se não fosse, ao mesmo tempo que um estado 

presente, algo que se destaca do presente, não a reconheceríamos jamais como 

uma lembrança (ZILBERBERG, 2006, p. 156).

Nos gêneros autobiográficos, é a escritura que possibilita a passagem das lembranças, 

sob o modo atualizado, à realização. A narrativa das memórias faz com que o esquecido 

seja atualizado por meio da lembrança e se realize “novamente” ao ser textualizado.  

É esta direção, da ausência para a presença, que diz respeito à rememoração, que pode 

atingir aquele que se lembra com diversos graus de impacto. 

Quando o adulto Pedro Nava docemente mastiga a batida feita por sua avó, é como 

se as figuras que povoaram sua infância ressurgissem diante de seus olhos. Conforme 

mostramos no início deste artigo, no comentário ao fragmento que retrata essa experiência, 

trata-se de um trecho em que a presentificação do passado, dada pela sintaxe temporal, 

somada ao apelo aos sentidos e à predominância da coordenação na organização dos 

períodos e das orações revelam um narrador tomado por completo por suas lembranças. 

Ele vê novamente aquilo que o menino via ou ainda vê junto com o menino. É como se 

uma espécie de sincretismo de pontos de vista fosse experimentada momentaneamente 

ou, ainda como se seus campos de presença pudessem ser sobrepostos por um breve 

instante. É diferente do que encontramos na passagem apresentada a seguir, em que  

o narrador conta sobre os passeios que realizava com tio Salles em seus tempos de criança:
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Ainda com tio Salles subi um dia as ladeiras da Rua do Morro, onde morava 

não sei mais que amigo seu. Enquanto ele parava, no alto, para olhar a vista 

escampada e larga que dali se descortina – Santa Teresa, o Corcovado e a Tijuca 

levantando a cara e o nariz pico – eu atentei num pano de muro branco todo 

cheio de inscrições e desenhos pornográficos. [...] Tal era o esboço que vi – que 

guardei de memória, como coisa perturbadora, posto que então incompreensível 

(NAVA, 2000a, p. 369).

Embora retrate um momento marcante para o menino e que, por isso, pôde ser retido 

na memória, quando relembra esse momento, o narrador se mostra menos arrebatado do 

que ao saborear o doce preparado pela avó. É o efeito que se depreende do uso recorrente 

da subordinação; da predominância, no que diz respeito à sintaxe temporal, do pretérito 

perfeito 2 e do imperfeito (tempos que expressam concomitância com relação a um 

momento de referência passado); e de uma pontuação que recorta mais as sentenças – se 

compararmos com aquela utilizada na parte relativa à “batida” –, como se interrompendo 

o fluxo da memória. Todos esses elementos contribuem para construir a cena a partir do 

ponto de vista da criança, apresentado como distinto daquele do narrador. Logo, trata-se 

de uma experiência de rememoração que possui um impacto menor sobre o narrador que 

aquela provocada pelo sabor da batida, que faz o passado desfilar diante de seus olhos 

como “a projeção (no vácuo!) de um filme de cinema mudo” (ibidem, p. 27).

Enfim, do mesmo modo que a memorização está sob a égide do esquecimento, 

correspondente à diminuição da densidade de presença de determinada grandeza, na 

rememoração, que diz respeito ao aumento da densidade de presença daquilo que se 

acredita que estava esquecido, entra em jogo a lembrança, como a imagem resultante 

desse processo. Nos discursos autobiográficos, ocorre que esquecimento e memorização, 

de um lado, e rememoração e lembrança, de outro, parecem atuar de forma simultânea, 

embora em níveis diferentes do discurso. 

Como vimos em Nava, no tempo da narração, conforme o narrador relata suas 

memórias, rememora o passado adormecido e materializa as lembranças desse passado 

no texto. Conduz-nos, desse modo, da dêixis da ausência para a da presença. Entretanto, 

na história que ele conta, as experiências vividas pelo sujeito do narrado – o menino – 

caminham sucessivamente no sentido contrário, da presença para a ausência, adentrando 

o esquecimento e também a memória. Nesse sentido, reconhecemos como algo essencial 

para a constituição dos discursos autobiográficos esse entrelaçamento complexo de 

dois percursos distintos, estabelecidos entre a presença e a ausência, que faz com que  

a plenitude experimentada na realização coocorra sempre (ainda que em outro nível) 

com o vazio de sentido imposto pela virtualização. Talvez esteja aí uma das origens dessa 

espécie de “sabor agridoce” que sentimos, como leitores, diante de obras autobiográficas.
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