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Resumo: Este artigo busca refletir sobre o trabalho do ator a partir de personagens androides no
cinema de fic¢do cientifica. Discutiremos como o recorrente motivo do desmascaramento
do androide coloca em questdo o rosto e o olhar humanos. De A clever dummy (1917)
a Blade Runner 2049 (2017), examinaremos algumas das estratégias narrativas e estéticas
que transformam o ator em personagem-maquina, atentando também para possiveis origens
da figura do androide na cultura ocidental e para alguns de seus desdobramentos na obra
dos artistas Otavio Donasci, Tony Oursler e Denis Marleau.
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Abstract: The disembodied gaze: plays of masks e in science-fiction cinema - This paper examines the
actor’s performance of android characters in science fiction films. We will | discuss how the
recurring motif of the unmasking of the android puts the human face and gaze into question.
From A clever dummy (1917) to Blade Runner 2049 (2017), we will | analyze some of the
narrative and aesthetic strategies that transform the actor in a machine-like character, also
pointing to early manifestations of the figure of the android in Western culture and to some of
its recent developments in the work of artists Otavio Donasci, Tony Oursler and Denis Marleau.
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Este artigo pretende investigar a tensao entre homem e maquina — entre o natural e
o artificial, o familiar e o estranho — que, materializada na figura do androide', nos permite
repensar relagbes entre identidade e expressdo, atuacao e performance, rosto e mdscara.
No decorrer do que propomos aqui como um breve panorama do androide no cinema —
recuperando algumas de suas origens no imaginario ocidental e apontando para alguns

T Otermo androide, de raizes gregas, diz respeito aquilo que tem a forma exterior (oide) de um ser humano (andro)
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de seus desdobramentos no audiovisual contemporaneo —, buscaremos articular cinema,
literatura, teatro, psicandlise e histéria da arte, a fim de inserir o androide cinematografico
em uma reflexdo sobre o rosto e o olhar humanos e, dessa forma, abrir novas perspectivas
para o estudo do trabalho do ator e da prépria nogao de personagem.

Na comédia A clever dummy, dirigida por Herman C. Raymaker para os Estadios
Keystone em 1917, um inventor cria um boneco mecanico em tamanho real tendo como
modelo o zelador do prédio onde mora. Por trds da aparéncia do zelador (interpretado por
Ben Turpin), o boneco é um intrincado sistema de engrenagens conectado a um controle
remoto no qual os diversos botdes indicam as partes méveis e 0s movimentos possiveis:
Bracos, Pernas, Danga, Boxe e assim por diante. Essa premissa de ficcao cientifica adquire
contornos comicos quando o zelador assume secretamente o lugar do boneco na esperanca
de conquistar a atencao da jovem e adoravel filha do inventor.

A época da realizacio do filme, Ben Turpin j4 era bastante conhecido em Hollywood
pelo vigor de suas performances corporais e por um caracteristico bigode — uma espécie de
precursor e concorrente, pois, do Vagabundo imortalizado por Charlie Chaplin. Seu maior
trago distintivo, contudo, era um acentuado estrabismo, ostentado por ele como sua marca
registrada: um artigo da revista Time de 1928 revela que, aceitando o estrabismo como
a principal razao de seu sucesso como comediante, Turpin teria contratado um seguro no
valor de 100 mil délares a ser pago caso seus olhos voltassem ao normal (SILVER, 2010).

Em uma cena crucial de A clever dummy, o inventor decide apresentar sua criagdo
auma dupla de investidores. Ele ndo se dd conta, todavia, de que é o préprio zelador quem,
tendo escondido o boneco, agora responde aos comandos feitos pelo controle remoto.
Nesse momento, a performance de Turpin precisa funcionar em dois niveis distintos: ele
deve ser convincente como uma criatura mecanica para os demais personagens em cena
e, ao mesmo tempo, deixar claro para o espectador que se trata do zelador fingindo ser
0 boneco. Seus movimentos ndo podem ser demasiado mecanicos nem demasiado
humanos, sob o risco de se dissolver a comicidade da situacio. E claro que, dadas as
convengdes da slapstick comedy, tal distingdo entre homem e mdquina dispensa grandes
sutilezas; ainda assim, a performance de Turpin nos parece precisa, mesclando com éxito
a rigidez de movimentos do boneco ao desleixo zombeteiro do zelador. Ao final dessa
mesma cena, com os investidores satisfeitos de seu novo negdcio, dois close-ups destacam
o rosto — e os olhos estrdbicos — de Turpin, como que selando um pacto de cumplicidade
entre o ator, seu personagem e o publico.

Fig.1. Ben Turpin em A Clever Dummy (1917)
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Essa performance de Turpin nos leva a ver com clareza como a presenga em cena
de androides representados por atores humanos prontamente levanta questdes sobre
a natureza e a figura humanas, sobre o que leva uma criatura a ser considerada humana
ou inumana. Ao nosso ver, essas questoes estdo inevitavelmente associadas as técnicas
empregadas pelo ator na construcao do personagem androide: linguagem corporal, expressao
facial e vocal, préteses, maquiagem e figurino sdo alguns dos recursos que permitem ao
ator conferir certa familiaridade a uma criatura mecanica ou, ao contrdrio, suscitar certa

inquietante artificialidade em um corpo humano que, de resto, nos seria familiar.

Corpos estranhos

A figura do androide pode ser rastreada pelo menos até o mito grego de Pigmalido
e Galateia. Conforme contado pelo poeta romano Ovidio (2007 [8 d.C.], p. 252-253),
Pigmalido era um escultor que se apaixonou por uma de suas estatuas — Galateia lhe
parecia tdo bela e pura, como uma auténtica jovem que apenas ndo se movia por timidez,
que ele implorou a Vénus, deusa da beleza e do amor, por uma esposa semelhante a ela.
Em um dia de festa, Vénus atendeu seu pedido transformando a estdtua em mulher.

E interessante observar, como propde Victor Stoichita (2011, p. 25-33), que todas
as manifestagoes da metamorfose de Galateia descritas por Ovidio se ddo como reagoes fisicas
em um cendrio haptico de sensualidade a ser desfrutado por Pigmalido: o corpo de Galateia
se torna quente e macio como uma cera amolecida sob o sol €, com um polegar, Pigmalido
sente o pulso em suas veias. Galateia ndo demonstra nenhuma motivagao, nenhum trago
psicoldgico que a defina; ela se torna humana, mas sua humanidade permanece confinada
aos anseios de seu criador. Retrabalhada ao longo de indmeras narrativas fantasticas?,
a figura de Galateia se tornou o arquétipo da mulher ideal fabricada a medida do desejo
masculino. Mais recentemente, ela também tem sido abordada em perspectivas feministas,
pés-género e pés-humana (ou trans-humana) como uma figura capaz de reconfigurar
as nogoes habituais de identidade, subjetividade, corporeidade e género?.

A sensualidade de Galateia, podemos opor a monstruosidade da criatura de
Frankenstein, que ganha vida a partir de érgdos e tecidos mortos. Em Frankenstein,
ou o moderno Prometeu (SHELLEY, 1818), a tecnologia do mundo moderno substitui
a intervengdo da deusa Vénus e a criatura, como uma maquina, precisa apenas de uma
faisca elétrica para se animar. A racionalidade tecnolégica que impulsiona o romance de
Shelley, fermentada por avangos na medicina e pela segunda revolucao industrial, aponta

2 A androide feminina é central em obras como O homem de areia (E.T.A. Hoffmann, 1817) e A Eva futura
(Villiers de I'lsle-Adam, 1886), que apresentam autématos como mulheres ideais. Ja em O castelo dos Carpatos
(Julio Verne, 1892) e A invengdo de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940), a criatura mecanica € substituida por
projecoes audiovisuais que presentificam as figuras femininas por quem os protagonistas se apaixonam.

3 Essa apreensdo da androide, defendida por Donna Haraway no influente “Manifesto ciborgue” publicado em
1985 (HARAWAY, 2000), foi mais recentemente desenvolvida em obras como Death 24x a second (MULVEY,
2006) e O corpo mecanico feminino (MONTEIRO, 2016).
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para a ideia de que o corpo humano funcionaria exatamente como uma maquina, com
pecas e partes que, perfeitamente articuladas, conferem autonomia ao todo. Nas artes
visuais, essa concepgao maquinica do corpo ndo esta distante, por exemplo, das pesquisas
cronofotograficas de Marey e Muybridge e de pinturas modernistas como o Nu descendo
as escadas n° 2 de Duchamp (1912) — obras que investigam o movimento corporal por

meio de uma metédica multiplicagdo-decomposigao-sobreposicao das figuras.

Fig.2. Mulher descendo as escadas (Muybridge, circa 1885)
Fig.3. Nu descendo as escadas n® 2 (Duchamp, 1912).

A virada para o século XX também foi palco de mudangas profundas no entendimento
das percepgbes e emogoes humanas. Em um breve artigo de 1906, Ernst Jentsch buscou
compreender a desagradavel sensagao provocada pela incerteza acerca da natureza fisica de
certos objetos, como bonecos de cera e autdbmatos — objetos que, por sua aparéncia natural
ou pela perfeicdo dos mecanismos que os animam, parecem estar vivos inclusive aos olhos
daqueles cientes de sua artificialidade JENTSCH, 1997 [1906], p. 9-12). Essa sensacao, batizada
inquietante (Unheimlich), foi retomada por Sigmund Freud, que a definiu ndo exatamente como
uma incerteza diante daquilo que ainda nos é desconhecido, mas, ao contrario, como uma
reagdo psicoldgica diante de algo que, apesar de “assustador”, invariavelmente “remonta ao
que é ha muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010 [1919], p. 249).

Apesar das divergéncias®, tanto Freud quanto Jentsch se valem do inquietante para
refletir sobre a experiéncia da morte, as manifestacdes de supostos “poderes ocultos”
(magia, feiticaria) e o incorrigivel animismo da imaginagdo humana, tantas vezes explorado
em criagdes artisticas, que tende a conferir vida a figuras e objetos inanimados. E de se
lamentar, portanto, que nenhum dos dois autores tenha estendido suas preocupagdes ao
cinema, onde a impressdo de movimento gerada pela sucessao de imagens estaticas logo

4 Agrande critica de Freud a Jentsch diz respeito a interpretagdo do conto O homem de areia, de E.T.A. Hoffmann
(1817): enquanto Jentsch associa o efeito inquietante a Olimpia, autdmato por quem o protagonista Natanael
se apaixona, Freud entende que o inquietante é suscitado, antes, pelo vendedor Coppola, em quem Natanael
reconhece um velho amigo de seu pai. Ver MULVEY, 2006, p. 37-50.
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se provou capaz de animar as mais estranhas criaturas e onde androides de todos os tipos
parecem ter encontrado seu habitat natural®.

O olhar do androide

Um dos filmes que melhor representa a concepgdo moderna do corpo humano
como maquina, realizado uma década apdés A clever dummy e uma década antes do
incontornavel Tempos modernos de Chaplin (Modern times, 1936), é Metropolis (LANG,
1927). Em um futuro dist6pico, a populacao de Metropolis se encontra dividida entre uma
elite industrial em suas torres majestosas e uma massa de operarios relegada ao mundo
subterraneo. Nessa divisdo social, que o filme reproduz para melhor criticar, logo fica claro
que os corpos dos operarios sdo pouco mais do que pegas vitais para o funcionamento
da grande maquina que abastece a cidade em energia elétrica — corpos rigorosamente
disciplinados, “submetidos aos ritmos de producdo das maquinas” (SIQUEIRA, 2002,
p. 56). Contudo, com a lideranca da rebelde Maria (Brigitte Helm), os habitantes do mundo

subterraneo esbogam, aos poucos, uma reagao contra a elite opressora.

Fig.4. O operdrio-maquina em Metropolis (1927)

Fig.5. Tempos modernos (1936).

A fim de corromper os operdrios rebeldes, o industrial que governa a cidade
sequestra Maria, substituindo-a por uma androide idéntica a ela. Brigitte Helm interpreta
as personagens de modos distintos: enquanto Maria é uma figura delicada e inocente,
de gestos lentos e poses angelicais, seu duplo mecanico € incisivo e histribnico. Além
disso, apenas o rimel preto ao redor dos olhos permite identificar a androide, como pode
ser notado em detalhe em uma cena crucial: quando o industrial ordena que a lideranga
de Maria seja desvirtuada, a androide expressa seu consentimento com uma piscadela.
Nesse instante, filmado em close-up, o olhar de Brigitte Helm sintetiza a ambivaléncia
essencial da personagem: trata-se de uma maquina, capaz de executar as ordens mais

5 J.P. Telotte observa que os primeiros filmes de ficcdo cientifica com androides foram realizados por James
Stuart Blackton para a Vitagraph em 1907, e que o género logo se consolidou como um dos mais populares do
primeiro cinema (TELOTTE, 1995, p. 57).
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perversas sem questionamento, mas uma mdquina que compreende e domina as mais

sutis expressoes humanas.

Fig. 6. Brigitte Helm como Maria (esquerda) e a androide (centro e direita) em Metropolis (1927).

A fisicalidade do personagem androide, evidente nas composicdes de Turpin e
Helm vistas até aqui, sao frequentemente destacadas no cinema de ficgdo cientifica por
meio, por exemplo, da danga — a prépria Brigitte Helm realiza uma dancga erética em
uma sequéncia de sonho de Metropolis, e filmes recentes como Soldado do futuro (The
machine, Caradog James, 2013) e Ex-machina (Alex Garland, 2015) apresentam inesperados
nimeros musicais com androides dangantes. A plasticidade dos corpos se torna ainda
mais evidente a medida em que os androides se fazem multiplicaveis ou intercambidveis
— corpos indiferenciados, por vezes onipresentes ou indestrutiveis e, por isso mesmo,
descartaveis, como os corpos invadidos pelos Vampiros de almas (Invasion of the body
snatchers, Don Siegel, 1956) ou pela criatura alienigena de Enigma de outro mundo (The
thing, John Carpenter, 1982), ou como os inimeros Agente Smith (Hugo Weaving) em
Matrix (Lana e Lilly Wachowski, 1999).

Fig.7. Brigitte Helm em Metropolis (1927).
Fig.8. Caity Lotz em Soldado do futuro (2013).
Fig. 9. Sonoya Mizuno em Ex-machina (2015).

No entanto, mais do que a construgdo corporal dos personagens, o que nos interessa
aqui é reparar que, enquanto o corpo do androide frequentemente cede aos mais
diversos exercicios performaticos e pldsticos, seu rosto parece oferecer maior resisténcia
as deformagdes e desfiguragdes impostas pelas tramas narrativas, resguardando uma
singularidade inquietantemente humana. Assim, mesmo apds ter seu corpo destruido,
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a cabeca do androide Ash (lan Holm) sobrevive em Alien (Ridley Scott, 1979), assim como
a de Bishop (Lance Henriksen) em Alien 3 (David Fincher, 1992): a artificialidade dos
corpos parece ser, pois, sublimada pela vivacidade da expressao facial.

L AN
Fig.10. lan Holm em Alien (1979).
Fig.11. Lance Henriksen em Alien 3 (1992).

Desse rosto sobrevivente, destacam-se os olhos do personagem androide — e basta
um Udnico olho em 2001: uma odisseia no espago (2001: a space odyssey, KUBRICK,
1968), um Gnico ponto de luz vermelha para personificar o sistema de inteligéncia artificial
HAL-9000, que visa eliminar a tripulagdo humana, a fim de melhor cumprir sua missao.
De certo modo, todo o drama do androide cinematogréfico se encontra atravessado por
estratégias de figuragdo do olhar.

Em Blade Runner (SCOTT, 1982), por exemplo, as criaturas chamadas replicantes,
fabricadas para auxiliar na colonizagdo de novos planetas, se expressam — e choram e
sangram — exatamente como os humanos que as perseguem. Sua artificialidade sé pode ser
aferida através de uma espécie de poligrafo, um aparelho que detecta variagdes minimas
em suas retinas. A fim de distingui-los dos humanos, os replicantes possuem olhos com
um brilho opaco, como superficies espelhadas — olhos que rebatem nosso olhar, negando
acesso a suposta subjetividade do personagem. Essa preocupacdo temdtica € por diversas
vezes reiterada: o filme tem inicio com o close-up de um globo ocular — assim como
a sequéncia Blade Runner 2049 (VILLENEUVE, 2017) — e, ao final, o replicante Roy Batty
(Rutger Hauer), que se julga um ser humano aperfeigoado e se mostra mais emotivo que
os préprios humanos, se vinga de seu criador justamente perfurando-lhe os olhos.

Fig.12. Rutger Hauer em Blade Runner (1982)

Os movimentos da alma

Leitores de retina capazes de revelar a personalidade, como o poligrafo de Blade
Runner, parecem um sonho antigo da cultura ocidental. A ideia de que os olhos exprimiriam
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a esséncia e os sentimentos mais profundos do individuo, difundida desde o Renascimento,
parece ndo ter perdido sua forga. Mais do que por gestos ou palavras, é através dos olhos
que expressamos “os movimentos da alma”, argumenta Alberti em seu célebre tratado
De Pictura, de 1435 (apud BREDEKAMP, 2015, p. 278). De modo semelhante, o fisionomista
italiano Giambattista della Porta escreve em sua Fisionomia humana de 1586 que os olhos
sdo “a alma do rosto” e “as portas da alma” (apud COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 70),
e o filésofo francés Marin Cureau de la Chambre afirma em A arte de conhecer os homens,
de 1660, que o verdadeiro propésito da natureza para nossos olhos é poder nos desmentir
sempre que faltamos com a verdade (apud COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 31).

Em cinema, o close-up veio reavivar essa ideia. Para Béla Balazs, o rosto em close-up,
isolado no espaco e no tempo, “ndo é mais uma forma de carne e sangue, mas uma
expressdo, isto €, um sentimento, um estado de espirito, uma intengao, um pensamento”
(BALAZS, 2011 [1948], p. 71); o cinema teria entdo verdadeiramente descoberto o rosto
humano e, com ele, “as tragédias humanas mais profundas” (BALAZS, 2011 [1948], p. 76).
Assim como o conceito de fotogenia, desenvolvido nos anos 1920 por autores-cineastas como
Jean Epstein e Louis Delluc, a nogao de fisionomia defendida por Balazs pressupde uma
verdade sublime a ser revelada na/pela imagem cinematografica®. Dessa forma, enquanto
a esséncia do individuo emerge em seu rosto, a verdade desse rosto s6 pode, por sua vez, ser
atingida no close-up. A forga de tal pressuposto fez com que, nos termos de Jacques Aumont,
o cinema naturalista (ou, a0 menos, o cinema hollywoodiano) jamais tenha levado adiante
uma estética que privilegiasse de fato os corpos dos atores — por mais ageis, bem treinados,
bem cuidados e bem vestidos que sejam, os corpos tendem a passar despercebidos; € o rosto
do ator que concentra o essencial de seu trabalho (AUMONT, 1992, p. 50).

A abordagem do rosto sugerida aqui ndo deve ser confundida com uma tentativa
de interpretar expressoes faciais, decifrar personalidades, sentimentos e intengdes
a partir de tal formato de nariz ou de tal contragdo da boca — como tantas vezes tentaram,
sem sucesso, os adeptos de disciplinas caducas como a fisiognomonia ou a frenologia’.
Desconfiamos, como faz Noa Steimatsky, que essa leitura das expressdes faciais € tao
consistente, de um ponto de vista cientifico, quanto a revelagdo do futuro na palma
de uma mao — o poder do rosto estd menos naquilo que ele supostamente expressa do
que em sua recusa a se entregar por completo as descrigoes, discursos e interpretagdes
que fazemos dele (STEIMATSKY, 2017, p. 21). Dessa forma, preferimos toma-lo como

6 Apesar das nuances que distinguem a fisionomia da fotogenia, ambas entendem o cinema como um
“operador sistematico da verdade que apenas submete as coisas a seu poder magico, indescritivel,
de revelagao. Se a fotogenia é um outro nome desse poder mégico, a fisionomia é uma de suas encarnagoes
sensiveis” (AUMONT, 1992, p. 97-98).

7 Apesar do descrédito da fisionomonia e da frenologia, Hans Belting as toma como precursores da atual neurologia,
que substitui o interesse pelos tragos faciais e pelas proporc¢des do cranio por um interesse pela morfologia do
cérebro humano (BELTING, 2017, p. 8). Os estudos fisiondmicos também tém alimentado analises relevantes
sobre a prética do close-up na fotografia (FABER, 2014) e sobre as estratégias de criagao de sentido do jogo
atoral no cinema (MACIEL GUIMARAES, 2016).
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uma imagem que converge para si — ou, mais especificamente, para seus olhos® — o olhar de
seu interlocutor ou espectador. Essa imagem pode eventualmente ser legivel e interpretavel,
de fato, mas as possiveis leituras e interpretagoes estdo, aqui, além de nosso interesse.

Se o estrabismo de Ben Turpin e a piscadela de Brigitte Helm ja insinuavam algo na
fronteira entre o natural e o artificial a ser decifrado no olhar do androide, exemplares mais
recentes do cinema de ficgao cientifica, beneficiados por avangos técnicos na maquiagem
e nos efeitos especiais, buscam explorar o efeito inquietante nos extremos do horror, do
melodrama e do suspense. Com isso, o desmascaramento literal para revelacao dos olhos
verdadeiros do personagem androide se tornou um momento de consideravel reflexividade
e intensidade dramdtica, além de um recorrente motivo visual em filmes do género.

Em uma cena de O exterminador do futuro (The terminator, CAMERON, 1984),
por exemplo, o androide assassino interpretado por Arnold Schwarzenegger precisa
reparar um grave ferimento em seu rosto. Impassivel diante de um espelho, ele extrai
lentamente o olho lesado e, em seguida, enxuga o interior da 6rbita vazia com uma toalha.
Em um corte, a cdmera assume a posicao do espelho, colocando personagem e espectador
face a face: vemos entdo que, por trds do rosto de aspecto humano, hd um olho mecanico,
um globo vermelho que nos é mostrado em close-up preenchendo inteiramente o quadro.
A fotografia escura, os ruidos da trilha sonora e a lentidao inexpressiva de Schwarzenegger
(que quase se confunde com o dublé mecanico que o substitui nos planos frontais)
contribuem para uma atmosfera de tensao que sé se dissipa quando o androide, tendo
enfim concluido a operagao, recobre seu rosto com uma nova mascara: um par de 6culos
escuros que o permitird circular novamente em meio aos humanos.

Fig.13. Arnold Schwarzenegger em O exterminador do futuro (1984).

Em outro exemplo, David (Haley Joel Osment), o androide de A.l. Inteligéncia
artificial (A.l. Artificial intelligence, SPIELBERG, 2001), deseja se tornar uma crianga de
verdade para conquistar o amor de sua humana adotiva. Antes de realizar seu desejo,
contudo, ele serd confrontado por sua prépria artificialidade ao descobrir que seu
rosto é uma mascara high-tech produzida em massa. A cena da descoberta explora
o motivo visual do desmascaramento de forma categdrica: vemos David (e ele nos
vé, sem jamais piscar) através das orbitas vazias de uma mascara idéntica a seu rosto.

8 O entendimento de que os olhos sdo o centro gravitacional do rosto seria um segredo bem conhecido do cinema
de animagédo: “Uma ilustragao mal feita ou mal posicionada é aceitdvel para um brago ou perna, mas nunca
para um olho. Como disse Walt Disney, o publico estd atento aos olhos, e é neles que devemos concentrar nosso
tempo e dinheiro para criar um personagem convincente (THOMAS; JOHNSON apud AUMONT, 1992, p. 56).
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Por fim, em um dltimo encontro oportuno entre um rosto e mascara que o constitui,
a androide Ava (Alicia Vikander) de Ex-machina (GARLAND, 2015) s6 interrompe a fuga

de seu cativeiro para admirar, exposta em uma parede, a série de mascaras ritualisticas e

teatrais que culmina em uma réplica de seu proprio rosto.

Fig.15. Alicia Vikander em Ex-machina (2015).

Jogos de mascaras

Atuar sempre foi aderir a um jogo de mascaras, literais ou metaféricas; o que
o personagem androide faz é demonstrar o qudo intensa essa experiéncia pode ser.
As dissociagOes entre mascara, rosto e olhos operada pelo androide trazem a tona uma
espécie de olhar desencarnado, subitamente inquietante. Ao revelar o olhar humano
por trds de uma mdscara sintética ou, ao contrario, ao mostrar olhos sintéticos que
espiam através de um rosto humano, o androide cinematogréfico violaria “a experiéncia

fundamental de nossos rostos”:

A ambiguidade entre rosto e mascara se torna imediatamente visivel quando
avivida interagdo entre o olhar e a expressao facial é perturbada ou interrompida.
[...] Quando nos encontramos confinados nesse olhar desencarnado de um rosto,
somos incapazes de qualquer troca de olhares — incapazes de exercer essa agao
que constitui a experiéncia fundamental de nossos rostos. [...] A expressao facial
é, aqui, insignificante; o rosto verdadeiro se congela em uma mdscara sempre
que o olhar vivo se esconde de nés (BELTING, 2017, p. 7).
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Os jogos de mdscaras propostos pelo personagem androide no cinema de ficgao
cientifica desafiam o ator a concentrar, em um mesmo rosto e no instante de uma mesma
performance, identidades ou personalidades distintas, muitas vezes conflituosas. Assim,
o androide cinematografico demonstra, tanto quanto os papéis mdltiplos (em que um
ator representa varios personagens ou varios atores representam o mesmo personagem
no mesmo filme), a vocagao do cinema para romper com o pressuposto que atribui a cada
corpo uma Unica identidade individual. Como sugere Hans Wulff, “nenhuma arte pode
associar um mesmo corpo a diferentes pessoas com a mesma liberdade que o cinema”
(WULFF, 1997, p. 15). Dito de outro modo, o androide cinematografico parece satisfazer
o que Nicole Brenez entende como a verdadeira especificidade do cinema: a aposta no
“génie du lien”, na engenhosidade das associagdes, muito mais do que o estabelecimento
de entidades (BRENEZ, 1998, p. 189). De Galateia a Mira Killian (Scarlett Johansson),
a androide com cérebro humano de A vigilante do amanha (Ghost in the shell, SANDERS,
2017), da criatura de Frankenstein a Alex Murphy (Peter Weller), o policial amnésico
transformado em maquina de RoboCop (VERHOEVEN, 1987), o que esta em questdo sdo
diferentes modos de se habitar um mesmo corpo e, em um close-up, diferentes mascaras a se
encarar em um mesmo rosto, resquicios de diferentes personalidades em um mesmo olhar.

Fig.16. AScarlett Johansson em A vigilante do amanha (2017).
Fig.17. Peter Weller em RoboCop (1987).

Para além do androide cinematografico, podemos perceber uma investida no efeito
inquietante de representagdes faciais no recurso a mdscaras videograficas nas artes plasticas
e no teatro. Basicamente uma performance facial capturada em video para ser projetada
sobre uma mascara branca, um boneco ou uma escultura, a mascara videografica “funciona
como uma pele que reveste perfeitamente as formas da mascara”, produzindo, por vezes,
“uma realidade tdo intensa quanto aquela do mundo fisico” (ISAACSSON, 2010, p. 31;
34). O vigor da criatura forjada pela mdscara videografica é tal que ela parece bastar
por sua prépria presenca’ — estamos ainda mais distantes da drbita da narratologia, da
construgao de personagens como pessoas ficticias, definidas por qualidades psicolégicas

9 Tomamos a nogao de presenga no sentido proposto por Hans Ulrich Gumbrecht: “Se atribuirmos sentido
a alguma coisa presente, isto €, se formarmos uma ideia do que essa coisa pode ser em relagao a nés mesmos,
parece que atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa sobre nosso corpo e os nossos sentidos”
(GUMBRECHT, 2010, p. 14).
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e motivagdes a serem desenvolvidas ao longo de uma trama narrativa. Aqui, o que se exige do
ator —ou, antes, do performer'® — é menos que ele represente um papel e mais que ele produza,
auxiliado pelos aparatos de captura e exibicao de sons e imagens em movimento, efeitos de
presenca capazes inclusive de suprir sua prépria auséncia fisica no espago museal ou cénico.

Em uma primeira ocorréncia da mascara videografica, o artista multimidia brasileiro
Otavio Donasci desenvolve, desde o inicio dos anos 1980, séries de “videocriaturas” nas
quais monitores de video acoplados as cabecas dos performers funcionam como mascaras
animadas. Acentuando a primazia do rosto, o corpo dos performers é coberto por mantos
pretos. Concebidas originalmente para apresentagdes teatrais, as “videocriaturas” também
foram empregadas em coreografias de danga, performances e instalagdes com imagens
transmitidas ao vivo.

Fig.18. As “videocriaturas” de Otdvio Donasci.

O trabalho de Donasci antecipa o do artista americano Tony Oursler que, a partir
dos anos 1990, passou a combinar escultura e video em obras que, entre o surrealismo e
a psicodelia, isolam e rearranjam elementos do rosto humano. Da boneca de pano com
rosto animado de Crying doll (1993) — retrabalhada no videoclipe Where are we now?
de David Bowie (2013) — a criaturas disformes de olhos gigantes como Caricature (2002),
o trabalho de Oursler opera uma reducao radical: o rosto inteiro se torna corpo até que,
na instalagdo Obscura (2014), cada corpo é definido pelos limites de um tnico olho.

Fig.19. Obras de Tony Oursler: Crying doll (1993), Caricature (2002) e Obscura (2014).

10 Seguimos a distin¢ao entre atuagao (acting) e performance trabalhada por Philip Auslander (1997), entendendo
que a atuagao ocorre sobretudo em prol de uma representacao, enquanto a performance liberta o ator de seu
personagem ao visar, em primeiro lugar, a imediaticidade de sua presenca. Sobre as relagdes entre atuagao/
representacdo e performance/efeito de presenca, ver também FERAL, 2008 e LARRUE, 2008.
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No teatro, o diretor canadense Denis Marleau explora o recurso da mdscara
videografica desde o final dos anos 1990. Em Les trois derniers jours de Fernando Pessoa
(1997), do texto de Antonio Tabucchi, o poeta portugués encontra seus heterénimos
a partir de um dispositivo que coloca o ator face a si mesmo: Paul Savoie, ao vivo no
palco, contracena com réplicas de seu préprio rosto projetadas na mascara vestida por
outro ator. A precisdo dos movimentos e das falas gravadas e proclamadas por Savoie visa
a um realismo extremo que, de modo paradoxal, atica o fantasmagérico: os heterénimos
ndo apenas parecem vivos como sao mais vividos do que o poeta em seu leito de morte.
Cinco anos depois, Marleau opta por substituir completamente os atores no palco por
mascaras videograficas em Les aveugles (2002), adaptagao do texto escrito em 1890 por
Maurice Maeterlinck — dramaturgo que, ndo por acaso, idealizava um teatro de formas
simbdlicas, sem atores, entendendo que a auséncia do homem seria indispensavel ao teatro
(UHERAULT, 2003, p. 20). Na encenacio de Marleau, os doze cegos perdidos na floresta
sdo cabegas flutuantes constituidas por falas e expressdes faciais pré-gravadas (performances
de Paul Savoie e Céline Bonnier). O resultado € uma imagem marcada por “uma auséncia
estranhamente presente, como uma nova aura — ‘a aparigao Unica de uma coisa distante,

por mais perto que ela esteja’, como definiu Benjamin” (ASSELIN, 2002, p. 26).

Fig.20. Pecas de Denis Marleau: Les Trois Derniers Jours de Fernando Pessoa (1997) e Les Aveugles (2002).

Apesar das inimeras diferencas entre a obra de Donasci, Oursler e Marleau (e entre
os trabalhos singulares que compdem o conjunto da obra de cada um deles), é possivel
perceber como a mascara videografica coloca em xeque a representagao atoral e aquilo
que habitualmente se entende por personagem. As criaturas que emergem das mdscaras
parecem capazes de sustentar uma ficcao indescritivel, uma espécie de drama sensorial que
vai além (ou permanece aquém) de qualquer trama narrativa — elas dispensam sucessoes,
progressdes, contextos. Como escreveu Baldzs, uma vez isolado e ampliado, o rosto
“adquire expressdo e sentido sem que precisemos imaginar para elas um contexto espacial”
(apud STEIMATSKY, 2017, p. 30). A mascara videografica tensiona a linha normalmente
tragada ndo apenas entre cabega e rosto — para retomarmos a distingdo feita por Deleuze
e Guattari (1980) —, mas também a linha que discerne identidade e expressao, atuacao e

performance, rosto e mascara. Nos passos do personagem androide dos filmes de ficcao
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cientifica, ela ndo apenas nos leva a repensar as fronteiras entre o organico, o mecanico e
o virtual, como coloca a tecnologia uma vez mais no lugar da deusa do amor e da beleza

que, para o assombro do observador atento, desperta o inanimado.

Conclusao

Buscamos, ao longo deste artigo, observar como o androide cinematografico expressa
um conflito entre o natural e o artificial, o familiar e o estranho — conflito que, para além das
fronteiras da arte, se faz notar em sociedades cada vez mais marcadas pela mecanizagao
dos gestos e a mediatizagdo das relagdes, assombradas por um iminente triunfo da técnica
sobre o afeto e da maquina sobre o individuo. Nesse sentido, nos valemos da ficcdo
cientifica como de um laboratério da imaginagao que, ao se deparar repetidas vezes com
vestigios de presenca humana em criaturas de resto artificiais, ndo pode se impedir de
reformular a questao do que significa, exatamente, ser humano.

Mais especificamente, buscamos desenvolver um percurso que teve, na expressividade
do rosto, seu grande objeto de investigacdo. Entre a vivacidade inesgotavel do olhar e
o estupor da mdscara, o rosto parece reafirmar aqui sua condi¢ao de enigma, superficie
que ao mesmo tempo revela e oculta, aparéncia que sugere desejos e sensagdes, mas
insistentemente recusa significados absolutos.

Por fim, ao investirmos em uma multiplicagdo dos exemplos e abrirmos espaco
as mascaras videograficas, esperamos ter avangado também uma reflexdo acerca do jogo
atoral e da prépria nogao de personagem — vimos como o personagem se projeta para além
da mera representagao verossimil de um individuo, dando-se sobretudo como encenacao
de uma presenca cuja ambiguidade fundamental (corporal e identitaria) é evidenciada pela
figura do androide, mas ndo se restringe, certamente, aos dominios da ficcdo cientifica.
De fato, tanto o personagem androide dos filmes de ficgao cientifica quanto as criaturas
animadas pela mdscara videografica remetem a um estado embriondrio de toda e qualquer
narrativa, a uma dimensdo na qual basta, talvez, um simples movimento, um olhar, para

que o familiar venha ser perturbado, uma vez mais, pela estranheza que o constitui.
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