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Resumo: Este artigo busca refletir sobre o trabalho do ator a partir de personagens androides no 
cinema de ficção científica. Discutiremos como o recorrente motivo do desmascaramento 
do androide coloca em questão o rosto e o olhar humanos. De A clever dummy (1917)  
a Blade Runner 2049 (2017), examinaremos algumas das estratégias narrativas e estéticas 
que transformam o ator em personagem-máquina, atentando também para possíveis origens 
da figura do androide na cultura ocidental e para alguns de seus desdobramentos na obra 
dos artistas Otávio Donasci, Tony Oursler e Denis Marleau.
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Abstract: The disembodied gaze: plays of masks e in science-fiction cinema - This paper examines the 
actor’s performance of android characters in science fiction films. We will l discuss how the 
recurring motif of the unmasking of the android puts the human face and gaze into question. 
From A clever dummy (1917) to Blade Runner 2049 (2017), we will l analyze some of the 
narrative and aesthetic strategies that transform the actor in a machine-like character, also 
pointing to early manifestations of the figure of the android in Western culture and to some of 
its recent developments in the work of artists Otávio Donasci, Tony Oursler and Denis Marleau.
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Este artigo pretende investigar a tensão entre homem e máquina – entre o natural e  
o artificial, o familiar e o estranho – que, materializada na figura do androide1, nos permite 
repensar relações entre identidade e expressão, atuação e performance, rosto e máscara. 
No decorrer do que propomos aqui como um breve panorama do androide no cinema – 
recuperando algumas de suas origens no imaginário ocidental e apontando para alguns 

1	 O termo androide, de raízes gregas, diz respeito àquilo que tem a forma exterior (oide) de um ser humano (andro)
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de seus desdobramentos no audiovisual contemporâneo –, buscaremos articular cinema, 
literatura, teatro, psicanálise e história da arte, a fim de inserir o androide cinematográfico 
em uma reflexão sobre o rosto e o olhar humanos e, dessa forma, abrir novas perspectivas 
para o estudo do trabalho do ator e da própria noção de personagem.

Na comédia A clever dummy, dirigida por Herman C. Raymaker para os Estúdios 
Keystone em 1917, um inventor cria um boneco mecânico em tamanho real tendo como 
modelo o zelador do prédio onde mora. Por trás da aparência do zelador (interpretado por 
Ben Turpin), o boneco é um intrincado sistema de engrenagens conectado a um controle 
remoto no qual os diversos botões indicam as partes móveis e os movimentos possíveis: 
Braços, Pernas, Dança, Boxe e assim por diante. Essa premissa de ficção científica adquire 
contornos cômicos quando o zelador assume secretamente o lugar do boneco na esperança 
de conquistar a atenção da jovem e adorável filha do inventor.

À época da realização do filme, Ben Turpin já era bastante conhecido em Hollywood 
pelo vigor de suas performances corporais e por um característico bigode – uma espécie de 
precursor e concorrente, pois, do Vagabundo imortalizado por Charlie Chaplin. Seu maior 
traço distintivo, contudo, era um acentuado estrabismo, ostentado por ele como sua marca 
registrada: um artigo da revista Time de 1928 revela que, aceitando o estrabismo como  
a principal razão de seu sucesso como comediante, Turpin teria contratado um seguro no 
valor de 100 mil dólares a ser pago caso seus olhos voltassem ao normal (SILVER, 2010).

Em uma cena crucial de A clever dummy, o inventor decide apresentar sua criação  
a uma dupla de investidores. Ele não se dá conta, todavia, de que é o próprio zelador quem, 
tendo escondido o boneco, agora responde aos comandos feitos pelo controle remoto. 
Nesse momento, a performance de Turpin precisa funcionar em dois níveis distintos: ele 
deve ser convincente como uma criatura mecânica para os demais personagens em cena 
e, ao mesmo tempo, deixar claro para o espectador que se trata do zelador fingindo ser  
o boneco. Seus movimentos não podem ser demasiado mecânicos nem demasiado 
humanos, sob o risco de se dissolver a comicidade da situação. É claro que, dadas as 
convenções da slapstick comedy, tal distinção entre homem e máquina dispensa grandes 
sutilezas; ainda assim, a performance de Turpin nos parece precisa, mesclando com êxito 
a rigidez de movimentos do boneco ao desleixo zombeteiro do zelador. Ao final dessa 
mesma cena, com os investidores satisfeitos de seu novo negócio, dois close-ups destacam 
o rosto – e os olhos estrábicos – de Turpin, como que selando um pacto de cumplicidade 
entre o ator, seu personagem e o público.

Fig.1. Ben Turpin em A Clever Dummy (1917)
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Essa performance de Turpin nos leva a ver com clareza como a presença em cena 

de androides representados por atores humanos prontamente levanta questões sobre  

a natureza e a figura humanas, sobre o que leva uma criatura a ser considerada humana 

ou inumana. Ao nosso ver, essas questões estão inevitavelmente associadas às técnicas 

empregadas pelo ator na construção do personagem androide: linguagem corporal, expressão 

facial e vocal, próteses, maquiagem e figurino são alguns dos recursos que permitem ao 

ator conferir certa familiaridade a uma criatura mecânica ou, ao contrário, suscitar certa 

inquietante artificialidade em um corpo humano que, de resto, nos seria familiar.

Corpos estranhos

A figura do androide pode ser rastreada pelo menos até o mito grego de Pigmalião 

e Galateia. Conforme contado pelo poeta romano Ovídio (2007 [8 d.C.], p. 252-253), 

Pigmalião era um escultor que se apaixonou por uma de suas estátuas – Galateia lhe 

parecia tão bela e pura, como uma autêntica jovem que apenas não se movia por timidez, 

que ele implorou a Vênus, deusa da beleza e do amor, por uma esposa semelhante a ela.  

Em um dia de festa, Vênus atendeu seu pedido transformando a estátua em mulher.

É interessante observar, como propõe Victor Stoichita (2011, p. 25-33), que todas  

as manifestações da metamorfose de Galateia descritas por Ovídio se dão como reações físicas 

em um cenário háptico de sensualidade a ser desfrutado por Pigmalião: o corpo de Galateia 

se torna quente e macio como uma cera amolecida sob o sol e, com um polegar, Pigmalião 

sente o pulso em suas veias. Galateia não demonstra nenhuma motivação, nenhum traço 

psicológico que a defina; ela se torna humana, mas sua humanidade permanece confinada 

aos anseios de seu criador. Retrabalhada ao longo de inúmeras narrativas fantásticas2,  

a figura de Galateia se tornou o arquétipo da mulher ideal fabricada à medida do desejo 

masculino. Mais recentemente, ela também tem sido abordada em perspectivas feministas, 

pós-gênero e pós-humana (ou trans-humana) como uma figura capaz de reconfigurar  

as noções habituais de identidade, subjetividade, corporeidade e gênero3.

À sensualidade de Galateia, podemos opor a monstruosidade da criatura de 

Frankenstein, que ganha vida a partir de órgãos e tecidos mortos. Em Frankenstein, 

ou o moderno Prometeu (SHELLEY, 1818), a tecnologia do mundo moderno substitui  

a intervenção da deusa Vênus e a criatura, como uma máquina, precisa apenas de uma 

faísca elétrica para se animar. A racionalidade tecnológica que impulsiona o romance de 

Shelley, fermentada por avanços na medicina e pela segunda revolução industrial, aponta 

2	 A androide feminina é central em obras como O homem de areia (E.T.A. Hoffmann, 1817) e A Eva futura 
(Villiers de l’Isle-Adam, 1886), que apresentam autômatos como mulheres ideais. Já em O castelo dos Cárpatos 
(Júlio Verne, 1892) e A invenção de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940), a criatura mecânica é substituída por 
projeções audiovisuais que presentificam as figuras femininas por quem os protagonistas se apaixonam.

3	 Essa apreensão da androide, defendida por Donna Haraway no influente “Manifesto ciborgue” publicado em 
1985 (HARAWAY, 2000), foi mais recentemente desenvolvida em obras como Death 24x a second (MULVEY, 
2006) e O corpo mecânico feminino (MONTEIRO, 2016).
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para a ideia de que o corpo humano funcionaria exatamente como uma máquina, com 

peças e partes que, perfeitamente articuladas, conferem autonomia ao todo. Nas artes 

visuais, essa concepção maquínica do corpo não está distante, por exemplo, das pesquisas 

cronofotográficas de Marey e Muybridge e de pinturas modernistas como o Nu descendo 

as escadas nº 2 de Duchamp (1912) – obras que investigam o movimento corporal por 

meio de uma metódica multiplicação-decomposição-sobreposição das figuras.

Fig.2. Mulher descendo as escadas (Muybridge, circa 1885) 

Fig.3. Nu descendo as escadas nº 2 (Duchamp, 1912). 

A virada para o século XX também foi palco de mudanças profundas no entendimento 

das percepções e emoções humanas. Em um breve artigo de 1906, Ernst Jentsch buscou 

compreender a desagradável sensação provocada pela incerteza acerca da natureza física de 

certos objetos, como bonecos de cera e autômatos – objetos que, por sua aparência natural 

ou pela perfeição dos mecanismos que os animam, parecem estar vivos inclusive aos olhos 

daqueles cientes de sua artificialidade (JENTSCH, 1997 [1906], p. 9-12). Essa sensação, batizada 
inquietante (Unheimlich), foi retomada por Sigmund Freud, que a definiu não exatamente como 
uma incerteza diante daquilo que ainda nos é desconhecido, mas, ao contrário, como uma 
reação psicológica diante de algo que, apesar de “assustador”, invariavelmente “remonta ao 
que é há muito conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010 [1919], p. 249).

Apesar das divergências4, tanto Freud quanto Jentsch se valem do inquietante para 

refletir sobre a experiência da morte, as manifestações de supostos “poderes ocultos” 

(magia, feitiçaria) e o incorrigível animismo da imaginação humana, tantas vezes explorado 

em criações artísticas, que tende a conferir vida a figuras e objetos inanimados. É de se 

lamentar, portanto, que nenhum dos dois autores tenha estendido suas preocupações ao 

cinema, onde a impressão de movimento gerada pela sucessão de imagens estáticas logo 

4	 A grande crítica de Freud a Jentsch diz respeito à interpretação do conto O homem de areia, de E.T.A. Hoffmann 
(1817): enquanto Jentsch associa o efeito inquietante a Olímpia, autômato por quem o protagonista Natanael 
se apaixona, Freud entende que o inquietante é suscitado, antes, pelo vendedor Coppola, em quem Natanael 
reconhece um velho amigo de seu pai. Ver MULVEY, 2006, p. 37-50.
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se provou capaz de animar as mais estranhas criaturas e onde androides de todos os tipos 

parecem ter encontrado seu habitat natural5.

O olhar do androide

Um dos filmes que melhor representa a concepção moderna do corpo humano 

como máquina, realizado uma década após A clever dummy e uma década antes do 

incontornável Tempos modernos de Chaplin (Modern times, 1936), é Metropolis (LANG, 

1927). Em um futuro distópico, a população de Metropolis se encontra dividida entre uma 

elite industrial em suas torres majestosas e uma massa de operários relegada ao mundo 

subterrâneo. Nessa divisão social, que o filme reproduz para melhor criticar, logo fica claro 

que os corpos dos operários são pouco mais do que peças vitais para o funcionamento 

da grande máquina que abastece a cidade em energia elétrica – corpos rigorosamente 

disciplinados, “submetidos aos ritmos de produção das máquinas” (SIQUEIRA, 2002,  

p. 56). Contudo, com a liderança da rebelde Maria (Brigitte Helm), os habitantes do mundo 

subterrâneo esboçam, aos poucos, uma reação contra a elite opressora.

Fig.4. O operário-máquina em Metropolis (1927) 

Fig.5. Tempos modernos (1936).

A fim de corromper os operários rebeldes, o industrial que governa a cidade 
sequestra Maria, substituindo-a por uma androide idêntica a ela. Brigitte Helm interpreta 
as personagens de modos distintos: enquanto Maria é uma figura delicada e inocente, 
de gestos lentos e poses angelicais, seu duplo mecânico é incisivo e histriônico. Além 
disso, apenas o rímel preto ao redor dos olhos permite identificar a androide, como pode 
ser notado em detalhe em uma cena crucial: quando o industrial ordena que a liderança 

de Maria seja desvirtuada, a androide expressa seu consentimento com uma piscadela. 
Nesse instante, filmado em close-up, o olhar de Brigitte Helm sintetiza a ambivalência 

essencial da personagem: trata-se de uma máquina, capaz de executar as ordens mais 

5	 J.P. Telotte observa que os primeiros filmes de ficção científica com androides foram realizados por James 
Stuart Blackton para a Vitagraph em 1907, e que o gênero logo se consolidou como um dos mais populares do 
primeiro cinema (TELOTTE, 1995, p. 57).



João Vitor Resende Leal

77Galaxia (São Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 39, set-dez., 2018, p. 72-87. http://dx.doi.org/10.1590/1982-255435362

perversas sem questionamento, mas uma máquina que compreende e domina as mais 

sutis expressões humanas.

Fig. 6. Brigitte Helm como Maria (esquerda) e a androide (centro e direita) em Metropolis (1927).

A fisicalidade do personagem androide, evidente nas composições de Turpin e 

Helm vistas até aqui, são frequentemente destacadas no cinema de ficção científica por 

meio, por exemplo, da dança – a própria Brigitte Helm realiza uma dança erótica em 

uma sequência de sonho de Metropolis, e filmes recentes como Soldado do futuro (The 

machine, Caradog James, 2013) e Ex-machina (Alex Garland, 2015) apresentam inesperados 

números musicais com androides dançantes. A plasticidade dos corpos se torna ainda 

mais evidente à medida em que os androides se fazem multiplicáveis ou intercambiáveis 

– corpos indiferenciados, por vezes onipresentes ou indestrutíveis e, por isso mesmo, 

descartáveis, como os corpos invadidos pelos Vampiros de almas (Invasion of the body 

snatchers, Don Siegel, 1956) ou pela criatura alienígena de Enigma de outro mundo (The 

thing, John Carpenter, 1982), ou como os inúmeros Agente Smith (Hugo Weaving) em 

Matrix (Lana e Lilly Wachowski, 1999).

Fig.7. Brigitte Helm em Metropolis (1927). 

Fig.8. Caity Lotz em Soldado do futuro (2013). 

Fig. 9. Sonoya Mizuno em Ex-machina (2015).

No entanto, mais do que a construção corporal dos personagens, o que nos interessa 

aqui é reparar que, enquanto o corpo do androide frequentemente cede aos mais 

diversos exercícios performáticos e plásticos, seu rosto parece oferecer maior resistência 

às deformações e desfigurações impostas pelas tramas narrativas, resguardando uma 

singularidade inquietantemente humana. Assim, mesmo após ter seu corpo destruído,  
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a cabeça do androide Ash (Ian Holm) sobrevive em Alien (Ridley Scott, 1979), assim como 

a de Bishop (Lance Henriksen) em Alien 3 (David Fincher, 1992): a artificialidade dos 

corpos parece ser, pois, sublimada pela vivacidade da expressão facial.

Fig.10. Ian Holm em Alien (1979). 

Fig.11. Lance Henriksen em Alien 3 (1992).

Desse rosto sobrevivente, destacam-se os olhos do personagem androide – e basta 
um único olho em 2001: uma odisseia no espaço (2001: a space odyssey, KUBRICK, 
1968), um único ponto de luz vermelha para personificar o sistema de inteligência artificial 
HAL-9000, que visa eliminar a tripulação humana, a fim de melhor cumprir sua missão. 
De certo modo, todo o drama do androide cinematográfico se encontra atravessado por 
estratégias de figuração do olhar.

Em Blade Runner (SCOTT, 1982), por exemplo, as criaturas chamadas replicantes, 
fabricadas para auxiliar na colonização de novos planetas, se expressam – e choram e 
sangram – exatamente como os humanos que as perseguem. Sua artificialidade só pode ser 
aferida através de uma espécie de polígrafo, um aparelho que detecta variações mínimas 
em suas retinas. A fim de distingui-los dos humanos, os replicantes possuem olhos com 
um brilho opaco, como superfícies espelhadas – olhos que rebatem nosso olhar, negando 
acesso à suposta subjetividade do personagem. Essa preocupação temática é por diversas 
vezes reiterada: o filme tem início com o close-up de um globo ocular – assim como  
a sequência Blade Runner 2049 (VILLENEUVE, 2017) – e, ao final, o replicante Roy Batty 
(Rutger Hauer), que se julga um ser humano aperfeiçoado e se mostra mais emotivo que 
os próprios humanos, se vinga de seu criador justamente perfurando-lhe os olhos.

Fig.12. Rutger Hauer em Blade Runner (1982)

Os movimentos da alma

Leitores de retina capazes de revelar a personalidade, como o polígrafo de Blade 

Runner, parecem um sonho antigo da cultura ocidental. A ideia de que os olhos exprimiriam 
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a essência e os sentimentos mais profundos do indivíduo, difundida desde o Renascimento, 

parece não ter perdido sua força. Mais do que por gestos ou palavras, é através dos olhos 

que expressamos “os movimentos da alma”, argumenta Alberti em seu célebre tratado  

De Pictura, de 1435 (apud BREDEKAMP, 2015, p. 278). De modo semelhante, o fisionomista 

italiano Giambattista della Porta escreve em sua Fisionomia humana de 1586 que os olhos 

são “a alma do rosto” e “as portas da alma” (apud COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 70),  

e o filósofo francês Marin Cureau de la Chambre afirma em A arte de conhecer os homens, 

de 1660, que o verdadeiro propósito da natureza para nossos olhos é poder nos desmentir 

sempre que faltamos com a verdade (apud COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 31). 

Em cinema, o close-up veio reavivar essa ideia. Para Béla Balázs, o rosto em close-up, 

isolado no espaço e no tempo, “não é mais uma forma de carne e sangue, mas uma 

expressão, isto é, um sentimento, um estado de espírito, uma intenção, um pensamento” 

(BALÁZS, 2011 [1948], p. 71); o cinema teria então verdadeiramente descoberto o rosto 

humano e, com ele, “as tragédias humanas mais profundas” (BALÁZS, 2011 [1948], p. 76). 

Assim como o conceito de fotogenia, desenvolvido nos anos 1920 por autores-cineastas como 

Jean Epstein e Louis Delluc, a noção de fisionomia defendida por Balázs pressupõe uma 

verdade sublime a ser revelada na/pela imagem cinematográfica6. Dessa forma, enquanto  

a essência do indivíduo emerge em seu rosto, a verdade desse rosto só pode, por sua vez, ser 

atingida no close-up. A força de tal pressuposto fez com que, nos termos de Jacques Aumont, 

o cinema naturalista (ou, ao menos, o cinema hollywoodiano) jamais tenha levado adiante 

uma estética que privilegiasse de fato os corpos dos atores – por mais ágeis, bem treinados, 

bem cuidados e bem vestidos que sejam, os corpos tendem a passar despercebidos; é o rosto 

do ator que concentra o essencial de seu trabalho (AUMONT, 1992, p. 50).

A abordagem do rosto sugerida aqui não deve ser confundida com uma tentativa 

de interpretar expressões faciais, decifrar personalidades, sentimentos e intenções  

a partir de tal formato de nariz ou de tal contração da boca – como tantas vezes tentaram, 

sem sucesso, os adeptos de disciplinas caducas como a fisiognomonia ou a frenologia7. 

Desconfiamos, como faz Noa Steimatsky, que essa leitura das expressões faciais é tão 

consistente, de um ponto de vista científico, quanto à revelação do futuro na palma 

de uma mão – o poder do rosto está menos naquilo que ele supostamente expressa do 

que em sua recusa a se entregar por completo às descrições, discursos e interpretações 

que fazemos dele (STEIMATSKY, 2017, p. 21). Dessa forma, preferimos tomá-lo como  

6	 Apesar das nuances que distinguem a fisionomia da fotogenia, ambas entendem o cinema como um 
“operador sistemático da verdade que apenas submete as coisas a seu poder mágico, indescritível,  
de revelação. Se a fotogenia é um outro nome desse poder mágico, a fisionomia é uma de suas encarnações 
sensíveis” (AUMONT, 1992, p. 97-98).

7	 Apesar do descrédito da fisionomonia e da frenologia, Hans Belting as toma como precursores da atual neurologia, 
que substitui o interesse pelos traços faciais e pelas proporções do crânio por um interesse pela morfologia do 
cérebro humano (BELTING, 2017, p. 8). Os estudos fisionômicos também têm alimentado análises relevantes 
sobre a prática do close-up na fotografia (FABER, 2014) e sobre as estratégias de criação de sentido do jogo 
atoral no cinema (MACIEL GUIMARÃES, 2016).
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uma imagem que converge para si – ou, mais especificamente, para seus olhos8 – o olhar de 

seu interlocutor ou espectador. Essa imagem pode eventualmente ser legível e interpretável, 

de fato, mas as possíveis leituras e interpretações estão, aqui, além de nosso interesse.

Se o estrabismo de Ben Turpin e a piscadela de Brigitte Helm já insinuavam algo na 

fronteira entre o natural e o artificial a ser decifrado no olhar do androide, exemplares mais 

recentes do cinema de ficção científica, beneficiados por avanços técnicos na maquiagem 

e nos efeitos especiais, buscam explorar o efeito inquietante nos extremos do horror, do 

melodrama e do suspense. Com isso, o desmascaramento literal para revelação dos olhos 

verdadeiros do personagem androide se tornou um momento de considerável reflexividade 

e intensidade dramática, além de um recorrente motivo visual em filmes do gênero.

Em uma cena de O exterminador do futuro (The terminator, CAMERON, 1984), 

por exemplo, o androide assassino interpretado por Arnold Schwarzenegger precisa 

reparar um grave ferimento em seu rosto. Impassível diante de um espelho, ele extrai 

lentamente o olho lesado e, em seguida, enxuga o interior da órbita vazia com uma toalha.  

Em um corte, a câmera assume a posição do espelho, colocando personagem e espectador 

face a face: vemos então que, por trás do rosto de aspecto humano, há um olho mecânico, 

um globo vermelho que nos é mostrado em close-up preenchendo inteiramente o quadro. 

A fotografia escura, os ruídos da trilha sonora e a lentidão inexpressiva de Schwarzenegger 

(que quase se confunde com o dublê mecânico que o substitui nos planos frontais) 

contribuem para uma atmosfera de tensão que só se dissipa quando o androide, tendo 

enfim concluído a operação, recobre seu rosto com uma nova máscara: um par de óculos 

escuros que o permitirá circular novamente em meio aos humanos.

Fig.13. Arnold Schwarzenegger em O exterminador do futuro (1984).

Em outro exemplo, David (Haley Joel Osment), o androide de A.I. Inteligência 
artificial (A.I. Artificial intelligence, SPIELBERG, 2001), deseja se tornar uma criança de 
verdade para conquistar o amor de sua humana adotiva. Antes de realizar seu desejo, 
contudo, ele será confrontado por sua própria artificialidade ao descobrir que seu 
rosto é uma máscara high-tech produzida em massa. A cena da descoberta explora  
o motivo visual do desmascaramento de forma categórica: vemos David (e ele nos 
vê, sem jamais piscar) através das órbitas vazias de uma máscara idêntica a seu rosto.  

8	 O entendimento de que os olhos são o centro gravitacional do rosto seria um segredo bem conhecido do cinema 
de animação: “Uma ilustração mal feita ou mal posicionada é aceitável para um braço ou perna, mas nunca 
para um olho. Como disse Walt Disney, o público está atento aos olhos, e é neles que devemos concentrar nosso 
tempo e dinheiro para criar um personagem convincente (THOMAS; JOHNSON apud AUMONT, 1992, p. 56).
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Por fim, em um último encontro oportuno entre um rosto e máscara que o constitui,  

a androide Ava (Alicia Vikander) de Ex-machina (GARLAND, 2015) só interrompe a fuga 

de seu cativeiro para admirar, exposta em uma parede, a série de máscaras ritualísticas e 

teatrais que culmina em uma réplica de seu próprio rosto.

Fig.14. Haley Joel Osment I.A. Inteligência artificial (2001).

Fig.15. Alicia Vikander em Ex-machina (2015).

Jogos de máscaras

Atuar sempre foi aderir a um jogo de máscaras, literais ou metafóricas; o que  

o personagem androide faz é demonstrar o quão intensa essa experiência pode ser.  

As dissociações entre máscara, rosto e olhos operada pelo androide trazem à tona uma 

espécie de olhar desencarnado, subitamente inquietante. Ao revelar o olhar humano 

por trás de uma máscara sintética ou, ao contrário, ao mostrar olhos sintéticos que 

espiam através de um rosto humano, o androide cinematográfico violaria “a experiência 

fundamental de nossos rostos”:

A ambiguidade entre rosto e máscara se torna imediatamente visível quando  

a vívida interação entre o olhar e a expressão facial é perturbada ou interrompida. 

[...] Quando nos encontramos confinados nesse olhar desencarnado de um rosto, 

somos incapazes de qualquer troca de olhares – incapazes de exercer essa ação 

que constitui a experiência fundamental de nossos rostos. [...] A expressão facial 

é, aqui, insignificante; o rosto verdadeiro se congela em uma máscara sempre 

que o olhar vivo se esconde de nós (BELTING, 2017, p. 7).
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Os jogos de máscaras propostos pelo personagem androide no cinema de ficção 

científica desafiam o ator a concentrar, em um mesmo rosto e no instante de uma mesma 

performance, identidades ou personalidades distintas, muitas vezes conflituosas. Assim,  

o androide cinematográfico demonstra, tanto quanto os papéis múltiplos (em que um 

ator representa vários personagens ou vários atores representam o mesmo personagem  

no mesmo filme), a vocação do cinema para romper com o pressuposto que atribui a cada 

corpo uma única identidade individual. Como sugere Hans Wulff, “nenhuma arte pode 

associar um mesmo corpo a diferentes pessoas com a mesma liberdade que o cinema” 

(WULFF, 1997, p. 15). Dito de outro modo, o androide cinematográfico parece satisfazer 

o que Nicole Brenez entende como a verdadeira especificidade do cinema: a aposta no 

“génie du lien”, na engenhosidade das associações, muito mais do que o estabelecimento 

de entidades (BRENEZ, 1998, p. 189). De Galateia a Mira Killian (Scarlett Johansson),  

a androide com cérebro humano de A vigilante do amanhã (Ghost in the shell, SANDERS, 

2017), da criatura de Frankenstein a Alex Murphy (Peter Weller), o policial amnésico 

transformado em máquina de RoboCop (VERHOEVEN, 1987), o que está em questão são 

diferentes modos de se habitar um mesmo corpo e, em um close-up, diferentes máscaras a se 

encarar em um mesmo rosto, resquícios de diferentes personalidades em um mesmo olhar.

Fig.16. AScarlett Johansson em A vigilante do amanhã (2017). 

Fig.17. Peter Weller em RoboCop (1987).

Para além do androide cinematográfico, podemos perceber uma investida no efeito 
inquietante de representações faciais no recurso a máscaras videográficas nas artes plásticas 
e no teatro. Basicamente uma performance facial capturada em vídeo para ser projetada 
sobre uma máscara branca, um boneco ou uma escultura, a máscara videográfica “funciona 
como uma pele que reveste perfeitamente as formas da máscara”, produzindo, por vezes, 
“uma realidade tão intensa quanto aquela do mundo físico” (ISAACSSON, 2010, p. 31; 
34). O vigor da criatura forjada pela máscara videográfica é tal que ela parece bastar 

por sua própria presença9 – estamos ainda mais distantes da órbita da narratologia, da 

construção de personagens como pessoas fictícias, definidas por qualidades psicológicas 

9	 Tomamos a noção de presença no sentido proposto por Hans Ulrich Gumbrecht: “Se atribuirmos sentido  
a alguma coisa presente, isto é, se formarmos uma ideia do que essa coisa pode ser em relação a nós mesmos, 
parece que atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa sobre nosso corpo e os nossos sentidos” 
(GUMBRECHT, 2010, p. 14).
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e motivações a serem desenvolvidas ao longo de uma trama narrativa. Aqui, o que se exige do 
ator – ou, antes, do performer10 – é menos que ele represente um papel e mais que ele produza, 
auxiliado pelos aparatos de captura e exibição de sons e imagens em movimento, efeitos de 
presença capazes inclusive de suprir sua própria ausência física no espaço museal ou cênico.

Em uma primeira ocorrência da máscara videográfica, o artista multimídia brasileiro 
Otávio Donasci desenvolve, desde o início dos anos 1980, séries de “videocriaturas” nas 
quais monitores de vídeo acoplados às cabeças dos performers funcionam como máscaras 
animadas. Acentuando a primazia do rosto, o corpo dos performers é coberto por mantos 
pretos. Concebidas originalmente para apresentações teatrais, as “videocriaturas” também 
foram empregadas em coreografias de dança, performances e instalações com imagens 

transmitidas ao vivo.

Fig.18. As “videocriaturas” de Otávio Donasci.

O trabalho de Donasci antecipa o do artista americano Tony Oursler que, a partir 

dos anos 1990, passou a combinar escultura e vídeo em obras que, entre o surrealismo e 

a psicodelia, isolam e rearranjam elementos do rosto humano. Da boneca de pano com 

rosto animado de Crying doll (1993) – retrabalhada no videoclipe Where are we now? 

de David Bowie (2013) – a criaturas disformes de olhos gigantes como Caricature (2002), 

o trabalho de Oursler opera uma redução radical: o rosto inteiro se torna corpo até que, 

na instalação Obscura (2014), cada corpo é definido pelos limites de um único olho.

Fig.19. Obras de Tony Oursler: Crying doll (1993), Caricature (2002) e Obscura (2014).

10	 Seguimos a distinção entre atuação (acting) e performance trabalhada por Philip Auslander (1997), entendendo 
que a atuação ocorre sobretudo em prol de uma representação, enquanto a performance liberta o ator de seu 
personagem ao visar, em primeiro lugar, a imediaticidade de sua presença. Sobre as relações entre atuação/
representação e performance/efeito de presença, ver também FÉRAL, 2008 e LARRUE, 2008.
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No teatro, o diretor canadense Denis Marleau explora o recurso da máscara 

videográfica desde o final dos anos 1990. Em Les trois derniers jours de Fernando Pessoa 

(1997), do texto de Antonio Tabucchi, o poeta português encontra seus heterônimos  

a partir de um dispositivo que coloca o ator face a si mesmo: Paul Savoie, ao vivo no 

palco, contracena com réplicas de seu próprio rosto projetadas na máscara vestida por 

outro ator. A precisão dos movimentos e das falas gravadas e proclamadas por Savoie visa 

a um realismo extremo que, de modo paradoxal, atiça o fantasmagórico: os heterônimos 
não apenas parecem vivos como são mais vívidos do que o poeta em seu leito de morte. 
Cinco anos depois, Marleau opta por substituir completamente os atores no palco por 
máscaras videográficas em Les aveugles (2002), adaptação do texto escrito em 1890 por 
Maurice Maeterlinck – dramaturgo que, não por acaso, idealizava um teatro de formas 
simbólicas, sem atores, entendendo que a ausência do homem seria indispensável ao teatro 
(L’HÉRAULT, 2003, p. 20). Na encenação de Marleau, os doze cegos perdidos na floresta 
são cabeças flutuantes constituídas por falas e expressões faciais pré-gravadas (performances 
de Paul Savoie e Céline Bonnier). O resultado é uma imagem marcada por “uma ausência 
estranhamente presente, como uma nova aura – ‘a aparição única de uma coisa distante, 

por mais perto que ela esteja’, como definiu Benjamin” (ASSELIN, 2002, p. 26).

Fig.20. Peças de Denis Marleau: Les Trois Derniers Jours de Fernando Pessoa (1997) e Les Aveugles (2002).

Apesar das inúmeras diferenças entre a obra de Donasci, Oursler e Marleau (e entre 

os trabalhos singulares que compõem o conjunto da obra de cada um deles), é possível 

perceber como a máscara videográfica coloca em xeque a representação atoral e aquilo 

que habitualmente se entende por personagem. As criaturas que emergem das máscaras 

parecem capazes de sustentar uma ficção indescritível, uma espécie de drama sensorial que 

vai além (ou permanece aquém) de qualquer trama narrativa – elas dispensam sucessões, 

progressões, contextos. Como escreveu Balázs, uma vez isolado e ampliado, o rosto 

“adquire expressão e sentido sem que precisemos imaginar para elas um contexto espacial” 

(apud STEIMATSKY, 2017, p. 30). A máscara videográfica tensiona a linha normalmente 

traçada não apenas entre cabeça e rosto – para retomarmos a distinção feita por Deleuze 

e Guattari (1980) –, mas também a linha que discerne identidade e expressão, atuação e 

performance, rosto e máscara. Nos passos do personagem androide dos filmes de ficção 
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científica, ela não apenas nos leva a repensar as fronteiras entre o orgânico, o mecânico e 

o virtual, como coloca a tecnologia uma vez mais no lugar da deusa do amor e da beleza 

que, para o assombro do observador atento, desperta o inanimado.

Conclusão

Buscamos, ao longo deste artigo, observar como o androide cinematográfico expressa 

um conflito entre o natural e o artificial, o familiar e o estranho – conflito que, para além das 

fronteiras da arte, se faz notar em sociedades cada vez mais marcadas pela mecanização 

dos gestos e a mediatização das relações, assombradas por um iminente triunfo da técnica 

sobre o afeto e da máquina sobre o indivíduo. Nesse sentido, nos valemos da ficção 

científica como de um laboratório da imaginação que, ao se deparar repetidas vezes com 

vestígios de presença humana em criaturas de resto artificiais, não pode se impedir de 

reformular a questão do que significa, exatamente, ser humano.

Mais especificamente, buscamos desenvolver um percurso que teve, na expressividade 

do rosto, seu grande objeto de investigação. Entre a vivacidade inesgotável do olhar e  

o estupor da máscara, o rosto parece reafirmar aqui sua condição de enigma, superfície 

que ao mesmo tempo revela e oculta, aparência que sugere desejos e sensações, mas 

insistentemente recusa significados absolutos.

Por fim, ao investirmos em uma multiplicação dos exemplos e abrirmos espaço  

às máscaras videográficas, esperamos ter avançado também uma reflexão acerca do jogo 

atoral e da própria noção de personagem – vimos como o personagem se projeta para além 

da mera representação verossímil de um indivíduo, dando-se sobretudo como encenação 

de uma presença cuja ambiguidade fundamental (corporal e identitária) é evidenciada pela 

figura do androide, mas não se restringe, certamente, aos domínios da ficção científica. 

De fato, tanto o personagem androide dos filmes de ficção científica quanto as criaturas 

animadas pela máscara videográfica remetem a um estado embrionário de toda e qualquer 

narrativa, a uma dimensão na qual basta, talvez, um simples movimento, um olhar, para 

que o familiar venha ser perturbado, uma vez mais, pela estranheza que o constitui.
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