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Resumo: Este artigo aborda a censura nos filmes e teorias cinematográficas 
do renomado cineasta russo Sergei Eisenstein. No intervalo de tempo que se 
estendeu de 1964 a 1985, o Brasil esteve sob o regime de governo conhecido 
como ditadura civil-militar, uma fase marcada por uma governança autoritária. 
Investigamos as ideias inovadoras de Eisenstein sobre montagem, composição 
visual e narrativa cinematográfica, que foram restringidas no contexto brasi-
leiro devido às políticas de censura. Além disso, examinamos o papel crucial 
desempenhado pelo teórico brasileiro Arlindo Machado, uma autoridade em 
estudos de imagem, vídeo e cinema no país, na disseminação clandestina 
dessas teorias. Arlindo não apenas defendeu as ideias de Eisenstein, mas 
também desenvolveu análises relativas às metodologias técnicas de produ-
ção de imagens e às etapas envolvidas na criação cinematográfica, muitas 
das quais foram fundamentadas nas inovações do cineasta russo. Este ensaio 
explora um segmento da vida desses dois influentes teóricos e sua significa-
tiva contribuição para a disseminação das teorias cinematográficas em meio  
à censura governamental. Além disso, destaca os esforços de Arlindo Machado 
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na promoção de uma educação voltada para o pensamento crítico e imagético 
relacionado ao vídeo e ao cinema no Brasil, apesar das restrições impostas 
pelo governo.

Palavras–chave: Eisenstein; Arlindo Machado; censura.

Abstract: Cinema, video, and oppression: Eisenstein’s first book by Arlindo 
Machado amidst censorship in Brazil -This paper addresses the censorship of 
films and cinematographic theories by the renowned Russian filmmaker Sergei 
Eisenstein. During the period of 1964-1985, Brazil was under the government 
regime known as civil and military dictatorship , a phase marked by authoritar-
ian governance. We investigated Eisenstein’s innovative ideas about editing, 
visual composition and cinematographic narrative, which were restricted in 
the Brazilian context due to censorship policies. Furthermore, we examined 
the crucial role played by Brazilian theorist Arlindo Machado, an authority on 
image, video and cinema studies in the country, in the clandestine dissemina-
tion of these theories. Arlindo not only defended Eisenstein’s ideas, but also 
developed in-depth analyses of technical images and the cinematographic 
process, many of which were based on the Russian filmmaker’s innovations. 
This essay explores a segment of the lives of these two influential theorists and 
their significant contribution to the dissemination of cinematic theories amidst 
government censorship. Furthermore, it highlights Arlindo Machado’s efforts 
in promoting an education focused on critical thinking and imagery related to 
video and cinema in Brazil despite the restrictions imposed by the government.

Keywords: Eisenstein; Arlindo Machado; censorship.

Onde as ideias convergem

A transição dos anos 1970 para os 1980 viu Arlindo Machado consolidar-se 
como um acadêmico de destaque após se formar em línguas e literatura 
russa na Universidade de São Paulo (USP). Sua trajetória acadêmica o levou 
a ministrar aulas no campo da semiótica, bem como no Departamento de 
Comunicação, Arte e Jornalismo na Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP). 
Paralelamente à sua carreira acadêmica, Arlindo aventurou-se no cinema, 
dirigindo curtas-metragens em formatos de 16 e 35mm. Entre seus trabalhos, 
destacam-se O apito da panela de pressão (1977), um projeto colaborativo, 
seguido por A vaca sagrada (1978), Complemento nacional (1979) e, em cola-
boração com Irene Machado, Cubatão transfigurada (1981), todos refletindo 
seu interesse na exploração de temas científicos por meio da cinematografia.

Inspirado no legado do renomado cineasta soviético Sergei Eisenstein, cuja 
influência permeava seus estudos, Arlindo infundiu em seus filmes uma 
perspicácia singular que ecoava tanto suas convicções acadêmicas quanto 
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seu ativismo. Neste contexto, marcado pela censura político-cultural no Brasil, 
suas obras cinematográficas emergiram como um reflexo vivo de seu envol-
vimento com as questões sociais e políticas daquele tempo, manifestando-se 
como uma forma de expressão resistente e engajada.

Nascido em berço russo tradicional — seu pai era um engenheiro judeu ale-
mão que atuava nas esferas públicas e a avó em uma empresa marítima —, 
Sergei Eisenstein transcendeu sua origem para se tornar um estudioso do 
cinema, explorando como esse meio artístico se entrelaça com os tecidos 
culturais. Quando tinha 19 anos, a Revolução Russa de 1917 o envolveu em 
seu vórtice, e, no ano seguinte, ele se viu lutando com os bolcheviques no 
Exército Vermelho. Seu testemunho e participação nesses momentos cru-
ciais da história refletiram-se em sua abordagem revolucionária ao fazer 
seus filmes (Machado, 1982, p. 7).

O fascínio de Arlindo pela obra fílmica e intelectual de Sergei Eisenstein 
vai além da mera afinidade ideológica. Segundo Notari (2018), a paixão de 
Machado pela montagem cinematográfica o levou a investigar profunda-
mente a vida e a obra de Eisenstein. Em suas anotações e pesquisas, Machado 
conta que ele e um amigo meticulosamente registravam tudo o que conse-
guiam encontrar sobre Eisenstein, tanto no Brasil quanto no resto do mundo. 
Esse interesse não se limitava apenas às realizações cinematográficas do 
diretor, mas também incluía suas teorias, advindas do seu envolvimento 
na Revolução Russa de 1917 e seu serviço no Exército Vermelho ao lado 
dos bolcheviques. Esses momentos foram marcados por uma conjuntura 
intelectual e criativa, em que Machado estava imerso no estudo teórico e 
ideológico da montagem e encontrava em Eisenstein uma fonte rica de ins-
piração tanto em filmes como nos ensaios escritos, que eram transpostos 
à crítica social de sua realidade nacional de censura na época.

Eisenstein vinha de uma Revolução na Rússia, mas, posteriormente, sofreu as 
consequências e a censura do stalinismo (Machado, 1982). Arlindo, guardada 
as devidas proporções de similaridade, sofreu as perseguições da censura 
ditatorial brasileira (Machado, 2006, p. 9).

Raízes distantes, contextos próximos

Em meio ao fervor revolucionário que sacudia a Rússia, Eisenstein não se ali-
nhou às trincheiras armadas, mas sim às artísticas e intelectuais. No ano de 
1920, sua trajetória o levou a integrar o Proletkult, uma entidade bolchevique 
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autogovernada focada em promover a educação e a cultura. A independên-
cia do Proletkult, no entanto, gerava certa tensão entre os líderes soviéticos; 
Lênin enxergava a instituição como uma indulgência da pequena burgue-
sia, enquanto Trotsky argumentava que a atenção dos trabalhadores não 
deveria desviar-se da construção da economia nacional para empreendi-
mentos culturais, considerados secundários. Contrário a tais perspectivas, 
Eisenstein encontrava no teatro e no cinema meios para cultivar e expressar 
seu pensamento revolucionário, organizando espetáculos e desenvolvendo 
sua expressão artística como um ato de militância e teoria cinematográfica 
(Machado, 1982, p. 10).

A determinação do Proletkult em manter sua autonomia complicava fre-
quentemente suas interações com o governo, despertando temores de que 
pudesse surgir uma espécie de autoridade alternativa, dada a sua influência 
substancial nas entranhas sociais. Essa preocupação era amplificada pela 
sua dimensão: o Proletkult ostentava 620 mil afiliados, superando os 500 mil 
membros do partido bolchevique (Machado, 1982, p. 11). Apesar das turbulên-
cias e críticas, Eisenstein prosperou nesta esfera, emergindo como uma figura 
central no panorama do cinema. Em 1924, apresentou ao mundo A greve, uma 
obra que ele considerava um exercício pedagógico com o intuito de instruir as 
massas sobre as táticas de uma paralisação operária (Machado, 1982, p. 11).  
No ano seguinte, Eisenstein solidificou seu estrelato com O Encouraçado 
Potemkin, narrando os eventos verídicos da rebelião dos marinheiros de 
1905 contra o despotismo estatal e eclesiástico e sua luta contra as forças do 
governo czarista, culminando no trágico episódio nas escadarias de Odessa.

A genialidade de Eisenstein na sétima arte era reconhecida, mas os tópicos 
abordados por ele em suas obras nem sempre eram bem-recebidos pelos 
líderes bolcheviques. Por exemplo, Trotsky havia orquestrado a repressão san-
grenta dos marinheiros durante a Revolta de Kronstadt em 1921, um reflexo 
das narrativas de resistência que Eisenstein costumava representar em suas 
produções, com os papéis invertidos na realidade. Apesar desses pontos de 
atrito, a contribuição de Eisenstein para a indústria cinematográfica soviética 
ainda era considerada de grande importância e valor (Machado, 1982, p. 13).

Eisenstein frequentemente encontrava-se em desacordo com as autorida-
des soviéticas, não somente por causa de O Encouraçado Potemkin. Com as 
constantes mudanças na liderança do partido, as suas obras subsequentes 
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sofreram consideráveis adaptações. Seu projeto de 1927, Outubro, foi signifi-
cativamente alterado para se adequar às novas políticas soviéticas, resultando 
em uma recepção morna pelo público. Desiludido com os rumos políticos de 
seu país e após várias desavenças com o Estado soviético, Eisenstein bus-
cou novos horizontes nos Estados Unidos, onde se conectou com figuras 
importantes do cinema, como Charlie Chaplin. A relação entre Eisenstein e 
Chaplin era de tal proximidade que Chaplin elogiou O Encouraçado Potemkin 
em uma conversa posteriormente referida por Eisenstein em suas obras, 
comentando sobre a permanência da vitalidade do filme ao longo dos anos 
(Eisenstein, 1987, p.132).

Entretanto, nem o laço forte com Chaplin conseguiu impulsionar Eisenstein 
no cenário americano, devido à pressão e resistência do regime soviético. 
Consequentemente, retornou à União Soviética, onde finalizou sua jornada 
cinematográfica sob o olhar e liderança de Stálin. Obras como Alexandre 
Nevski (1938) e Ivan, o terrível (1944), foram suas últimas contribuições 
notáveis ao cinema.

Ao falecer de um ataque cardíaco em 1948, Eisenstein deixou para trás não 
só um portfólio de filmes marcantes, mas também uma herança intelectual 
rica, composta de ensaios, teorias e uma vasta documentação sobre seus 
métodos e reflexões na arte cinematográfica. Seus trabalhos não apenas 
narram a história do cinema soviético, mas também dissecam suas técni-
cas de montagem e estudos de imagens, expondo uma estética carregada 
de ideologia. O legado de Eisenstein é tão extenso e multifacetado que 
transcende a capacidade de um simples ensaio de capturar toda a sua 
essência e influência.

Censura fílmica e teórica na ditadura brasileira

Durante a época do regime militar no Brasil, as obras e filmes de Eisenstein 
enfrentaram uma censura rigorosa, e foram categoricamente banidos. Este 
veto se instaurou em 1964, justamente no limiar do golpe militar, logo após 
a exibição de um de seus filmes em um quartel dos fuzileiros navais no Rio 
de Janeiro, onde foi interpretado como material subversivo que incitava à 
desordem hierárquica. 
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Segundo o trecho transcrito da figura 1:

Potenkim mostrado a fuzileiros no MEC dá protesto da 
Marinha. Está em mãos do Ministro da Educação, desde 
segunda-feira, um protesto formal do Ministro da Mari-
nha contra a exibição do clássico do cinema soviético, 
Encouraçado Potenkim, exclusivamente para fuzileiros-
-navais, dia 13, último, no auditório do MEC. No ofício do 
Almirante Silvio Mota ao Sr. Júlio Sambaqui, o episódio é 
considerado grave, dadas as circunstâncias em que foi 
projetado, com evidente sentido político e de subver-
são hierárquica. Durante a exibição, um narrador brasi-
leiro sublinhava as cenas da revolta dos marinheiros do 
Potenkim, com apelos nesse tom: ― “Vocês estão vendo o 
caminho a seguir”, “não é preciso dizer mais nada” e outras 
formas, cautelosas, mas dirigidas à assistência constituída 
de fuzileiros-navais. Encouraçado Potenkim foi produzido 
em 1925, para comemorar o 20º aniversário do episódio 
que forneceu o tema à obra-prima de Eisenstein. Já esteve 
em exibição no Rio e, por coincidência, durante a Semana 
da Marinha. A pedido do Ministério da Marinha, sua pro-
gramação foi interrompida, para voltar depois. O filme é 
mudo, mas sofreu a adaptação de um fundo musical, de 
que se valeu o narrador na sessão do Ministério da Edu-
cação, dando margem ao protesto. Olheiros do serviço 
Secreto da Marinha, presentes à sessão, registraram todas 
as circunstâncias que figuram no relatório encaminhado 
ao Ministro Silvio Mota (Figueiredo, 1964, p. 8).

Figura 1. Excerto extraído do Jornal do Brasil, de 27 de fevereiro 
de 1964, que determina a proibição da exibição do filme 

O Encouraçado Potemkin.
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A figura 1 e sua transcrição são referentes à coluna de Wilson Figueiredo, vei-
culada pelo Jornal do Brasil no dia 27 de fevereiro de 1964, na qual o jornalista 
narra um incidente em que o ministro da Marinha expressou sua rejeição 
formal perante o ministro da Educação à exibição do filme O Encouraçado 
Potemkin de Eisenstein, tachando-o de instigador à subversão. O documento 
remetido pelo almirante Sílvio Mota para Júlio Sambaqui detalhava a oca-
sião, ressaltando a participação de um locutor brasileiro que realçava cenas 
específicas durante a sessão. A apresentação foi interrompida e acompa-
nhada de perto por espiões do serviço secreto naval que estavam presentes 
para observar e relatar meticulosamente os eventos ao ministro Silvio Mota.

Segundo trecho transcrito de “O cinema e a fita”, da figura 2:

Certas provocações simbólicas são piores do que provoca-
ções diretas. A ideia de se exibir, no Ministério da Educação, 
o filme Encouraçado Potenkim para um auditório de fuzi-
leiros navais tem uma perversa característica de agitação. 
Qualquer fuzileiro ou marinheiro, neste nosso País ainda 
livre, tem o direito de assistir ao filme que entender. Juntar, 
no entanto, um grupo de fuzileiros para assistir à película 
em que Eisenstein reconstituiu com gênio e com grande 
crueza a revolta do Potenkim, é uma simples provocação. 
Acresce ainda que um narrador brasileiro serviu como uma 
espécie de animador do espetáculo, dizendo à platéia que 

Figura 2. Trecho retirado do Jornal do Brasil, de 28 de fevereiro  
de 1964, comparando a exibição do O Encouraçado Potemkin com  
a escolta que fuzileiros fizeram a Leonel Brizola em tumulto em 

Belo Horizonte.
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o exemplo dos marujos russos era digno de imitação. Isto 
sob a responsabilidade indisfarçável do Ministro da Edu-
cação, que recebeu do Ministro Silvio Mota um enérgico 
protesto. Se quisermos, agora, exemplo de uma provo-
cação direta, nada simbólica, temos os fuzileiros navais 
que foram servir de guarda–costas ao Sr. Leonel Brizola 
em Belo Horizonte. Para que pensa o Almirante Cândido 
Aragão que o País mantém um corpo de Fuzileiros Navais? 
Para que na Minas não-marítima proteja um agitador da 
esquerda? Já defendemos e continuaremos a defender o 
direito de reunião violado em Belo Horizonte. Mas a prisão, 
como capangas, de fuzileiros navais é caso de uma gravi-
dade igual à da interferência com o direito democrático 
de reunião. É parte dessa interferência. É o pior incidente 
da interferência. Prova a má–fé do Sr. Brizola. Se êle não 
tem coragem de comparecer a uma reunião sem fuzileiros, 
fique em casa. O Govêrno, que contraria o cunhado em 
outros terrenos, parece achar que lhe pode dar satisfações 
à custa da Marinha. Isto é um insulto à Marinha e a todos 
os brasileiros. O Almirante Silvio Mota deve aproveitar os 
dois incidentes — o do filme de Eisenstein e o da fita do 
Sr. Brizola. Valente à custa dos fuzileiros — para esclarecer 
com o Presidente da República muita coisa estranha que 
anda fazendo com a Armada. As Forças Armadas do País 
devem ser apolíticas, coesas e aceitarem a liderança do 
Presidente da República, que lhes impõe a Constituição. 
Mas essa liderança é preciso que o Presidente demonstre 
sua capacidade de exercê-la com isenção e dignidade. A 
isenção é tratar a Marinha com o mesmo respeito com que 
trata o Exército e a Aeronáutica. A dignidade é impedir que 
qualquer soldado, de qualquer arma, ajude campanhas 
políticas. Aja com energia o Ministro da Marinha. Tem o 
País ao seu lado (Jornal do Brasil, 1964, p. 6).

No dia subsequente à reportagem citada, o Jornal do Brasil trouxe mais um 
artigo, intitulado “O cinema e a fita” (figura 2), no qual, mais uma vez, repudiava 
a exibição da obra cinematográfica para os membros do corpo de fuzileiros 
navais sob a alçada do Ministério da Educação. Essa nova matéria vincu-
lava o evento com uma manifestação ocorrida em 25 de fevereiro de 1964, 
durante a qual membros da Frente de Mobilização Popular, sob a liderança 
do então deputado Leonel Brizola, foram impedidos por membros conserva-
dores da entidade anticomunista conhecida como Movimento de Mobilização 
Democrática de organizar um comício na cidade de Belo Horizonte, episódio 
que resultou em distúrbios e confrontos físicos (Macedo, 2011, p. 1).

Nesse ponto, a mistura das duas questões, a projeção do filme para a Marinha 
e o confronto de Brizola com os manifestantes conservadores havia criado 
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um enorme alvoroço. A proteção dada pelo corpo de fuzileiros navais ao 
deputado Leonel Brizola, para que este pudesse deixar o local do tumulto em 
Belo Horizonte em segurança, acabou complicando ainda mais a situação. 
O periódico denunciava o deputado como um agitador da ala esquerdista e 
acusava-o de agir com má intenção. A controversa exibição de O Encouraçado 
Potemkin e a confusão subsequente refletiam com clareza o ambiente tenso 
de um país à beira de um golpe militar, ambiente esse que já sinalizava o 
início de um regime de censura que se estabeleceria rapidamente. O veto a 
Eisenstein no Brasil permaneceria por extensos dezesseis anos (Notari, 2018).

Realidade e identidade cultural

Em meio à repressão do regime militar que dominava o Brasil no final dos 
anos 1960, Arlindo Machado mergulhava na busca de uma intervenção tec-
nológica na criação cultural. Em suas próprias palavras, Machado (2006) 
observou que a época era escassa em oportunidades para a produção de 
filmes de natureza intelectual mais arriscada, e a resistência à ditadura civil-
-militar incentivava obras de grande apelo popular e baixo custo. Como fre-
quentador das salas de projeção da Boca do Lixo, localizada na rua Vitória, no 
centro de São Paulo, Arlindo testemunhou o surgimento do cinema marginal, 
uma expressão significativa da cinematografia nacional. Nesse mesmo local, 
que outrora abrigou as grandes produtoras como Columbia, Paramount e 
Warner, ele assistiu à prática de compra de filmes no mercado paralelo e 
ao descarte dessas obras após perderem seu apelo de mercado. Era nas 
lixeiras dessas distribuidoras que Arlindo encontrava o material necessário 
para suas experimentações artísticas subversivas, que realizava clandesti-
namente nos centros de montagem da USP (Notari, 2018).

Durante esse período, Arlindo Machado aprofundava seus estudos na semi-
ótica cultural e linguística da Rússia, focando na obra de Eisenstein. Ele 
escrevia sobre o cineasta para revistas especializadas como Polímica, Cine-
Olho, na qual também desempenhava a função de editor, e contribuía para 
Trabalho e DeSignos. Machado estava igualmente engajado nos círculos de 
cineclubes, que não se limitavam à exibição de filmes. Eles frequentemente 
organizavam debates e cursos sobre variados tópicos, oferecendo ao público 
a chance de participar de sessões de filmes temáticos seguidas de discussões 
(Notari, 2018, p. 229).

Esse período marca o início das investigações de Arlindo na filmologia e no 
estudo das imagens técnicas, bem como na construção teórica e prática de 
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uma cultura audiovisual. Arlindo escreveu aproximadamente 200 críticas de 
filmes entre 1968 e 1971, destinadas aos cineclubes da época, mas apenas 
quatro dessas análises sobreviveram: Seus títulos são: Persona, O bandido 
Giuliano, A chinesa e A odisseia filosófica de Kubrick. Estes textos remanescen-
tes só vieram a ser publicados em 2006 no livro Os anos de chumbo: mídia, 
poética e ideologia no período de resistência ao autoritarismo militar (1968-1985).

Outros textos de Arlindo acabaram sendo incinerados com seus documen-
tos políticos a fim de não deixar vestígios para o Departamento de Ordem 
e Política Social (DEOPS), uma força repressora policial da ditadura que, em 
São Paulo, realizava buscas regulares no seu apartamento e no de seus 
colegas à procura de provas e atividades subversivas (Machado, 2006, p. 9).

Durante o período de proibição cinematográfica no Brasil, a maioria dos 
filmes de autores com ideologias contrárias ao regime militar foi censu-
rada, incluindo os de Eisenstein. No entanto, duas obras de Eisenstein, Ivan, 
o terrível e Alexandre Nevski, escaparam dessa restrição. Isso não ocorreu 
devido a uma súbita liberalidade dos censores, mas graças a um ardil utili-
zado pelos exibidores. Conforme relato de Boris Schnaiderman, mencionado 
por Machado (1982, p. 107), na exibição desses filmes, a palavra russos foi 
substituída por eslavos nas legendas, com o intuito de mascarar a origem 
soviética das obras e assim evitar a associação direta com Eisenstein. Essa 
tática se assemelha aos métodos empregados por músicos brasileiros da 
época, que velavam críticas ao regime em metáforas poéticas para evitar 
problemas com a censura. Dessa maneira, realizadores, artistas e criado-
res de conteúdo recorriam à criatividade para disseminar a cultura no país, 
ainda que o alcance fosse restrito a poucas pessoas.

Eisenstein: Geometria do êxtase

Arlindo dedicou anos ao estudo minucioso da obra de Eisenstein, tanto 
dentro quanto fora do Brasil, impulsionado por uma admiração profunda 
pela técnica de montagem do cineasta russo (Notari, 2018). Embora a cen-
sura impusesse barreiras significativas, no final da década de 1960, alguns 
dos escritos de Eisenstein conseguiram ultrapassar esses obstáculos. Um 
exemplo notável foi a tradução para o português de Reflexões de um cineasta, 
publicada em 1969 pela editora Zahar. A escolha estratégica do título para 
a edição brasileira facilitou sua aceitação e disseminação no país, dado que 
não fazia referência explícita ao nome de Eisenstein na capa. Apesar disso, 
o material disponível sobre o cineasta russo ainda era escasso na época.
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Um artigo seminal da obra de Arlindo Machado sobre Eisenstein, chamado O 
cinema conceitual: contribuições de Eisenstein, foi lançado em 1979 na Revista 
Cine-Olho. O artigo foi um dos primeiros trabalhos a analisar profundamente 
o legado de Eisenstein em um periódico brasileiro. Foi então que, em 1982, 
Arlindo Machado contribuiu significativamente para a teoria e a crítica cine-
matográfica no Brasil com a publicação do livro Eisenstein, geometria do êxtase. 
Essa obra foi a primeira escrita por um pesquisador brasileiro sobre o célebre 
cineasta e representou um marco na disseminação do conhecimento sobre 
o cinema russo no país. O livro fazia parte da série Encanto radical, da editora 
Brasiliense, conhecida por suas publicações de bolso sobre personalidades 
influentes de diversos âmbitos, incluindo volumes sobre Noel Rosa, Sócrates, 
Simone Weil, entre outros. O volume sobre Eisenstein, o oitavo da coleção, 
era adornado com uma fotografia em negativo do cineasta sentado (Figura 3).

A capa do livro com a imagem em negativo de Eisenstein pode ser vista como 
uma metáfora visual para as maneiras não convencionais de ver e pensar 
a imagem que Eisenstein e Machado compartilhavam. Ambos, cada um a 
seu modo e em seu tempo, buscavam desafiar as percepções tradicionais e 
empurrar as fronteiras do que poderia ser expresso e explorado por meio 
da arte audiovisual.

Figura 3. Capa do livro  
Eisenstein, geometria do êxtase.
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O primeiro capítulo do livro de Arlindo Machado oferece aos leitores uma 
visão didática e concisa do pensamento de Eisenstein. Ele traça um retrato 
detalhado da trajetória pessoal do cineasta, abrangendo desde seus primei-
ros passos até seu envolvimento com a Revolução Russa e sua associação 
com o Proletkult, instituição encarregada das artes e educação na então 
nascente União Soviética. Essa contextualização histórica é essencial para 
compreender as influências e as motivações por trás da obra e da teoria de 
Eisenstein, e é tratada com precisão por Machado em sua obra. Também 
faz uma síntese de todos os seus filmes, começando com A greve (1924),  
O Encouraçado Potemkin (1925), os problemas e a execução de Outubro (1927), 
e o filme que gerou uma grande cisão na vida de Eisenstein, A linha geral ou 
O velho e o novo (1929). Este último teve milhares de mudanças a pedido de 
Stalin e dos novos rumos que o governo tomou. O processo levou muito 
tempo, e o filme perdeu o sentido com as mudanças. 

Comparando com a nata do “realismo socialista” da época, 
exemplares triunfalistas que cantavam apenas o ideal rea-
lizado, o filme de Eisenstein contrasta visualmente: nele o 
entusiasmo revolucionário não escamoteia a verdade, nem 
redime os prejuízos da incompetência política. A paisagem 
de O Velho e o Novo pareceu a Stalin tão outonal, que ele 
convocou Eisenstein e seu assistente Alexandrov para uma 
conversa particular, onde provavelmente sugeriu modifi-
cações e os “convidou” a realizar uma viagem pela União 
Soviética para constatar que a coletivização já estava em 
marcha, que a indústria de base nascia, que a agricultura 
se modernizava e que o socialismo triunfava. A viagem se 
fez, mas o filme não mudou muito (Machado, 1982, p. 14).

O filme, que contava uma história sobre camponeses comunistas sendo opri-
midos por kulaks, termo pejorativo russo que se refere a camponeses ricos, 
acabou provocando a ira de Stalin e stalinistas, fazendo com que Eisenstein 
saísse às pressas da União Soviética para Paris e, posteriormente, para os 
Estados Unidos. Eisenstein voltaria anos depois à União Soviética para uma 
pseudo-reconciliação com Stalin, presenteando-o com o filme Ivan, o terrível.

A partir daí, a base teórica se expande e, no capítulo dois, ele enfoca o lado 
filósofo e teórico de Eisenstein. Machado destaca a importância do corpo e 
da expressão física como ferramentas essenciais de comunicação na obra 
de Eisenstein, um conceito que ele incorporou do teatro por meio da teoria 
biomecânica de Meyerhold. Tal teoria enfatiza a expressão por meio do gesto 
e do movimento, em contraste com o uso da linguagem falada. No cinema, 
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Eisenstein aplicou essas ideias para criar uma narrativa visual rica, na qual 
o diálogo se tornava secundário em relação à potência comunicativa dos 
corpos e das imagens concomitantemente em ação.

Da teoria biomecânica de Meyerhold, ele desenvolve a montagem das atra-
ções que, segundo Machado (1982, p. 34), era o momento de agressividade 
e forte impacto emotivo, destinado a produzir choque nos espectadores. 
Esse processo decorria das microestruturas ideológicas da obra, em que, 
no teatro, não havia mais a necessidade de narrar uma história ou seguir 
um fio dramático ligado a um acontecimento: só a atração era produtiva e 
essencial. Era, em sua visão, um teatro voltado para a máxima eficácia e um 
trabalho de montagem. Essa síntese inicial de Eisenstein futuramente viria 
a ser suas famosas teorias de montagem.

No terceiro capítulo, a teoria fílmica é vista por uma óptica mais imagética: 
as sobreposições de cenas sob a edição, bem como seu uso para direciona-
mento ideológico. Ou seja, a montagem como elemento não de corte, mas 
de pensamento. Na dialética do cinema, Machado exibe os diagramas de 
montagem dos filmes de Eisenstein (figura 4).

Figura 4. Diagrama de montagem de Eisenstein.



14

Cinema, vídeo e opressão: o primeiro livro de Eisenstein 
por Arlindo Machado em meio à censura no Brasil

artigo

Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202462622. v. 49, 2024, pp 1-21. 

e62622

Com base nesses exemplos de processos dentro dos filmes, Machado dida-
ticamente nos coloca a par do que Eisenstein idealiza como intelectualidade.

Nesses exemplos todos, a evolução do acontecimento 
é distendida a partir de um critério não naturalista, de 
modo que o evento se deixa desintegrar num espaço-
-tempo descontínuo, que para Eisenstein é intelectual, 
pois coloca a nu a ossatura significante dos fenômenos 
(Machado, 1982, p. 58).

No quarto capítulo, Arlindo Machado discute a ideia de Eisenstein de que a 
imagem atua como um meio de comunicação, análogo à linguagem. Com 
base nessa concepção, emerge a noção de cinema conceitual ou intelectual. 
Eisenstein sustentava que uma única imagem tem o poder de comunicar por 
si só, e ao ser combinada com outra, as duas podem criar frases que comu-
nicam um conceito intelectual. Machado esclarece, com grande didatismo, 
os vários métodos de montagem que Eisenstein teorizou.

Os princípios de seu cinema conceitual ou intelectual, 
Eisenstein os foi buscar no modelo da escrita pictórica das 
línguas orientais [...] nos anos 20, ele escreve vários artigos 
relacionando a lingua e a cultura japonesas com o cinema, 
dos quais o mais célebre — O Princípio Cinematográfico e o 
Ideograma (Machado, 1982, p. 60).

No quinto capítulo, Arlindo descreve a passagem de Eisenstein no México, 
e, mais uma vez, elucida os pensamentos sobre a montagem e a dialética, 
abordando mais profundamente a montagem vertical.

Num imenso ensaio chamado Montagem Vertical (1940), ele 
vem a conceber um cinema de tal complexidade estrutu-
ral que os vários componentes audiovisuais simultâneos 
se combinariam a cada plano num colossal “diálogo” de 
formas (Machado, 1982, p. 89).

Eisenstein antevia o processo de imagem como montagem direta dentro do 
quadro. Os diálogos intelectuais citados no livro permeiam todo o texto. A 
intelectualidade para Eisenstein nada mais é do que o grande artifício que 
acontece dentro das percepções humanas. O processo de relação entre as 
cenas é fundamentalmente o método de reflexão que a justaposição de 
quadros produz na mente do espectador. Elas provocam uma catarse inte-
lectual por meio de uma ideia inserida nos quadros, ou seja, o espectador, 
com sua percepção, visão e construção de realidade, vai criar sua própria 
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narrativa, que se correlaciona com as sequências apresentadas. Enquanto 
as outras técnicas buscam provocar uma relação emocional no espectador, 
a montagem intelectual visa uma resposta por meio da construção de ideias 
e conceitos ideológicos diversos.

A montagem intelectual é a montagem não de sons atonais 
geralmente fisiológicos, mas de sons e atonalidades de um 
tipo intelectual, isto é, conflito-justaposição de sensações 
intelectuais associativas (Eisenstein, 2002, p. 86).

No capítulo final da obra, Arlindo Machado explora um aspecto até então 
inexplorado da obra de Eisenstein: o conceito abstrato de erotismo, sexu-
alidade e êxtase, que se manifesta por meio das técnicas de montagem do 
cineasta russo-letão.

O conceito de êxtase é uma das chaves da obra do cine-
asta, mas é muito difícil de precisá-lo, porque é utilizado 
em acepções diferentes em cada contexto particular: 
abrange o mais amplo campo semântico, desde o pen-
samento “pré-lógico” até a histeria mística de transe [...] 
Para se ter ideia da amplitude do conceito, basta dizer que 
até mesmo a objetiva grande angular, utilizada em foto-
grafia e cinema, ele considerava extática porque deforma 
a normalidade ótica das imagens, fazendo-as “saltarem 
para fora de si” (Machado, 1982, p. 94).

A poética construída por meio dos processos de montagem intelectuali-
zada de Eisenstein era para Arlindo um êxtase, comparado até ao sexual. A 
catarse desse processo é o auge, o apogeu, o clímax. Seu nome, Geometria 
do êxtase, tem essa finalidade na conclusão da obra.

No posfácio, Machado apresenta uma cronologia da obra de Eisenstein. No 
seu trabalho, Machado vai além de apenas traduzir as ideias de Eisenstein 
para a lingua portuguesa. Ele oferece uma interpretação clara e didática 
das teorias cinematográficas do cineasta russo, transformando conceitos 
complexos em explicações acessíveis. Isso é especialmente valioso quando 
se considera a dificuldade inerente de se compreender os textos originais 
de Eisenstein, A forma do filme e O sentido do filme, que apresentam uma 
estrutura e uma linguagem metafórica densas e intimamente ligadas ao con-
texto linguístico e cultural russo, resultando em uma experiência de leitura 
desafiadora. Machado também esboça um roteiro sobre como se aproximar 
e interpretar Eisenstein no contexto da ditadura militar brasileira, um perí-
odo marcado pelo isolamento cultural e por severas restrições ao acesso  
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a informações e conteúdos, muitos dos quais estavam proibidos pela cen-
sura. Como citado no trecho final de Geometria do êxtase:

O espectador brasileiro encontrará sérias dificuldades 
para obter uma visão de conjunto da contribuição de 
Eisenstein. Basta dizer que A greve (Statchka) e Outubro 
(Oktiabr), embora realizados há quase sessenta anos, não 
foram até hoje liberados pela censura brasileira. Existem 
várias cópias desses filmes circulando pelo país, mas 
qualquer projeção pública assume necessariamente um 
caráter clandestino, pois há sempre o risco de apreensão 
pela polícia federal. O Encouraçado Potemkin (Bronenocets 
Potiôkin), por sua vez, havia sido proibido em 1964, após 
uma controvertida exibição para os fuzileiros navais, 
mas foi liberado dezesseis anos mais tarde: esta é a sua 
situação no momento em que este livro é redigido, mas 
pode haver nova proibição a qualquer momento. A única 
cópia de O velho e o novo (Stároie i nóvoie) de que se tem 
notícia até hoje no Brasil foi condenada pela Cinemateca 
Brasileira, pois não oferece mais condições de projeção 
(Machado, 1982, p. 106).

A conexão entre o propósito didático de Eisenstein e a abordagem de Arlindo 
Machado demonstra como ambos utilizaram suas obras como instrumen-
tos pedagógicos. Eisenstein, conforme citado por Machado, tinha a inten-
ção de que A greve servisse como uma espécie de guia prático, um filme 
“ensaio destinado a ensinar às massas as estratégias de um movimento gre-
vista” (Machado, 1982, p. 11). Inspirando-se talvez nessa motivação didática, 
Machado, por meio de seu trabalho, poderia estar fornecendo estratégias e 
conhecimentos para que as pessoas pudessem de alguma forma burlar as 
limitações impostas pela censura durante o regime militar no Brasil. A analo-
gia entre o ensaio cinematográfico de Eisenstein e o esforço de Machado em 
traduzir e adaptar essas lições para o contexto brasileiro refletem um obje-
tivo educativo e libertador: capacitar as pessoas a reconhecer e a subverter 
as restrições à expressão e ao pensamento impostas pela censura da época. 

O roteiro final do livro de Arlindo Machado assume uma relevância crítica tão 
significativa quanto a análise teórica do cinema de Eisenstein que o precede. 
Não se trata apenas de uma seção que elucida as complexidades e os obs-
táculos impostos pelo período autoritário no Brasil; ele é uma testemunha 
das inúmeras barreiras que as pessoas enfrentavam na luta pelo conheci-
mento e pela expressão cultural. Esse roteiro não é apenas um anexo, mas 
uma verdadeira evidência do esforço em superar as bolhas ideológicas e a 
repressão intelectual que asfixiavam o país naquele tempo.
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Além de oferecer uma perspectiva íntima sobre as dificuldades vivenciadas 
naquele contexto histórico, o roteiro evidencia a audácia e o risco que Arlindo 
Machado assumiu ao publicar tais conteúdos. Em uma época em que a publi-
cação de qualquer material que desafiasse a narrativa do regime poderia 
atrair graves consequências, Machado não apenas questionou o status quo, 
mas forneceu um manual de resistência cultural.

Era o ano de 1982 e o Brasil estava à beira de um despertar democrático 
com a campanha das Diretas Já no ano seguinte. Embora o regime militar 
estivesse enfraquecido e a perseguição política não fosse mais tão intensa 
quanto nos anos anteriores, a sombra da censura e do risco político ainda pai-
rava sobre a nação. Neste cenário, o trabalho de Machado servia como uma 
ponte entre o passado opressor e um futuro em que a liberdade de expres-
são se tornaria, mais uma vez, um direito inalienável do povo brasileiro.

Basta lembrar do atentado do Riocentro, em 1981, em que, durante um 
show comemorativo do Dia do Trabalhador, uma bomba explodiu dentro 
de um carro no estacionamento do Riocentro, no Rio de Janeiro. O atentado 
tinha como alvo principal a vida de militantes de esquerda, porém, devido a 
um erro na manipulação do explosivo, apenas um dos ocupantes do veículo 
morreu. O evento revelou o envolvimento de setores do governo na tentativa 
de desestabilizar o processo de redemocratização, uma vez que a bomba 
seria atribuída à esquerda. Esse atentado marcou um episódio emblemá-
tico na história brasileira, destacando-se como uma tentativa fracassada de 
silenciar a luta por liberdade e democracia.

Percepções do presente, visões do futuro

Durante toda a sua carreira, Arlindo Machado pesquisou e escreveu sobre 
diversos temas ligados ao audiovisual, principalmente voltados para a con-
vergência televisiva como modelo de linguagem e estética, por exemplo, a 
videoarte e o videoclipe como formas de experimentação, e a linguagem de 
fragmentação televisiva, como no livro A arte do vídeo (1988). Mesmo que a 
relação de Eisenstein e do cinema pareça distante desses estudos, Arlindo 
nunca deixou de perseguir as teorias de Eisenstein ou o esqueceu em seus 
livros e artigos, inclusive os de televisão, vídeo e computador, e afirmava que 
o autor anteviu processos como os da televisão e da montagem computa-
cional. Em seus livros Pré-cinemas e Pós-cinemas (1997) e A televisão levada a 
sério (2000), a influência de Eisenstein ainda se faz presente. Em entrevista 
ao Globo Universidade em 2011, Arlindo Machado fala sobre Eisenstein:
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Um cineasta fundamental, que até hoje persigo. Na ver-
dade, mais um intelectual do que um cineasta. A obra 
escrita dele é gigantesca e versa não só sobre cinema, 
mas sobre a cultura inteira. Também fez teatro, também 
fez ópera, também fez desenhos, escreveu sobre filoso-
fia, escreveu sobre a história da arte. Além disso, Eisens-
tein antecipou toda a cultura do computador. Ele criou 
a teoria da montagem vertical. E o que é, no fundo, a 
montagem vertical? É a montagem não-linear que se faz 
no computador. A montagem dentro do próprio quadro. 
Ele tinha um projeto de um filme impossível de ser feito, 
ou melhor, só possível no meio digital. Chamava-se Casa 
de vidro, uma história em que cada plano do filme estaria 
acontecendo num cômodo, sendo todos os planos vistos 
ao mesmo tempo. Ver o filme era percorrer os labirintos 
da casa como num videogame. Mais ainda, Eisenstein foi 
o primeiro a escrever sobre televisão, num texto intitulado 
“A oitava arte”, em que ele ficava imaginando o que seria 
uma história construída ao vivo, com os espectadores a 
vendo simultaneamente (Machado, 2011, [s.p.]).

Em 2006, Arlindo Machado decidiu compilar uma seleção significativa de 
seus trabalhos produzidos entre 1968 e 1985 para a publicação do livro Os 
anos de chumbo: mídia, poética e ideologia no período de resistência ao autori-
tarismo militar. Esse livro abrange uma coleção de artigos que ele escreveu 
sobre Eisenstein, suas antigas visões sobre ativismo por meio do cinema, 
arte e tecnologia, bem como suas análises de alguns filmes que haviam 
sobrevivido ao tempo. O volume é uma obra substancial que apresenta tanto 
textos inéditos quanto revisões de trabalhos anteriores. Nas notas introdu-
tórias, Machado explica suas razões para revisitar e compilar esses escritos 
antigos. Ele expressa que, inicialmente, não via necessidade de republicar 
esses textos, pois acreditava que eles tinham desempenhado seu papel em 
sua época e que, com o passar do tempo, se tornariam obsoletos. Contudo, 
ele observou um ressurgimento de interesse pelos assuntos que marcaram 
aqueles anos. O desenvolvimento da internet e os debates gerados nesse 
espaço digital o levaram a refletir sobre o conceito de mídia tática de uma 
maneira que ele considerava preocupante (Machado 2006, p. 9). 

Esse conceito, introduzido por Lovink (apud Machado, 2006), refere-se ao uso 
de meios de comunicação não convencionais em práticas digitais questioná-
veis e manobras políticas, que empregam métodos duvidosos e muitas vezes 
repulsivos, para fomentar redes de informação confiáveis dentro de suas 
esferas de atividade. Lovink descreve mídia tática de forma mais concreta:
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Conjunto de pequenas práticas sujas ou micropolíticas digi-
tais, se preferirem. A mídia tática provém da herança do 
uso “alternativo” dos meios, mas sem o rótulo da contracul-
tura e sem as certezas ideológicas das décadas anteriores. 
Ela coloca em circulação modelos e rumores, argumentos 
e experiências sobre como organizar atividades culturais 
e políticas, como conseguir financiamento para projetos, 
como criar, alicerçar e pôr em prática redes informacionais 
confiáveis, que tornem mais suportável a vida na Babilônia. 
(Lovink, 2002, p. 254 apud Machado, 2006, p. 9).

Em um ato de reflexão, Arlindo decidiu reunir e publicar em 2006 seus tra-
balhos passados, destacando a influência e o potencial disruptivo das redes 
de comunicação no manejo da informação e na instigação do caos. A republi-
cação desses documentos não era meramente nostálgica; era um chamado 
à memória coletiva para impedir a repetição dos erros históricos, promover 
discussões informadas no presente com sólida base histórica e reconhecer 
a relevância dessas lições para o futuro. Era também um lembrete sombrio 
de um tempo em que a obra de Eisenstein e de outros intelectuais foi supri-
mida em nossa cultura, um tempo que testemunhou esforços como os de 
Arlindo Machado, que secretamente distribuía textos teóricos e filmes então 
proibidos em um esforço para fomentar uma cultura de resistência e uma 
educação crítica no Brasil.
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