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Entrevista

Nomadismo intelectual e geopoética*

Kenneth Whitea 
Régis Pouletb

Susana L.M. Antunesc 

* Perguntas formuladas  
por Régis Poulet e  
Susana L. M. Antunes. K enneth White é o criador da geopoética. Para 

quem tiver interesse em entender a geopoética e 
suas imensas implicações, recomenda-se um mergulho 
emocionante na obra de White, que consiste em ensaios, 
narrativas e poemas e vem se desdobrando, já há mais 
de meio século, como um enorme sistema hídrico. 
Como objetivo geral, a geopoética pretende oferecer 
ao mundo um novo arcabouço baseado numa relação 
radicalmente renovada com aquilo que é chamado de 
“natureza”. Para isso, procura compreender as poéticas 
do mundo natural, ou seja, as maneiras incontáveis 
como as estruturas se criam, espontaneamente, em todas 
as escalas e em todas as partes da natureza, incluindo a 
humana. Além disso, procura pensar uma nova cultura 
em sintonia com a Terra.

Paralelamente à produção escrita, desde cedo 
Kenneth White já organizava colóquios geopoéticos, 
cujos textos foram reunidos nas Cahiers de géopoétique. 
Em 1989, fundou o Instituto Internacional de Geopoética. 
Desde então, o instituto vem acompanhando a criação de 
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grupos de geopoética ao redor do mundo e já publicou várias revistas, 
sendo a mais recente L’Océanite (The Storm Petrel).1

Régis POULET (RP): Em diversos segmentos da sociedade, as 
preocupações sobre as mudanças climáticas e a perda de diversidade 
dos seres vivos vêm estimulando muitas mentes a formular perguntas a 
respeito das nossas formas de pensar e viver. No entanto, muitas vezes 
descobrimos que as perguntas (e as soluções propostas) se dirigem apenas 
a uma parte do problema. Que pergunta fundamental o senhor acha que 
deveria ser feita?

Kenneth WHITE (KW): Talvez a pergunta fundamental seja: o que é, 
de fato, fundamental? É uma pergunta que é difícil de verbalizar numa 
sociedade superprodutiva que demanda atenção a toda hora, que nos 
urge a fazer isso ou aquilo, comprar isso ou aquilo, participar de debates 
sobre isso ou aquilo. Só poderemos elaborá-la, de forma persuasiva, 
depois de alguma experiência existencial, uma boa dose de ponderação 
intelectual e uma limpeza geral do espaço-tempo. É por isso que eu 
invisto na escrita de livros. E livros de determinado tipo, como livros de 
ensaios analíticos que levam, ou assim espero, à compreensão. Sendo a 
compreensão, além de um prazer intelectual que libera a mente, a base 
necessária para qualquer mudança de valor. Lembre-se que vivemos na 
era terminal da modernidade, o que, de acordo com a concepção mais 
radical (e não simplesmente como uma passagem rápida de modos) na 
mente de René Descartes, significava a separação do sujeito (res cogitans, 
o self) do objeto (res extensa, a Terra), além de compreender o projeto de 
dominar a natureza. No século XVII, o domínio era mecânico; agora, 
como sabemos, a humanidade já dispõe de outros meios. O indivíduo 
pode tentar ignorar isso, tomar drogas, cair na farra e esperar a chegada 
do apocalipse, mas isso não é muito interessante. A questão agora é 
como dar ensejo a um novo contexto. Se eu exponho esse contexto nos 
meus ensaios, eu ponho em ação nos livros que chamo de waybooks 
[livros-caminho], os quais buscam uma saída do labirinto cada vez 
mais codificado. E elaborei um tipo de poema que, em grande medida, 
ultrapassa aquilo que nós, da sociedade contemporânea, costumamos 
entender como “poesia”.

Susana L. M. ANTUNES (SLMA): Muita gente, ao escutar suas palavras, 
diria: “mas já temos isso”, ou “já estamos nesse rumo”, pois temos 
a ecologia.

KW: Não sou inimigo da ecologia. Tenho uma consciência ecológica desde 
os 14 anos de idade, quando li Ernst Haeckel, o biólogo que inventou o 
termo em torno de 1850. Trata-se da relação entre os organismos entre 
si e com o ambiente. Transitei de lá para a ecologia social de H. G. Wells 
(1942), em The Outlook for Homo Sapiens [Panorama para o futuro do Homo 

1 Informações sobre 
a revista e outras 
matérias se encontram 
em vários idiomas 
no site do instituto: 
https://www.institut-
geopoetique.org/pt
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sapiens]. A partir daí, passei à ecologia intelectual e estética de Gregory 
Bateson, que, em livros como Mind and Nature [Mente e natureza] (1979), 
propôs a ideia de que as conquistas mais excepcionais da mente humana 
emergiram de insights e experiências profundas do contexto biocósmico. 
Eu estava sintonizado com grande parte disso. Contudo, mais para o final 
da vida, Bateson já dizia que havia passado tempo demais numa tautologia 
cibernética, que seria a repetição de uma ideia numérica incompleta, mas 
que, com sorte, ele poderia ainda chegar até o voo do albatroz. Outro 
ecologista de renome, Aldo Leopold, em Sand County Almanac [Almanaque 
do Condado de Areia], se indagava se “ecologia” era a melhor palavra para 
se referir a tudo que o termo engloba. A palavra que proponho, por vários 
motivos, é “geopoética”. A ecologia, quando bem entendida e elaborada, 
dá ensejo à geopoética.

SLMA: Como tudo começou para o senhor?

KW: Tudo começou dentro de um território de quarenta milhas quadradas 
[aproximadamente 100 km2] no litoral oeste da Escócia. Um vilarejo de 
mil habitantes, ou seja, eu conhecia todo mundo, ainda mais porque eu 
fazia biscates, tanto na terra como no mar. Um pequeno vilarejo, parte 
litorânea e parte interiorana. A parte litorânea seguia o ritmo das marés, 
os gritos das aves marinhas e os movimentos elegantes das focas e dos 
peixes. A parte interiorana começava com as terras agrícolas, que eu 
conhecia bem (trabalhava com pá, foice e enxada). Onde começava o 
estranhamento era na floresta, no contato com os bichos noturnos (gatos 
selvagens, raposas) e aves (principalmente corujas). Depois, tinha o 
campo aberto: uma impressão de espaço e vazio, que gerava em mim, 
conforme eu caminhava, hora após hora, a sensação de estar cada vez 
mais fora de mim mesmo. No ponto culminante, na montanha, do alto 
da qual dava para avistar o vilarejo, a enseada, as ilhas e, mais além, 
o oceano Atlântico. O que eu sabia, em termos globais, era que me 
faltava uma linguagem para tudo isso. Eu apreciava a linguagem das 
ruas do vilarejo, mas ficava com a impressão de que as pessoas não se 
compreendiam. Também havia a linguagem da igreja. Eu admirava a 
retórica da Bíblia, mas achava aquilo muito espiritual. Daí eu comecei a 
aprender as línguas do mundo. Não para pedir um cafezinho em trinta 
idiomas, mas para entender como funcionavam, como era sua lógica, seu 
campo de referência. Guardo principalmente duas frases como resultado 
dessa pesquisa linguística. Uma em sânscrito: Tat tvam asi (“Você é 
aquilo”), ou seja, você não se fecha na própria identidade herdada; existe 
uma exterioridade à qual, fundamentalmente, se pertence. A outra em 
nórdico antigo: Ut vil ek (“Quero sair”), palavras proferidas por um poeta 
islandês ao rei da Noruega, que queria mantê-lo como oficial da corte. 
Uma vez, falei (para mim mesmo) em “sandscript” (de “sanskrit”) para 
me referir às fileiras de ondulações deixadas na areia (sand) pela maré e 
à “escrita” (script) de ervas marinhas jogadas na praia. A isso podemos 
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acrescentar como “poéticas do planeta” a poética do caos, presente nas 
formações rochosas, a poética dos fluxos, evidente nas marés e nos rios, 
e a poética da meteorologia (vento, chuva, relâmpagos).

RP: Em Incandescent Limbo [Limbo incandescente], o senhor escreveu: “Sou 
sobrevivente de uma grande catástrofe e estou buscando reestabelecer 
as conexões”. Pode explicar o que quer dizer com isso?

KW: Incandescent Limbo – um livro estranho, bem estranho. Limbo – um 
estado indefinido, fugaz. Incandescente – a energia branca e ardente 
no ar. Muito diferentes do interior rural que acabei de descrever, cujos 
traços eu retomaria mais tarde, num contexto maior. Com o Limbo, 
eu estava no meio da civilização e em uma das suas cidadelas, Paris. 
Talvez a civilização seja a grande catástrofe: o abandono de um espaço 
sutil e mutável em prol da aglomeração e da construção. O que eu senti 
na superfície, depois do primeiro momento de atração, foi uma recusa, 
uma negação, até de grande parte da literatura produzida. Eu escrevia, 
sim, mas sem nenhuma pretensão de construção literária, conforme ela 
costuma ser entendida. Eu procedia em fragmentos e faíscas, pedaços 
de conversas ouvidas na rua, encontros casuais, vestígios de sonhos, 
muitas leituras de textos obscuros e esquecidos. Evitando todo tipo 
de união falsa, como, por exemplo, a primeira e mais escancarada, a 
integração, por vias traiçoeiras, da Escócia como parte da Grã-Bretanha, 
do chamado Reino Unido. O que temos no início do livro é um escocês 
que refaz contato com a Europa, aquele continente mutável e incansável. 
E a partir daí, faz contato num nível mais profundo, para além de todos 
os impérios e colonialismos, entre a Europa e a Ásia. Em termos ainda 
mais gerais, um movimento para fora da história (conflito, conquista, 
“progresso”) e para dentro da geografia: cosmos-caos. E com um sentido 
de alargamento, expansão, como aquele indicado no subtítulo, The Book 
of the Seven Rooms [O livro dos sete quartos]. São, além dos sete quartos que 
ocupei em Paris, os estágios do caminho.

RP: Quando fala em “caminho”, o senhor quer dizer tanto o geográfico 
quanto o mental, certo? Antes de falar das suas viagens, o senhor poderia 
explicar qual é o significado e a perspectiva do nomadismo intelectual 
que criou e que desenvolve?

KW: Escrevi dois livros grandes sobre o assunto: L’Esprit nômade [O 
Espírito nômade] e Au large de l’Histoire [Fora da História]. Quando eu chegar 
a traduzir esses livros, que foram escritos em francês, para o inglês (me 
desagrada a ideia de vê-los num inglês diferente do meu), o primeiro será, 
provavelmente, The Nomad Mind [A mente nômade]. Isto é, “uma mente que 
não está louca”. Ou seja, na essência, o nomadismo intelectual procura 
abrir caminhos para fora da patologia. Que patologia? A patologia da 
civilização sobre a qual acabamos de conversar. Nenhuma das outras 
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“culturas alternativas” foi muito além do pitoresco. Nenhum dos vários 
“forasteiros”, por mais simpáticos que sejam, tem o alcance e as paisagens 
do nômade intelectual.

SLMA: Parece-me que antes mesmo de elaborar a teoria do nomadismo 
intelectual, o senhor já trilhava esses caminhos. Penso no seu livro Letters 
from Gourgounel [Cartas de Gourgounel], que é ambientado numa região 
intocada do sudeste da França, Ardèche.

KW: Tem razão. Naquela época, no início da década de 1960, Ardèche 
fazia parte daquilo que os sociólogos chamavam do “deserto francês”: 
regiões afastadas que vinham se esvaziando com a saída das populações 
locais rumo à cidade grande. Era o tipo de abandono que eu queria, 
mas no sentido contrário. Por um preço muito baixo, pude comprar 
uma fazenda velha, que parecia uma fortaleza, localizada na vertente 
do vale do rio Beaume, de frente para o maciço de Tanargue (tanargue 
– da palavra celta para “trovão”). Batizei o lugar de “Gourgounel”, uma 
palavra que encontrei num antigo mapa cadastral. A palavra borbulhava 
como água, falava de fontes. Um lugar para encontrar recursos! E sim, 
havia muitos caminhos, a maior parte cobertos de mato. Uma das 
trilhas que precisei recuperar seguia da margem do rio até a casa. Tive 
que a abrir à força com uma enxada. Ainda guardo na memória o som 
metálico da enxada ao tocar no leito rochoso. Uma coisa que eu queria 
fazer naquele lugar era descobrir como seria a sensação de uma cultura 
de verdade. No Sul, a cultura era provençal, agora chamada de occitan, 
sendo que nenhum dos termos é muito satisfatório. Então, ao longo 
dos anos mergulhei no que restava da cultura provençal antes do seu 
aniquilamento com a chegada das Grandes Potências e de seus valentões. 
Outra coisa que queria fazer era explorar outras formas de escrita. Para 
isso, me aprofundei na poesia taoista chinesa e no haiku japonês, o que, 
na época, era bastante incomum. Hoje em dia, são uma referência comum, 
porém rasa, porque falta o chão, a terra. Se eu chamei o livro que contém 
tudo isso (trabalhos braçais, experiências sensoriais, estudos intensivos) 
de Letters from Gourgounel, “letters” [cartas] no plural, foi no sentido de 
colocar em prática uma dinâmica rápida e enérgica de pensamento e 
expressão, se esquivando da grande massa de “literatura” acumulada 
em todo canto com uma temática que ia do patológico ao corriqueiro por 
via da banalidade sentimental. No final do livro, escrevi que eu poderia 
ter ficado para sempre em Gourgounel, mas que sentia que tinha outras 
coisas a fazer. Por isso que o epílogo do livro é intitulado “O caminho 
pela floresta” e, no parágrafo final, lê-se: “Estou trilhando o caminho de 
volta a Gourgounel, que eu agora entendo como a primeira base, a base-
fonte, de um itinerário que me levará, sem dúvida, para outros espaços, 
talvez rumo a uma terra nova”.
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RP: Isso forma uma transição legal para aquele que passou a chamar de 
waybook [livro-caminho]. O que é um waybook e para que serve?

KW: O waybook faz muita coisa. Resumidamente, não é nem romance, 
nem narrativa de viagem. Sem entrar nas variações do gênero romanesco, 
o romance se baseia numa trama e desenvolve essa trama. Lá no século 
XIX, Mark Twain, autor de Huckleberry Finn [As aventuras de Huckleberry 
Finn], um livro ribeirinho (a vida no Mississipi), falou que, em matéria 
de escrita de verdade, quem fala de trama deveria ser fuzilado. Como 
jovem escritor, logo me identifiquei com essa ideia. Mais recentemente, 
alguns escritores e pensadores, considerando que o romance já deu o 
que tinha que dar, recomendaram e promoveram a literatura de viagem, 
que mal passa de um turismo literário. O waybook não tem nada a ver 
com isso. De certa forma, remete às caminhadas que eu fazia rumo ao 
interior do vilarejo na costa oeste da Escócia: passar da paisagem da 
sociedade fechada para um vazio incerto, mas também de uma plenitude 
em potencial. Há uma lógica latente que percorre toda minha vida e 
meu trabalho, mas o itinerário vai ganhando em extensão e expansão e 
acaba sendo exprimido com mais celeridade e acuidade com o passar do 
tempo, do espaço-tempo. Já que são as megalópoles que predominam em 
nossa civilização, o waybook começa nelas e aí se dirige para fora e para 
longe: vai da cidade ao vácuo. O caminho não é predeterminado (não 
há um modelo de pauta nas entrelinhas); ele evolui com o movimento 
do espaço-tempo. Tem, por exemplo, Guido’s Map [O mapa de Guido], 
que, entre outros temas e ideias, pretende revisitar, revitalizar, não só a 
imagem da Europa, mas a sensação que ela dá, que estava começando a 
sumir por baixo de pilhas de relatórios econômicos. Vou de Bruxelas à 
Escandinávia. Em The Blue Road [A estrada azul] e The Winds of Vancouver 
[Os ventos de Vancouver] exploro, com todos os sentidos ligados e atentos 
aos menores detalhes, o nordeste (Labrador) e o noroeste (Alaska) com 
o intuito de redescobrir uma América que não tenha sido demolida e 
assolada por um tipo de Estados Unidos. Em The Face of the East Wind 
[A face do vento leste] e The Wild Swans [Os cisnes selvagens], procuro 
ressuscitar, com breves indícios, todo o imenso passado de pensamentos 
e meditações que é a Ásia. E assim por diante, no oceano Índico, com 
The Sea of Lights [O mar de luzes]; na região das Antilhas (não gosto do 
termo em inglês West Indies), com The Hidden Archipelago [O arquipélago 
escondido], e outros lugares também.

SLMA: Tenho uma pergunta a remoer na mente, que normalmente 
se faz no início de uma entrevista, ou no final, mas que quero inserir 
agora que estamos no meio de um processo bastante complexo, porém 
coerente. Kenneth White, o senhor parece ser tão inteiro como pessoa, 
tão calmo e distante, tão sereno e imperturbável. Por que escreve e por 
que escreve tanto? Por que sentiu a necessidade de desenvolver a dupla 
teórica do nomadismo intelectual e da geopoética?
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KW: Por que escrevo? Não por nenhum motivo patológico, como se eu 
não tivesse alternativa, o que, como sabem os psicanalistas, é muitas 
vezes o caso. Não para ter sucesso. A palavra “sucesso” evoca em mim 
a imagem de um bebê mamando no seio maternal (da sociedade). Pode 
dar certo, por um tempo. Mas, se não parar de mamar, sua evolução será 
interrompida. Em francês, até recentemente, se fazia uma distinção entre 
“sucesso” e “glória”, sendo que a primeira era considerada vulgar. Gosto 
dessa distinção. Mas, ao mesmo tempo, não me atrai a glória. Muito 
brilho. Atrai-me muito mais a luz dourada-esbranquiçada-prateada desse 
dia de outubro com as folhas multicoloridas. Em relação à teoria, serve 
para abrir um espaço, como na geometria projetiva, para evitar que aquilo 
que se escreve não se empacote e se perca na grande massa da produção 
literária. E dentro desse espaço, dá para traçar a evolução de uma escrita 
diferente, uma linguagem diferente. Agora, em relação ao “tanto”, o 
alemão periférico Nietzsche disse que sabemos que tem um mundo novo 
por aí, mas quem tem a energia? Já o ultra-português Pessoa colocou de 
forma mais direta: na falta de uma literatura verdadeira, você tem de 
fazer uma por conta própria. É esse o tipo de contexto em que trabalho. 
O processo pode ser bem cansativo. Mas, ao mesmo tempo, você se livra 
de muito material mental tóxico, o que dá uma espécie de serenidade. 

RP: Obrigado por tocar nesse ponto central, Susana, sobre o foco 
energético. E obrigado, Kenneth, pelas respostas tão precisas. Eu agora 
gostaria de voltar ao processo. Primeiro, quero retomar a necessidade 
que Susana sentiu ao perguntar sobre a natureza do livro Letters from 
Gourgounel, onde se vê menos o nômade intelectual a atravessar os 
territórios e mais o geopoeta experimentando a habitação profunda 
de um lugar. O senhor mesmo fez uma distinção fonética lúdica entre 
waybooks e staybooks [livros de ficar]. O livro companheiro de Letters 
from Gourgounel seria House of Tides [Casa das marés], com a Gourgounel 
interiorana, tendo como paralelo a casa em que o senhor mora já há anos 
no litoral norte de Bretanha.

KW: House of Tides: já no título há uma fusão de estabilidade e movimento 
(residência e errância). Batizei a casa de “Gwenved” (“mundo branco”), 
porque era o nome dado ao lugar de maior concentração da mente na 
antiga língua celta britônica (bretão, galês) – no gaélico era finn mag. A casa 
fica nessa costa rochosa, pertinho de algo que a geologia chama de um 
complexo centrado, o que, na minha geografia mental, é especialmente 
apropriado. Foi aqui que consegui juntar todos os elementos oriundos 
de tantos anos de viagens e trabalhos e continuar a trabalhar com eles. 
A gente estava falando de “glória”. Em tempos difíceis, os monges 
antigos das Ilhas Ocidentais da costa atlântica escocesa se dedicavam aos 
manuscritos, muitos com ilustrações belíssimas, em nome da chamada 
“glória de Deus”. Sinto muita afinidade com essas pessoas, com a exceção, 
é claro, das crenças. Até em relação à criação de livros ilustrados. Na 
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parte da minha casa que eu chamo da oficina atlântica, já fiz mais de 
cem “livros de artista”, como são chamados, em colaboração com artistas 
do mundo todo. Crenças, não tenho nenhuma. Já falei incansavelmente 
e já escrevi vários ensaios sobre o tema. Andei procurando elaborar um 
espaço de pensamento para além dos pilares tradicionais da sociedade: 
mito, religião e metafísica. Continuo a trabalhar nisso tudo.

SLMA: A partir disso que o senhor por vezes chama do seu “posto 
avançado”, como pensa e como vê o mundo contemporâneo em que 
vivemos?

KW: É raro que haja muita coisa interessante na situação contemporânea; 
tem que encontrar na história esses curtos períodos de tempo. Hegel 
se referia ao que chamava de “espaços brancos”. Já fiz essa busca; está 
nas obras. Em relação à situação atual, não percamos nosso tempo com 
aquilo que passa em todos os jornais: os chamados desastres “naturais”; 
a política falida ou enlouquecida; a cultura que não passa de uma 
pseudocultura; a educação muitas vezes bagunçada, com intervenções 
seguidas umas das outras, cerrando as perspectivas e colocando em risco, 
quase ao ponto de destruição, a arte de ensinar. O primeiro capítulo 
do meu livro Au large de l’Histoire [Fora da História] (que ainda não tem 
tradução em inglês) se chama “O império da mediocracia”. Não é um 
apelo contra a mediocridade; não sou um intelectual esnobe. É um apelo 
contra a mediocridade elevada a uma potência sociopolítica: a demagogia 
no lugar da democracia. É claro que, felizmente, há alguns núcleos de 
resistência: nas escolas e universidades, no mundo editorial, nas críticas 
e no jornalismo. Já trabalhei e continuo a trabalhar com eles. Para eles 
é complicado, mas ainda têm força: uma rede de indivíduos astutos e 
visionários. No meu caso, o foco principal de interesse e a pretensão é 
uma obra completa. Por quê? Porque, vendo as coisas pela perspectiva 
longa, ampla e distante, acho que é graças à existência e à presença 
(muita coisa já se perdeu em função de descaso, fanatismo, vandalismo) 
de obras completas dessa natureza (talvez cinco por século no mundo 
todo) que a humanidade consegue evitar a insignificância. Talvez eu 
consiga realizar uma.
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