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Resumo

Ainda que nas últimas décadas tenham passado por intensas transformações, os mer-
cados municipais de Madrid permanecem tendo papel significativo no abastecimento 
de alimentos frescos e são considerados espaços em que, através da proximidade e da 
confiança, podem ser adquiridos produtos de qualidade. A partir de observação parti-
cipante e de entrevistas junto a comerciantes, realizadas durante os últimos meses 
de 2022 nos mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid, este arti-
go discute mudanças no consumo alimentar ocorridas durante e após a pandemia de  
Covid-19. A análise se detém, especialmente, em aspectos associados a percepção de 
risco, qualidade e saúde relacionados com a alimentação. Os resultados obtidos for-
necem pistas para a reflexão sobre tendências e processos pertinentes ao consumo 
alimentar na contemporaneidade.

Palavras-chave: alimentação; consumo; mercados municipais; pandemia.

Abstract

Despite experiencing significant transformations in recent decades, the municipal 
markets of Madrid continue to play a crucial role in the supply of fresh food. These 
markets are regarded as spaces where consumers can acquire high-quality products 
through proximity and trust. This article presents findings derived from participant 
observation and interviews with merchants conducted in the central district of  
Madrid throughout the final months of 2022. The study examines shifts in food con-
sumption patterns during and following the COVID-19 pandemic, with a specific focus 
on the perception of risks, quality, and health associated with food. The obtained re-
sults offer valuable insights into trends and processes pertinent to contemporary food 
consumption.

Keywords: food; consumption; municipal markets; pandemic.
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Introdução

É sabido que da experiência de convivência com o novo coronavírus1 decorreram 
mudanças amplas e profundas em nossa relação com o mundo (Segata, 2020). 
No que se refere à alimentação, esta esteve posicionada no centro do debate 
desde as primeiras suposições sobre a origem do vírus, quando a atenção foi 
dirigida a um dado mercado e a práticas alimentares chinesas. No decorrer da 
pandemia, particularmente em contexto de confinamento, quando foram res-
tritas ao ambiente doméstico – cabe a ressalva: no caso dos que dispõem de 
casa e a quem tenha sido possível permanecer em trabalho remoto –, as ações 
relacionadas ao comer constituíram-se enquanto eixo central da vida cotidiana.

Um bom número de estudos,2 alguns ainda em caráter exploratório, têm 
trazido à luz características desse processo. Do abastecimento ao consumo, 
passando pela higienização, armazenamento, preparo e descarte de alimentos, 
muitas foram as adaptações ocorridas. As pessoas cozinharam mais3 – e para as 
que antes não o faziam, em boa medida o mundo digital possibilitou acesso aos 
conhecimentos necessários – e também compraram mais pela internet. Houve 
incremento na procura por alimentos considerados saudáveis, locais, ecológi-
cos; mas também amplificação de relação de natureza hedonista com a comida 
e, ainda, maior consumo da chamada junk food. A individualidade no comer fora 
foi, muitas vezes, substituída por refeições em família, enquanto novas formas 
de comensalidade eram criadas, mediadas por telas e aplicativos de comunica-
ção. Muitos viram a renda familiar encolher, passando a valer-se de estratégias 
para driblar a insegurança alimentar; outros, deixando de gastar com mobili-
dade e em tudo mais referente à vida fora de casa, passaram a dispor de mais 
recursos para o comer. A busca por provisões, antes banal, tornou-se operação 

1 Em março de 2020, a Organização Mundial de Saúde (OMS) caracterizou como pandemia a do-
ença Covid-19, causada pelo vírus SARS-CoV-2 ou novo coronavírus. Apenas em maio de 2023 a 
OMS declararia o fim da emergência de saúde pública decorrente dessa pandemia.

2 Ver, entre outros, De Moraes Gaspar et al. (2020, 2021), Silva e Menasche (2020), Wang et al. 
(2020), Boragnio (2021, 2023), Gómez-Corona et al. (2021), Pérez-Rodrigo et al. (2021), Saralegui 
Díez (2022), Díaz-Méndez e Ramos-Truchero (2023).

3 É interessante notar, como indicado por Boragnio (2021, p. 167), em pesquisa realizada na Argen-
tina e na Espanha, que também os jovens passaram a cozinhar mais durante o confinamento.
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delicada, revestida de cuidados e borrifada com álcool, pois no contato com o 
espaço público havia o risco de contágio.

As inquietudes que conduzem às reflexões desenvolvidas neste artigo têm 
raízes em pesquisas realizadas anteriormente, gestadas durante os dois primei-
ros anos da pandemia de Covid-19. No sul do Brasil, em iniciativas de pesquisa 
inseridas no âmbito do Grupo de Estudos e Pesquisas em Alimentação, Consu-
mo e Cultura – GEPAC,4 cujos resultados foram, em alguma medida, apresenta-
dos no trabalho “Alimentación y riesgo en la pandemia y más allá: cuestiones de 
investigación” (Menasche, 2022). Na Espanha, no seio do Grupo de Investigación 
Sociología de la Alimentación – SOCIALIMEN,5 a partir do projeto “Gobernanza 
para la promoción de una alimentación saludable y sostenible tras la Covid-19. 
La visión desde el ámbito científico”, cujos resultados parciais compuseram o 
trabalho “La visión del concepto de alimentación saludable y sostenible desde 
el ámbito científico: propuestas para su promoción” (Lozano-Cabedo et al., 2022). 
Ambos os trabalhos mencionados foram submetidos à discussão, em julho de 
2022, em encontro do grupo de trabalho Sociología de la Alimentación, ocorrido 
durante o XIV Congreso Español de Sociología, realizado em Murcia.

Pautando-se no entendimento da não redutibilidade do ato alimentar a sua 
dimensão biológica – sendo o comer apreendido também enquanto fato so-
cial, cultural, histórico, econômico e político –, bem como em contribuições de 
autores centrais ao debate sobre risco nas ciências sociais, os trabalhos antes 
mencionados buscaram problematizar em que medida o ambiente e a adoção 
de protocolos sanitários de combate à disseminação do novo coronavírus tive-
ram incidência em práticas alimentares e percepções referentes à qualidade e 
sanidade dos alimentos.

Entre os resultados de pesquisa então discutidos no âmbito do GEPAC, cabe 
ter presente os referentes a estudos realizados em três distintas feiras – duas 
ecológicas e outra de produtos originados em pesca artesanal – e em suas re-
des sociais virtuais, apresentados em Hellebrandt et al. (2021). Essas etnografias 
permitiram às autoras identificar três ordens de elementos que, em contexto 
pandêmico, foram encontrados naquelas feiras, a saber: elementos da esfera 
jurídica, pertinentes à regulamentação das condutas em ambiente de feira; 

4 Para conhecer perfil e produção do GEPAC, ver https://www.ufrgs.br/gepac/.

5 Para saber mais sobre SOCIALIMEN, ver https://www.unioviedo.es/socialimen/.

https://www.ufrgs.br/gepac/
https://www.unioviedo.es/socialimen/
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objetos, empregados como marcadores de cuidados sanitários e distanciamen-
to social, a exemplo de máscaras, álcool em gel, placas com instruções, linhas de 
delimitação do espaço; elementos criativos, ações inovadoras voltadas a poten-
cializar a comercialização, valendo-se especialmente de redes sociais virtuais.

No âmbito do projeto levado a cabo por SOCIOALIMEN, a partir de entrevis-
tas em profundidade realizadas junto a especialistas de distintas disciplinas 
científicas,6 foram analisadas suas percepções referentes às mudanças opera-
das na alimentação durante a pandemia e suas propostas para promover uma 
alimentação saudável e sustentável no contexto marcado pela Covid-19.

Como antes mencionado, tais reflexões precederam a conformação – e 
orientaram a atenção no processo de aproximação ao campo – da iniciativa de 
pesquisa aqui apresentada, delineada no contexto de desenvolvimento de es-
tágio de pós-doutoramento da primeira autora, realizado em associação com a 
segunda autora deste artigo. É nesse quadro que, no segundo semestre de 2022, 
o olhar seria conduzido aos mercados municipais de Madrid, historicamente 
responsáveis por parcela importante dos alimentos frescos consumidos pela 
população da cidade e, assim, espaço privilegiado para a observação de mudan-
ças referentes ao consumo alimentar durante a pandemia e após.

A propósito da significância desses equipamentos de comercialização de ali-
mentos, vale ter presente que, segundo Robles (2008, p. 26) – em estudo voltado 
a mercados municipais inseridos nos espaços urbanos de Barcelona, Madrid 
e Valencia –, ainda que, desde as últimas décadas do século XX, cada vez mais 
super e hipermercados venham ganhando terreno no abastecimento alimentar 
da população, especialmente no que se refere a alimentos secos e embalados, no 
que diz respeito a produtos frescos,7 o pequeno comércio tradicional – aí incluí-
do aquele realizado em mercados municipais – segue tendo papel expressivo. O 
autor dimensiona a participação desse segmento como sendo da ordem de 40% 
do mercado de produtos frescos, atribuindo essa relevância a fatores que, para 

6 Entre junho e julho de 2021, foram realizadas, através de aplicativo de videoconferência, dez en-
trevistas junto a especialistas que se dedicam a pesquisar saudabilidade e sustentabilidade na 
alimentação a partir de diferentes áreas do conhecimento científico, a saber: agronomia, antro-
pologia, arquitetura e urbanismo, biologia marinha, biotecnologia, direito, economia e sociologia 
agrária, epidemiologia nutricional, psicologia, tecnologia de alimentos.

7 A categoria “produtos frescos” abarca: frutas, hortaliças – incluídas as batatas –, carnes, pesca-
dos, mariscos e moluscos, pães e ovos (España, 2022, p. 33).
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além do preço, incidem na decisão de compra dos consumidores no que tan-
ge especificamente a esses produtos, tais como conhecimento sobre o produto, 
atenção pessoal e qualidade.

Contextualizando o dado apontado por Robles (2008) como corresponden-
te à época em que realizou seu estudo, temos que indicadores mais recentes, 
fornecidos pelo Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, mostram que 
a participação do comércio tradicional no abastecimento de produtos frescos 
consumidos pela população espanhola é, atualmente, da ordem de 30% – mais 
precisamente, 29,9% em 2019 (España, 2020, p.  29), 30,6% em 2020 (España, 
2021, p. 26) e 29,3% em 2021 (España, 2022, p. 34).

As variações apontadas acima são indicadoras, por um lado, de expressiva 
expansão, na última década, também no que diz respeito ao consumo de pro-
dutos frescos, da participação de outros canais de comercialização, especial-
mente super e hipermercados. Por outro lado, no primeiro ano da pandemia de  
Covid-19, quando protocolos sanitários e medidas de isolamento social incidi-
ram mais intensamente no cotidiano da população, de maior participação do 
pequeno comércio tradicional ou de proximidade em seu abastecimento de pro-
dutos frescos.

Ainda, no que se refere à participação na comercialização do conjunto de 
produtos alimentícios, vale destacar que, invertendo tendência constante de 
queda ao longo da década anterior, em 2020, a participação do comércio tradi-
cional foi maior do que havia sido em 2019:8 14,7% no que diz respeito ao volume 
e 17,8% no que se refere ao valor comercializado (España, 2021, p. 28-29).

O boom ocorrido na comercialização de alimentos nos mercados munici-
pais de Madrid durante o primeiro ano da pandemia foi recorrentemente relata-
do pelos(as) interlocutores(as) desta pesquisa.

Uma primeira aproximação ao universo empírico deste estudo deu-se no iní-
cio de julho de 2022, quando a primeira autora deste artigo esteve na quase tota-
lidade dos mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid. Foram 
então visitados pela primeira vez cinco dos seis mercados municipais da área  
 

8 Dentre os vários canais de comercialização de alimentos, apenas as compras através da internet 
tiveram, em 2020, crescimento superior ao observado no comércio tradicional (España, 2021, 
p. 30).
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(assinalados na Figura 1): Barceló (1, situado no bairro Malasaña), San Antón (2, 
Chueca), Los Mostenses (3, Universidad), La Cebada (4, La Latina) e San Fernan-
do (5, Embajadores/Lavapiés); bem como o privado Mercado de San Miguel (7, 
La Latina). O mercado municipal Antón Martín (6, Embajadores/Lavapiés) se-
ria visitado apenas em outubro. Após percorrido pela primeira vez esse circuito, 
passou-se a sistematizar informações a respeito dos mercados obtidas a partir 
de bibliografia, documentos e sítios de internet, o que possibilitou compor um 
panorama de suas características, história e processos de transformação.

Figura 1. Ilustração indicando a localização dos mercados do distrito central da cidade 
de Madrid estudados. Fonte: elaboração própria a partir da plataforma Google Maps 

(Dados do mapa @2024 Inst. Geogr. Nacional, Google).

Vale observar que, para uma ideia das distâncias, pouco mais de dois quilôme-
tros separam os mercados de Barceló (1) e San Fernando (5), sendo que o circuito 
percorrido passando por todos eles perfaz 6,5 quilômetros.
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Ao longo do período em que se desenrolou a pesquisa a campo – de julho a 
dezembro, tendo sido interrompida durante o recesso de verão, quando, espe-
cialmente em agosto, muitas das tendas permanecem fechadas –, a pesquisado-
ra realizou 32 visitas a mercados, sendo 12 delas no La Cebada, em que a etnogra-
fia se concentrou. Em cada um dos demais mercados antes mencionados, foram 
realizadas três ou quatro visitas.

Procurou-se distribuir as visitas aos mercados em diferentes dias da sema-
na e do final de semana e em distintos períodos do dia, de modo a possibilitar 
observar variações de frequência e atividades. As estadas nos mercados foram 
ocasião para atentar às marcas da pandemia nos espaços e ao uso de másca-
ras; observar o fluxo de pessoas e a movimentação no consumo de produtos in 
natura ou a realizada em estabelecimentos que oferecem bebidas e alimentos 
preparados; conversar com comerciantes. A análise posterior dos registros fo-
tográficos então obtidos permitiria notar aspectos que haviam passado des-
percebidos. Conversas com comerciantes – algumas poucas mais longas –, em 
momentos em que se encontravam disponíveis, sem clientes, foram fundamen-
tais para conformar um quadro sobre as mudanças vividas ao longo da história 
dos mercados e nos vários estágios da pandemia. Foram 13 as pessoas ouvidas, 
em 21 diferentes ocasiões, sendo que 12 dessas conversas, realizadas com cinco 
pessoas, ocorreram no La Cebada. Dentre essas pessoas, está María,9 principal 
interlocutora desta pesquisa, com quem, através de aplicativo de conversa, o 
contato tem continuidade até o presente.

Este artigo pretende levantar pistas para discutir tendências e processos 
pertinentes ao consumo de alimentos na contemporaneidade, isso a partir de 
reflexões sobre o ocorrido antes, durante e após a pandemia de Covid-19 nos 
mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid.

Na sequência desta introdução, algumas páginas serão dedicadas a dar a co-
nhecer a história das transformações desses mercados, de modo a possibilitar 
visualizar como chegam ao período de pandemia, contexto desta pesquisa, para, 
a partir daí, discutir seus achados.

9 Os nomes de interlocutores apresentados no texto são verdadeiros. María autorizou a utilização 
de seu nome e, como não houve oportunidade para consultar a respeito um outro interlocutor 
nomeado, Juan Carlos, optou-se por omitir em qual dos mercados está estabelecido.
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Mercados de Madrid

Os mercados fechados e cobertos, como são atualmente conhecidos, desenvol-
veram-se na Europa sob o ambiente das teorias higienistas vigentes no urba-
nismo a partir da segunda metade do século  XIX (Rodríguez Sebastián, 2014; 
Sequera; Cabrerizo; García Bachiller, 2018). A partir de então, em muitas cida-
des – como é o caso de Madrid –, constituíram-se redes municipais de mercados, 
focos de atividade comercial e social. Alguns dos mercados modernistas – cuja 
edificação caracterizou-se pela utilização de ferro e vidro – construídos, nessa 
época, em Madrid, seriam, por motivos diversos, derrubados e reconstruídos,10 
ou reestruturados (Salinas Arreortua, 2016).

O protagonismo dos mercados municipais no abastecimento de alimentos 
básicos da população das cidades espanholas deu-se até os anos 1970, a partir 
de quando tem lugar a ascensão do comércio operado em grandes superfícies 
(Rodríguez Sebastián, 2014). Segundo Sequera, Cabrerizo e García Bachiller 
(2018), a redução da atividade comercial desses mercados, ocorrida no final do 
século  XX e início do século  XXI, pode, em boa medida, ser atribuída a políti-
cas públicas a que teriam sido submetidos, caracterizadas pelos autores como  

“políticas públicas de abandono”.
São atualmente 46 os mercados municipais de Madrid, sendo que até 2009 

também compunha essa lista o Mercado de San Miguel,11 apontado como um 
dos mais emblemáticos casos de conversão desses equipamentos de abaste-
cimento alimentar em espaço prioritariamente dedicado a lazer e restauração 
(Medina, 2018).

É extensa a literatura dedicada a descrever o movimento recente de reno-
vação desses mercados,12 instituído a partir de um discurso que, justificador 

10 Foi o que ocorreu com os mercados de Olavide, Chamberí, La Cebada e Los Mostenses, o último 
derrubado em 1925, por ocasião da construção da Gran Via (Salinas Arreortua, 2016, p. 194).

11 A lista completa dos mercados municipais de Madrid e sua distribuição espacial está disponível 
em Mercados […] ([2023]), em um sítio que possibilita acesso a outras informações de interesse a 
respeito do conjunto e de cada um desses mercados. A respeito do Mercado de San Miguel, este 
foi privatizado dez anos após sua remodelação, levada a cabo a partir de importante inversão de 
recursos públicos (Salinas Arreortua, 2016). Foi nesse contexto que, em 2009, deixou de integrar 
o rol dos mercados municipais da cidade.

12 Ver, entre outros, Rodríguez Sebastián (2014), Hernández Cordero e Andreeva Eneva (2016), Salinas 
Arreortua (2016), Medina (2018), Sequera, Cabrerizo e García Bachiller (2018).
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da transformação, toma por base a degradação de suas instalações físicas e a 
redução da atividade comercial (Rodríguez Sebastián, 2014; Salinas Arreortua, 
2016). Os autores que se debruçaram sobre o tema elencam entre os elementos 
marcadores de tal processo: inversão de recursos públicos combinada com par-
ticipação de empresas privadas, com destaque a grandes redes de supermerca-
dos – que, em troca, obtêm cessão de espaço para implantação de lojas no inte-
rior de mercados –; exclusão de parcela significativa dos antigos comerciantes; 
maior presença de serviços outros que o abastecimento alimentar, associados 
à restauração e/ou à comercialização de produtos gourmet ou mesmo não rela-
cionados à alimentação.

Hernández Cordero e Andreeva Eneva (2016, p. 155-156) contextualizam as 
transformações operadas nos mercados municipais de Madrid a partir do início 
do século XXI como integradas a planos de desenvolvimento mais amplos da 
cidade, marcados por narrativas próprias de um urbanismo neoliberal, que pro-
põe reconfigurar o espaço a partir da criação de centros comerciais a céu aberto. 
Tal visão é comum à revitalização de áreas centrais de muitas cidades europeias, 
marcada não apenas pela substituição de antigos habitantes por segmentos de 
renda mais elevada e estilos de vida distintos – característica de processos de 
gentrificação –, mas também por sua turistificação, associada à presença de po-
pulação flutuante que transita e consome na área.

O ponto de inflexão das transformações ocorridas nos mercados municipais 
de Madrid pode ser situado em 2003, quando o governo municipal passou a de-
senvolver um conjunto de planos e políticas dirigidos a sua renovação. Tem aí 
destaque o Plan de Innovación y Transformación de los Mercados de Madrid 2003-
2011, que teria continuidade no Plan Estratégico de Modernización de los Mercados 
de Madrid 2012-2015; bem como a nova Ordenanza de Mercados Municipales, de 
2010, que regulamentou o funcionamento dos mercados municipais e permitiu 
a introdução de novos tipos de negócio (Rodríguez Sebastián, 2014, p. 91).13

Ainda que considerando a diferenciação das obras realizadas nos merca-
dos municipais de Madrid no processo de sua renovação – tal como se dera em 

13 Ver Madrid (2003, 2010, 2012). Importa ter presente que os mercados municipais são proprie-
dade do governo local, o Ayuntamiento de Madrid, que celebra contratos para sua ocupação – 
tratando-se, assim, de gestão indireta –, regulada pela Ordenanza de Mercados Municipales 
(Salinas Arreortua, 2016, p. 186-187).
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período anterior, em quealguns passaram apenas por reformas, enquanto ou-
tros foram derrubados e reconstruídos –, as subvenções do poder público a sua 
remodelação não foram concedidas de forma homogênea, tendo beneficiado a 
alguns bem mais do que a outros. A inversão de recursos públicos privilegiou 
mercados situados em distritos centrais da cidade – em detrimento dos situa-
dos em áreas periféricas14 – e aqueles que, em sua reestruturação, contaram com 
participação de capital privado, principalmente associado a redes de supermer-
cados (Rodríguez Sebastián, 2014, p. 95-96).

Tendo dado base à implantação de supermercados no interior de 15 merca-
dos municipais, como indicado por Salinas Arreortua (2016, p.  188), o Plan de 
Innovación y Transformación de los Mercados de Madrid 2003-2011 previu investi-
mentos públicos maiores que um milhão de euros em 20 mercados, cabendo 
destaque ao mercado de San Antón, com inversão que superou 20 milhões de 
euros. Esse mesmo autor indica, ainda, a inexistência de qualquer subvenção a 
oito mercados municipais, sendo que desses o único situado na área central da 
cidade é o Mercado de La Cebada.15 Ainda no que se refere a mercados munici-
pais situados da área central da cidade, Salinas Arreortua (2016, p.  196) con-
sidera que o pouco – como é o caso dos mercados de Los Mostenses e de San  
Fernando – ou nenhum – caso do mercado de La Cebada16 – investimento públi-
co realizado pode ser entendido como estratégia da administração local, na me-
dida em que coloca esses equipamentos em situação de maior susceptibilidade 
a transformações comerciais no sentido de sua gentrificação.

14 Conforme Rodríguez Sebastián (2014, p.  88), no que diz respeito à localização dos mercados 
municipais, os distritos de Madrid classificados como centrais são: Centro, Chamberí, Tetuán,  
Chamartín, Salamanca, Retiro e Arganzuela. Esse autor lista como distritos periféricos: Mon-
cloa-Aravaca, Latina, Carabanchel, Usera, Villaverde, Puente de Vallecas, Villa de Vallecas, Mora-
talaz, Vicálvaro y Ciudad Lineal. Por não abrigarem mercados municipais, os distritos de Fuen-
carral-El Pardo, Hortaleza, Barajas e San Blas não estão presentes em qualquer das duas listas.

15 Para detalhamento dos investimentos públicos realizados na remodelação dos mercados muni-
cipais de Madrid, consultar Rodríguez Sebastián (2014).

16 Salinas Arreortua (2016, p. 188-189) relata que “en el mercado de La Cebada, con el derribo del 
antiguo mercado modernista en 1958, los comerciantes se constituyeron como una sociedad 
cooperativa. En 2007 se convoca a un concurso público para la elaboración de un proyecto, el 
cual proponía la demolición del mercado y la construcción de uno nuevo […] con el fin de crear 
un centro comercial privado. Este proyecto generó mucha resistencia por parte de la sociedad 
cooperativa y además se planteaba su construcción en un contexto de crisis económica, factores 
que influyeron para que el proyecto no se haya realizado aún.”
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Análises das políticas implementadas a partir dos planos e normativas an-
tes citados pontuam que esses tiveram por metas: reformar a infraestrutura; 
profissionalizar a gestão; dinamizar o marketing, com criação de uma marca 
comum (Mercados de Madrid); permitir a introdução de novos tipos de negó-
cio, com redução da superfície destinada ao comércio de alimentos (Hernández 
Cordero; Andreeva Eneva, 2016; Rodríguez Sebastián, 2014).

Estudando o consumo que tem lugar nos mercados tradicionais, Hernández  
Cordero e Andreeva Eneva (2016) destacam sua relação com a organização da 
vida cotidiana dos bairros e com suas identidades. Esses mercados são carac-
terizados como espaços públicos em que, além da compra e venda de alimen-
tos, se constituem relações de proximidade, amizade, convivência (Salinas  
Arreortua, 2016). Robles (2008, p. 20) vai além, interpretando que práticas como 
fiado e brindes são operadas como mecanismos de reciprocidade, instituídos a 
partir de relações de confiança, estabelecidas entre comerciantes e clientes no 
ambiente do pequeno comércio, também marcado pelo encontro de vizinhos. 
Caracterizando, assim, o mercado como espaço de sociabilidade, esse autor 
aponta que nele é propiciada a partilha – entre comerciantes e clientes e entre 
pessoas de distintas gerações e/ou origens étnicas – de conhecimentos sobre a 
cultura alimentar. Ainda, que essa sociabilidade é também marcada por uma 
dimensão social redistributiva, na medida em que, na relação entre pequenos 
comerciantes e pessoas em situação de vulnerabilidade econômica – o autor 
menciona o exemplo de viúvas que recebem pensões inferiores a 500 euros 
mensais –, costumam ocorrer doações ou venda a preços inferiores ao valor 
de mercado de produtos de primeira necessidade, sobretudo frutas e verduras  
(Robles, 2008, p. 21-22).

À gentrificação observada no espaço dos mercados está associada uma rees-
truturação em suas relações sociais: ao mesmo tempo que se pode notar substi-
tuição tanto de comerciantes como de produtos ofertados, a atividade comercial 
passou a privilegiar como consumidores setores de renda mais elevada, sejam 
camadas médias da população residente, sejam turistas. É desse modo que, tal 
como explica Salinas Arreortua (2016, p. 179-180), é gestado um modelo de mer-
cado que, mais do que satisfazer às necessidades alimentares do bairro, propõe 
sua constituição enquanto espaço de lazer.

Assim, as relações de sociabilidade características dos mercados munici-
pais não permanecem imunes às transformações ocorridas nesses espaços nas 
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últimas duas décadas, com a presença de novos consumidores ocasionais, visi-
tantes – categoria que abarca turistas, mas não se reduz a esses –, que passam 
a frequentar os mercados revitalizados enquanto espaços de lazer. Ao mesmo 
tempo, esses visitantes buscam estética e valores que remetem aos mercados 
tradicionais – não criados especificamente para eles, a partir de processos de 
renovação –, associados à autenticidade, ao orgânico, ao natural (Hernández 
Cordero; Andreeva Eneva, 2016; Medina, 2018).

A partir do quadro antes apresentado, que possibilita vislumbrar as mudan-
ças ocorridas nesses mercados municipais ao longo da história e como chegam 
ao contexto em que se realiza o presente estudo, passaremos a relatá-lo. Primei-
ramente, apontando algumas das características que conformam os mercados 
observados para, na sequência, dar a conhecer algo do que neles se passou a 
partir da pandemia.

Observando mercados

Tomando o conjunto dos mercados observados, podem ser identificadas dife-
rentes combinações entre os dois tipos de atividade: abastecimento de produ-
tos frescos; oferta de bebidas e alimentos preparados, associada a lazer. Em um 
mesmo mercado, pode haver estabelecimentos especializados em um e/ou em 
outro desses tipos, por vezes separados em andares ou áreas distintas e horá-
rios de funcionamento diferenciados. Ou, ainda, estabelecimentos de tipo híbri-
do, que combinam a disponibilização de produtos frescos com sua preparação 
para degustação em dias e horários específicos: em finais de tarde de dias de se-
mana – especialmente em sextas-feiras –, a partir do final da manhã de sábados 
e, eventualmente, de domingos. São, então, encontradas diferentes gradações 
dessas combinações de atividades, não apenas com correspondente variação de 
tipo de público que a elas acorre, mas também em seu volume: nos períodos em 
que esses espaços são dedicados ao lazer, a frequência é muitíssimo concorrida, 
os ambientes ficam lotados.

Há tensão entre os dois tipos de atividade presentes nos mercados. O comér-
cio convencional, que ao longo de décadas perdeu vigor, percebe-se ameaçado 
pela expansão do setor dedicado à restauração e lazer, que, por sua vez, por for-
ça das normativas que regulam os mercados, vê-se constrangido – sob risco de 
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denúncias e penalizações – a não descolar completamente do caráter original 
dos mercados, de abastecimento alimentar.

O negócio mantido pela família de María – em que ela trabalha desde a 
conclusão do ensino médio – pode ser tomado como emblemático das trans-
formações e tensões presentes nesses mercados. Seus pais estabeleceram-se há 
50 anos no La Cebada, logo após sua reconstrução,17 sendo que seu pai, desde 
a infância, já era fruteiro. A mãe de María – hoje na faixa dos 70 anos – lembra 
com nostalgia dos tempos antigos, quando muita gente, de todas as partes da 
cidade, vinha abastecer-se no La Cebada. María comenta: “¡Cuando se abrían 
las puertas, el rio de gente que caía por la escalera!” Na fruteira, eram então seis 
as pessoas trabalhando, vendia-se muito. Mas isso antes dos supermercados, 
que aos poucos levaram sua clientela habitual. Das clientes antigas, dessas que 
vêm ao menos a cada semana, restaram apenas quatro, de modo que já não há 
como prever como, a cada dia, será o movimento e o volume de vendas. Atual-
mente, María trabalha sozinha na fruteira, todos os dias de semana, contando 
com a mãe para substituí-la em uma das tardes. A partir do final da manhã dos 
sábados – pelas 12h30, “a la hora del vermut” – e nos domingos em que o mer-
cado abre, quando é grande o movimento no espaço destinado à degustação, ela 
conta com a ajuda da mãe e do filho mais novo, que ainda frequenta o colégio. 
María explica que, em acordo com o regramento do uso dos espaços nos merca-
dos, “aquí solo pueden degustar todo lo que tengo ahí, porque no es un bar. Una 
parrilla de verduras, pimientitas de padrón, setas…”. Ela afirma que é o espaço 
de degustação que, atualmente, confere viabilidade econômica ao negócio, mas 
diz que “a lo que tengo cariño, es la frutería”.

Nos mercados do distrito central da cidade de Madrid, nas bancas que ven-
dem frutas e legumes, carnes, peixes, frangos, pães, presuntos e queijos, é comum 
haver referência ao patriarca ou à família proprietária, quando, no painel em que 
consta o nome do negócio, vê-se letreiros como: “Pescadería Massimo Cadier-
no”, “Hermanos Hernández Frutería”, “Saboli*Taboli Carniceros desde siempre”,  

“Salsicheria Benito”. Vê-se, também, alusão à antiguidade do negócio (“desde 
1959”) ou à regionalidade dos produtos, como é o caso de “Sabor Mediterráneo” 
(presuntos e queijos) ou “Como Cádiz” (conservas) ou, ainda, “Pollos de Galicia”.

17 A placa que marca a reinauguração desse mercado data de 1962.
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Mas nem todos os letreiros expostos nas tendas remetem a marcas de tra-
dição. Alguns fazem menção a atributos mais recentemente valorados, como os 
referentes a produtos orgânicos, ecológicos, sustentáveis, frescos, de proximida-
de. Ou como é o caso, no mercado San Antón, da “Transtienda”, banca de frutas 
em cujas paredes pode ser lido:

La discriminación tiene precio.
Imagina que la compra te costara un 262% más caro por el hecho de ser quién 
eres. A una gran parte del colectivo trans es justo lo que le está pasando.
Hazte una foto y compártela en redes para mostrar tu apoyo.

Os alimentos frescos comercializados nos mercados são histórica e corrente-
mente considerados de qualidade superior e preço mais elevado18 do que aque-
les vendidos em estabelecimentos de grande superfície. A clientela tradicional 
dessas tendas envelheceu, sendo pouco expressiva a incorporação de segmen-
tos mais jovens, que, segundo menções encontradas na literatura e comentários 
de comerciantes ouvidos na pesquisa, não sabem e/ou não têm tempo para cozi-
nhar, optando regularmente pela praticidade de alimentos pré-preparados e de 
compras mais espaçadas e em maiores volumes, realizadas – em horários que 
lhes são mais convenientes do que aqueles, mais restritos, em que os mercados 
estão abertos – em hiper e supermercados.19

Nos mercados municipais, sempre houve estabelecimentos voltados a ofe-
recer bebidas e alimentos preparados, mas eram poucos e destinados principal-
mente a atender a clientes que faziam suas compras e aos próprios comerciantes, 
natureza bastante diversa daquela dos espaços atualmente neles encontrados 
para consumo in loco. Os madrilenhos são notórios frequentadores de bares, 

18 Interessante notar que, ainda que para a população espanhola a percepção generalizada seja de 
que os preços praticados nos mercados são mais elevados do que aqueles praticados no comér-
cio de grande superfície, dados do Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación (España, 2022, 
p.  249) mostram que o preço médio das hortaliças frescas é mais elevado em hipermercados 
(2,05 euros, em 2021) e supermercados e tendas de autosserviço (2,14 euros) do que no comércio 
tradicional (1,82 euros).

19 Um dado interessante, comentado por De Moraes Gaspar et al. (2021, p. 115): desde a década de 
1960 até o início do século XXI, reduziu-se significativamente o tempo dedicado ao abastecimen-
to alimentar e à cozinha entre os espanhóis, tendo sido estimado, no ano de 2004, em três horas 
semanais.
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cafeterias e restaurantes,20 sendo os espaços de lazer inseridos nos mercados 
majoritariamente frequentados por jovens adultos, casais jovens e mesmo 
famílias com filhos pequenos, como observado no San Fernando e no Antón  
Martín em um final de manhã de sábado, ou, durante a semana, em finais de tar-
de no La Cebada, quando mães, trazendo crianças que buscaram na escola após 
saírem do trabalho, se reúnem para o happy hour. E, claro, por turistas, muitos 
turistas, cuja presença parece ser particularmente significativa em mercados 
que mais se assemelham a grandes praças de alimentação gourmet, como o San 
Miguel ou o San Antón, mas que também podem ser encontrados em qualquer 
outro, em sua busca por experiências e autenticidade.21

Mercados e pandemia

Durante todo o período de realização da pesquisa a campo (julho a dezembro 
de 2022), o uso de máscaras – empregadas para reduzir o risco de contágio pelo 
coronavírus – era, na Espanha, obrigatório no transporte público, em farmácias 
e equipamentos de saúde, podendo ser recomendado em outros espaços fecha-
dos – inclusive mercados –, em que, se já não era tão frequente em julho, foi 
gradualmente desaparecendo ao longo do período.

Nas visitas realizadas em julho, foi possível observar, em relação a esse que-
sito, clara distinção entre os mercados estudados, correspondente à atividade 
e público predominantes em cada um deles. Naqueles cuja atividade é majo-
ritariamente relacionada ao ócio – San Miguel, San Antón, San Fernando –, as 
máscaras eram já então inexistentes, ou quase isso. Nos mercados visitados em 

20 De modo geral, tomar una copa e ir de tapas – expressão que significa percorrer bares da cidade, 
consumindo bebidas acompanhadas de pequenas porções de comida (tapas) – são práticas habi-
tuais de sociabilidade entre espanhóis. A respeito da significância do comer fora na Espanha, ver 
Díaz de Rada e Díaz-Méndez (2021); para uma análise de como o hábito de comer fora apresenta, 
entre espanhóis, características particulares, ver Díaz-Méndez e García-Espejo (2017).

21 Em um final de manhã de um dia de semana, María tinha algumas de suas mesinhas postas, 
para algo talvez entre dez e 12 pessoas. Quando indagada sobre quem esperava, contou que tem 
por cliente uma empresa de turismo que organiza roteiros em bicicleta pela cidade e que uma 
parada no La Cebada, em sua tenda, havia sido incluída no trajeto: “Vienen aquí a tomar el aperi-
tivo, les pongo una sangría, una pimientita de padrón, una tortilla de patata. Se lo comen, ¡se van 
encantados de la vida!”
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que é significativa a atividade voltada ao abastecimento alimentar – La Cebada,  
Los Mostenses e Barceló22 –, o quadro era outro: a partir da contagem, nas foto-
grafias então registradas, das pessoas que apareciam com e sem máscara, é pos-
sível estimar que, à época, nesses mercados, entre os consumidores um pouco 
mais da metade portava máscara, enquanto que entre os comerciantes eram 
cerca de 40%. Há que considerar que, dentre alguns dos que aparecem com más-
cara nas fotos, vários não as portavam corretamente, estando penduradas em 
uma orelha ou colocadas na altura do queixo. E que, dentre os que foram conta-
bilizados como sem máscara, há os que as levavam em torno do braço. Além dis-
so, não há como atribuir precisão à estimativa antes apresentada, pois, além de 
os registros fotográficos terem sido produzidos de forma aleatória, neles muitas 
vezes os rostos não estão no enquadramento obtido, ao mesmo tempo em que 
há pessoas que, certamente, foram contabilizadas mais do que uma vez. Ainda 
assim, no que se refere ao uso de máscaras, essa aferição pode ser considerada 
útil para que o quadro da diferenciação entre os dois tipos de mercado não fique 
restrito ao plano das impressões da pesquisadora.

No que diz respeito às marcas da pandemia presentes no espaço físico dos 
mercados, produzidas no período em que as medidas de isolamento e distancia-
mento social foram mais intensas, a diferenciação notada em relação ao uso de 
máscaras se repete, mas não exatamente do mesmo modo. A exceção é o merca-
do de San Fernando, em que, em julho, tal como nos mercados em que é signifi-
cativa a venda de produtos frescos, podia-se ver, no chão, linhas demarcadoras 
orientando distanciamento entre clientes e de clientes em relação às bancas; 
nas paredes e portas, cartazes recomendando uso de máscara, distanciamento 
ou higienização de mãos. Em La Cebada, Los Mostenses e Barceló era também 
possível notar a presença de recipientes para disponibilizar à clientela álcool 
em gel e, em muitas tendas, letreiros divulgando a possibilidade de entrega de 
alimentos em domicílio. Já no final daquele ano, dessas marcas seriam visíveis 
apenas esparsos recipientes de álcool em gel, linhas desbotadas no chão e al-
gum cartaz esquecido.

Passando os olhos por jornais espanhóis da época, é possível inferir – espe-
cialmente a partir da polarização gerada entre as orientações do governo central, 

22 O mercado Antón Martín estaria aí enquadrado, mas não consta da lista por não ter sido incluí-
do no circuito de visitas realizado em julho.
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socialista, e a postura liberal manifestada pelo governo direitista da região de 
Madrid – que as medidas de isolamento e distanciamento social praticadas no 
país durante o primeiro ano de pandemia foram particularmente restritivas, 
quando comparadas às implantadas em outras partes da Europa. Houve lock-
down em dois diferentes momentos, a partir de março e a partir de outubro de 
2020, tendo o primeiro desses períodos sido mais longo e restritivo à circulação 
de pessoas. Díaz-Méndez e Ramos-Truchero (2023, p. 1) relatam que, na Espanha,  
as medidas mais restritivas de confinamento se estenderam de 20 de março a 2 
de maio de 2020, ou seja, por um período de 49 dias, ao qual se seguiram quatro 
fases de relaxamento da quarentena, em que, progressivamente, foram sendo 
permitidos maior mobilidade ao ar livre, retorno ao trabalho presencial e ati-
vidades de lazer. Nesse período, ainda segundo as autoras citadas, à exceção de 
trabalhadores da saúde e outros serviços essenciais, as pessoas ficaram, duran-
te a maior parte do tempo, confinadas em suas moradias, podendo sair apenas 
em condições bastante específicas, dentre as quais o abastecimento em tendas 
de alimentos e supermercados. Em outubro daquele ano, Madrid seria a primei-
ra capital europeia a restabelecer o confinamento, sendo então considerada a 
região de pior foco de infecção do continente.23

O relato de Juan Carlos, que atualmente tem a titularidade da banca em que, 
sucedendo sua mãe, há três décadas comercializa frutas e verduras em um dos 
mercados estudados, confirma o duro cotidiano vivido naquele período, quando 
as ruas da cidade permaneceram desertas e ele, com medo, a cada dia dirigia-se 
ao mercado, para trabalhar. O interlocutor salienta que os pequenos comercian-
tes – tal como, entre outros, enfermeiros e caminhoneiros – seguiram traba-
lhando durante todo o período da pandemia, assegurando serviços necessários 
à população.

23 Vale menção a um dado que impressiona: em outubro de 2020, quando o Brasil – em que a pan-
demia foi tragédia agravada por política genocida do governo federal (ver, entre outros, o dossiê 
publicado ainda em 2020, organizado por Lemões, Aderaldo e Menasche (2020), “As ciências 
sociais em tempos de pandemia: inquietações coletivas”; ou o publicado em 2021, organizado 
por Segata et al. (2021), “Covid-19. Antropologias de uma pandemia”) – era, no mundo, o terceiro 
país em que, proporcionalmente à população, mais haviam morrido pessoas em decorrência da 
pandemia de Covid-19, com 687 mortes/milhão de habitantes, a Espanha vinha logo em seguida 
na lista, em quarto lugar, com 686 mortes/milhão de habitantes, sendo que Madrid respondia 
por mais de uma terça parte dos casos diagnosticados com a doença no país.
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Em acordo com dados apresentados na introdução deste artigo, vários co-
merciantes de alimentos frescos estabelecidos em mercados municipais da 
área central da cidade de Madrid ouvidos na pesquisa, dentre os quais Juan 
Carlos e María, destacaram que suas vendas cresceram significativamente du-
rante a pandemia, um deles chegando mesmo a afirmar que dobraram. Dentre 
os elementos que contribuíram para tal movimento, é mencionada a maior pro-
cura pelo comércio de proximidade, decorrente das restrições de circulação na 
cidade. Nos relatos, é também destacado que as pessoas se sentiam mais segu-
ras comprando em mercados do que em supermercados, não apenas porque as-
sim evitavam filas e aglomerações, mas também por terem acesso a alimentos 
menos manipulados, implicando menor risco de contágio. Como conta María, 
referindo-se ao costume de, nos mercados, ao escolher, os clientes não pegarem 
diretamente os produtos, apontando-os para que o comerciante o faça: “En el 
supermercado, ¡todo mundo toca todo! Y aquí solo lo toco yo.” Também a possi-
bilidade de entrega em domicílio, oferecida pelos mercados – e comumente não 
por supermercados –, foi apontada como fator de atração, especialmente rele-
vante no caso de pessoas idosas ou pertencentes a outros grupos considerados 
de maior vulnerabilidade diante da Covid-19.

A preferência por locais mais próximos e menos concorridos é indicada por 
alguns estudos – como o realizado por De Moraes Gaspar et al. (2020, p. 67-68) 
na Catalunha, em abril de 2020 – entre as mudanças referentes a hábitos de 
compra de alimentos ocorridas na pandemia. Do mesmo modo, especialistas 
entrevistados no âmbito da pesquisa relatada por Lozano-Cabedo et al. (2022), 
mencionada na introdução deste artigo, indicam que, durante o confinamento, 
houve aumento de consumo de alimentos locais, artesanais, ecológicos, benefi-
ciando o comércio de proximidade – tendas de bairro e mercados – e favorecen-
do a aproximação entre consumidores e produtores. É o que evidencia, entre 
outros, o depoimento do especialista em biologia marinha em entrevista – cujo 
trecho é reproduzido a seguir – àquela pesquisa:

Se empezaron a consumir muchos [más] alimentos de proximidad de lo que era 
habitual. […] en nuestro país el hecho del confinamiento que sufrimos […] tambi-
én hizo que algunos alimentos de proximidad empezaran a tener mucho más va-
lor. Era mucho más fácil conseguir alimentos que se producían en nuestro entor-
no que alimentos que venían de fuera. Y yo, por el entorno en el que trabajo, más 



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690402, maio/ago. 2024

20 Renata Menasche; Carmen Lozano-Cabedo

vinculado a la biología marina, al mundo pesquero y demás, ehh, los productos de 
la pesca de proximidad en aquel momento empezaron a tener mayor aceptación 
que productos congelados o productos que venían [de] fuera.

Interlocutores e interlocutoras ouvidos nos mercados de Madrid comentaram, 
ainda, que com a permanência em casa devido às medidas de confinamento, 
seus clientes cozinharam mais, afinal, entre outros fatores, o tempo disponível 
para isso passara a ser outro.24 Também no que se refere a tais mudanças, há 
acordo entre a avaliação desses comerciantes e as identificadas por especia-
listas entrevistados no âmbito da pesquisa realizada por SOCIALIMEN, antes 
mencionada, para quem, na pandemia, foi valorizado o papel da alimentação na 
promoção da saúde, sendo destacados o medo do desabastecimento alimentar 
e as incertezas referentes aos vetores de contágio e ao desenvolvimento da do-
ença como responsáveis pela maior importância conferida ao ato de cozinhar e 
às preparações domésticas, vinculados também a uma maior disponibilidade 
de tempo.

Para os comerciantes ouvidos para esta pesquisa, ao lado da maior impor-
tância atribuída ao cozinhar durante o confinamento, a busca por alimentos 
saudáveis, entendida como parte dos cuidados decorrentes do enfrentamento 
da doença – uma vez que de sua ingestão decorreria, supostamente, maior imu-
nidade frente ao vírus – é apontada como fator determinante para o crescimen-
to de suas vendas no período, considerada, então, como elemento constitutivo 
das mudanças de hábitos dos madrilenhos no comer na pandemia.

Mas como se comportariam esses consumidores passada a fase da pande-
mia em que as restrições à mobilidade foram mais intensas? É o que se buscará 
aclarar na sequência.

24 Estudando mudanças observadas nas práticas alimentares de moradores da província de Barce-
lona ao longo das diferentes fases da pandemia – às quais corresponderam distintas intensida-
des de confinamento –, De Moraes Gaspar et al. (2021) conferem especial atenção às relacionadas 
a alterações na disponibilidade de tempo a elas dedicado.
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Na nova normalidade, “la cabra tira al monte”

Em pesquisa dirigida a pessoas em situação de precariedade, realizada entre 2017 
e 2019, na Catalunha, Gracia-Arnaiz (2022) mostra como suas práticas alimenta-
res e estratégias para obtenção de alimentos se alteraram em decorrência da crise 
econômica vivida em 2008 na Espanha, um dos países europeus em que tal reces-
são teve impacto mais severo, provocando significativo aumento da desigualdade. 
O trabalho desvela, dez anos após aquela crise, a presença, entre os espanhóis, 
de insegurança alimentar, destacando que, ainda que as pessoas consigam, em 
alguma medida, alimentar-se, não puderam manter os antigos padrões, sendo 
identificadas adaptações na composição, estrutura e quantidade das refeições.

Quando, em 2022, os noticiários traziam manchetes referentes à ascensão 
da inflação então experienciada pela sociedade espanhola – atribuída especial-
mente à pandemia e à Guerra da Ucrânia25 –, eram recorrentes as referências à 
elevação dos preços dos alimentos, bem como associações com a crise econô-
mica de 2008.

Nos mercados estudados, nas conversas com comerciantes, os tempos 
iniciais da pandemia eram lembrados quase que com saudades. Há muito as 
vendas nos mercados não haviam sido tão boas como naquele período. Já ao 
comentarem a respeito do final de 2022, o lamento era geral: poucos clientes, 
que compram pouco.

Quando indagados se lhes parecia que os clientes dos mercados municipais 
de Madrid haviam reduzido sua frequência e volume de compras em razão da 
elevação do preço dos alimentos, da inflação, surpreendentemente a resposta 
escutada dos comerciantes era negativa. O proprietário de uma peixaria no  
Barceló ponderou que, por um lado, os preços dos pescados variaram efetiva-
mente pouco e, por outro, as pessoas não deixavam de ir a bares e restaurantes, 
de modo que não se pode dizer que tenham passado a gastar menos. Também 
María enfatizaria que as pessoas seguem gastando, mas escolhem economi-
zar na alimentação em casa. Afinal, em suas palavras, “nadie pregunta cuánto 

25 O conflito entre Rússia e Ucrânia, em disputa por territórios, se estende desde 2014, mas foi 
elevado a novo patamar a partir de fevereiro de 2022. Desde então, as notícias reportam bombar-
deios e milhares de mortes, bem como restrições à circulação internacional de mercadorias, com 
consequências sobre o abastecimento de energia e de alimentos, particularmente na Europa.
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cuesta una cerveza. […] Sin embargo, el precio de la lechuga, ¡sí! […] ¡Pero en el 
ocio, nadie le duele! ¡En el ocio, nadie le duele!” Ela avalia que, após a experiência 
da pandemia, a vida mudou muito, a forma de ver as coisas mudou muito, tendo 
a alimentação passado a segundo plano: “Lo que está en un primer plan ahora 
mismo, es el ocio […] hace tiempo, pero desde la pandemia, está en primerísimo 
plan. ‘¡Vamos a pasarlo bien!, Ya comeremos lo que sea’.”

Lançando o olhar sobre os gastos em consumo dos espanhóis em 2022, da-
dos divulgados dão respaldo às opiniões manifestadas pelos comerciantes de 
alimentos frescos ouvidos. É o que se pode notar em reportagens como a que 
tem por título “Carpe Diem: ¿por qué la inflación no ha logrado frenar el gasto en 
ocio?”, publicada em um jornal de negócios e finanças associado a El País (López; 
Hernández; López Escalante, 2023). Nela, a análise aponta que, em 2022, apesar 
da elevação dos preços e das incertezas em relação à economia, os gastos em 
consumo realizados pelos espanhóis expressam o desejo de recuperar o tempo 
perdido durante a pandemia. Esses gastos – mensurados através dos pagamen-
tos efetivados através de cartão, meio mais comumente empregado naquela 
sociedade – mostram que, naquele ano, houve elevação de 32% nos dispêndios 
em lazer e restauração. Ainda que esse aumento deva ser relativizado – dado 
que calculado em relação ao período anterior, em que tais gastos haviam sido 
excepcionalmente reduzidos –, entre os fatores que concorreram para sua ocor-
rência são elencados a poupança realizada pelas famílias durante a pandemia, 
a elevada taxa de emprego no país – apontada como importante distinção na 
comparação com a crise econômica de 2008 – e uma intensa vontade de apro-
veitar e festejar a vida. Afinal, talvez mais do que nunca, a tragédia da pandemia 
como que tornou presente a ideia de que pode não haver amanhã.

É o que também se pode apreender das palavras de López Veneroni (2021, p. 95-
96), em reflexão sobre a pandemia de Covid-19 tal como vivenciada no México:

[…] creo que lo más importante que nos trajo, es un nuevo sentido de la urgencia 
de vivir. La sentencia latina: Carpe Diem nunca había tenido tanto sentido como 
en estas jornadas de confinamiento. Realmente cada día cuenta […]

Mas tal comportamento não pode ser considerado prerrogativa da mais recente 
pandemia, tendo sido verificado em momentos de epidemias e outras situações 
críticas ocorridas anteriormente.
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É o que evidencia um ensaio publicado quando apenas há poucos meses ti-
vera início a vacinação contra a Covid-19. O trabalho de Iglesias (2021) se propôs 
a explorar como a historiografia, a literatura, o clima, a linguagem e a ciência se 
relacionam com as pestes, enfermidades e calamidades vividas, desde a Grécia 
de Homero, ao longo da história da humanidade. Ao refletir sobre as reações 
das sociedades que as padeceram, a autora dialoga com a obra História do medo 
no Ocidente 1300-1800, de Jean Delumeau, trazendo à análise que desenvolve a 
tipologia elaborada por aquele autor, que inclui entre as fases experimentadas 
em situações-limite algo como um “desfrute compulsivo do presente” (Iglesias, 
2021, p. 25).

Retornando aos mercados municipais do distrito central da cidade de Madrid,  
ao tomar em conta essa discussão, mais facilmente deixa-se de estranhar as 
ênfases nas narrativas dos comerciantes a respeito das prioridades de gastos de 
seus clientes ou, ainda, a diferenciação existente no fluxo de pessoas, imensa-
mente superior nas áreas e horários em que os espaços estão voltados ao lazer.

Já no que se refere a mudanças nas práticas de obtenção de alimentos, um 
estudo da Fundación MAPFRE (2022, p.  68) mostra que as pessoas que, com 
a pandemia, tiveram piora na situação econômica – aproximadamente 35% da 
população espanhola – passaram, majoritariamente, a comprar com maior fre-
quência em estabelecimentos mais econômicos, preferindo produtos de marca 
branca, produtos baratos e, em geral, de pior qualidade nutricional, tendo sido 
identificada redução no consumo de alimentos frescos.

É, nesse quadro, pertinente o lamento dos comerciantes dos mercados quan-
to à queda em suas vendas, na comparação com o período em que vigoraram as 
restrições de mobilidade. Uma vez instaurada o que ficou conhecido como nova 
normalidade,26 o comércio tradicional foi o canal de comercialização de alimen-
tos que mais decaiu, já em 2021 (España, 2022, p. 25).

Essa nova normalidade é comentada também pelos especialistas entrevis-
tados na pesquisa relatada por Lozano-Cabedo et al. (2022), que, se bem consi-
deram que a pandemia teve impacto significativo tanto nas pautas e hábitos 

26 À medida em que a vacinação contra Covid-19 avançou, ampliando a imunização da população, 
as medidas restritivas foram sendo afrouxadas. A doença seguia presente – e seguiria em 2023 e 
em 2024 –, mas o contágio e as mortes foram se reduzindo. Esse é o contexto que ficou corrente-
mente conhecido como nova normalidade.
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alimentares como no funcionamento do sistema alimentar, assinalam, no en-
tanto, que tais mudanças ficaram praticamente restritas ao período de confi-
namento, sendo posteriormente recobradas as características habituais. Nas 
palavras da especialista em psicologia então ouvida:

En el momento que nos dicen que solo podemos acercarnos a hacer la compra 
a las tiendas cercanas, pues que aquellas tiendas pequeñas, que muchas veces 
ni sabíamos dónde estaban en nuestro barrio, pues de repente dijimos: “uy, pero 
si, aquí hay una tienda y que no sabía ni que existía”. […] Como no podíamos mo-
vernos más allá de nuestro barrio, pues teníamos que comprar en las tiendas del 
barrio. No podías ir al supermercado que tenías dos calles más para allá. Enton-
ces sí que empezó a diversificarse. La gente compraba realmente en el barrio y 
tiendas cercanas y a productores locales o a gente de aquí. Pero que luego ya en 
cuanto hemos empezado con mayor movilidad, hemos vuelto a las tendencias de 
consumo anteriores. Y que ya se nos ha olvidado un poco. Yo ahí sí sentía como, 
también fruto de la pandemia y de la situación que de repente vivíamos, pues 
que había mucha solidaridad con respecto a todo. Respecto a la tienda pequeñita, 
a los médicos. Pero que luego eso se ha diluido, que el impacto ha durado muy 
poquito. Lo que son los meses de confinamiento, diría yo.

Aqui, mais uma vez, interessa reportar experiência e reflexões de María. Ela con-
ta que, durante o período de confinamento, clientes que já não via há 15 anos 
voltaram a comprar dela. Naquele momento, como já dito, ela vendia bastante. 
Ainda assim, fez questão de agradar às antigas clientes, realizando entregas em 
domicílio, calculando que, depois da pandemia, seguiriam comprando dela. Es-
perava cativá-las. Mas não foi o que ocorreu:

¡Porque yo pensé que iban volver a tener buenos hábitos y a comprar al merca-
do, no! Eso es lo que ha puesto. Eso era en el momento en que los llevara, pero 
luego se han olvidado de mí, otra vez, totalmente. ¡Y yo estuve, todo ese tiempo, 
llevando les los pedidos! Que en eso momento, yo no necesitaba llevar, porque 
tenía mucha gente, pero bueno… “voy a dar el servicio que hay lo mejor, luego 
siguen comprando”… para hacer los clientes… la cabra tira al monte, han vuelto 
a lo que hacían, a Mercadona, a Carrefour… pero, ¡bueno! Cuando vuelvan, son 
bienvenidos.
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Considerações finais

“La cabra tira al monte” é referência a ditado popular espanhol, empregado para 
qualificar negativamente tendências de conduta de uma pessoa, por vezes her-
dadas. A alusão ao comportamento das cabras tem o sentido de apontar que, 
ainda que domesticadas, seguem a tendência como que incontrolável de aceder 
às áreas mais elevadas e acidentadas dos montes.27

Ao se valer desse ditado como metáfora para descrever o movimento de suas 
clientes, María sintetiza o que mostram dados de consumo, mas também o que 
comentam seus colegas comerciantes – do mesmo modo que a especialista em 
psicologia antes citada –, bem como o que é delineado por análises que se de-
bruçaram sobre o período.

A situação de exceção decorrente da pandemia reverteu tendências anterior-
mente observadas na sociedade espanhola. Nesse quadro, marcado por restri-
ções de circulação e medidas sanitárias para evitação do contágio, as atividades 
de lazer externas à casa praticamente desapareceram. Passou-se a cozinhar 
mais em casa, a valorizar a qualidade e saudabilidade dos alimentos, a consu-
mir mais alimentos frescos, a adquirir maior parcela dessa alimentação no co-
mércio tradicional, próximo. A comida assumiu protagonismo na organização 
da vida cotidiana, a viabilização de sua produção constituiu-se enquanto me-
diação com o mundo externo à casa, centro mesmo da vida.

Atingida a nova normalidade, a vida presencial convida a voltar a sair, pas-
sear, viajar, confraternizar, comemorar, interagir, divertir-se. Essas as urgências, 
as prioridades. Para muitos, já não há tempo ou dinheiro, ainda menos do que 
havia antes da pandemia, para cozinhar e comer bem, comer saudável, sendo 
retomados antigos hábitos. “La cabra tira al monte.”

27 Ver La cabra […] ([2023a], [2023b]).
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