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Resumen: En el siguiente articulo desarrollaremos como el culto y la fiesta de
celebracion a San Sebastidn en Las Ovejas sufrio en estos ultimos afios una serie de
transformaciones que estdn en estrecha relacion con cambios institucionales de la
Iglesia Catdlica, la vida politica y econémica de la Argentina y mds especificamente
de la provincia de Neuquén. La reapertura democrdtica argentina en 1983, y al casi
simultdneo proyecto de integracion econémica del Cono Sur americano, denominado
Mercosur, estd implicando que economias nacionales relativamente cerradas se
vayan abriendo e integrando en un solo mercado con la finalidad de conseguir mayor
competitividad y asegurar mercados. Esto exige que las fronteras internacionales se
tornen mds permeables. La heterogeneidad de actores (sacerdotes, politicos, devotos,
etc.) e intereses (economicos, turisticos, religiosos, etc.) de la fiesta indican su
multivocalidad; y como el propio origen de la celebracion estd ligado al corte de las
relaciones intercordilleranas hacia mitad del siglo XX, la devocion a San Sebastidn
aparece como un mediador entre la localidad y la nacion argentina, su pasado chileno
v la institucionalidad de la Iglesia Catolica. Finalmente, el andlisis de la organizacion
y el significado de la celebracion nos permite entonces reflexionar sobre ciertas
categorias cldsicas y en apariencia antagonicas de la antropologia como tradicion/
innovacion o conflicto/armonia.
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Abstract: In this article we trace the changes undergone by the cult and festival of
San Sebastian in Las Ovejas, Neuquén, near the Chilean border, over recent years.
There have been a series of transformations intimately related to institutional

“El articulo es una reformulacién de parte de mi disertacién de maestria defendida en el Programa de
Posgraduacion en Antropologia social de la Universidad Nacional de Misiones. Una version previa
también fue presentada en las III Jornadas de patrimonio intangible, Buenos Aires, 2002.
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changes in the Catholic Church, to Argentine political and economic life and to
local and regional processes. The democratic reopening since 1983 and the almost
simultaneous economic integration project for the Southern Cone, called Mercosur,
meant the opening of two relatively closed national economies and their gradual
integration into a single market, aiming at higher competitiveness and access to
international markets. The latter requires international borders to become more
permeable. The heterogeneity of actors (priests, politicians, devotees, etc.) and
interests (economic, tourist, religious, etc.) involved in the festival indicate its multi-
vocal nature. The origin of the celebration is linked to the severing of Trans-Andean
relations towards mid 20" Century. San Sebastian’s devotion comes as a mediator
between local and Argentine national belonging, its Chilean past and
institutionalization under the Catholic Church. An analysis of the organization and
meaning of the celebration allows us to reflect upon certain classical and apparently
antagonistic anthropological categories, such as tradition and innovation, conflict
and harmony.

Keywords: border, festival, saints, tourism.

Las Ovejas es una localidad situada en la denominada Zona Norte o
Alto Neuquén. Desde el punto de vista de su geografia, estd emplazada en
uno de los valles intermontanos entre la cordillera de Los Andes y la
cordillera del Viento, algunas decenas de kilémetros al Este de la primera.
Ambas estructuras montafiosas corren paralelas, y sobre todo la del Viento
observa una marcada continuidad en direccién Norte-Sur. Una regioén de
abundantes pasos intermontanos de facil transito y llanuras con vegetacion
utilizada para pastoreo de ganado en su mayoria caprino. Zona de transicion
entre los Andes Secos (al norte) y los Andes nordpatagénicos (al sur y
caracterizados por su humedad). Los inviernos son regularmente lluviosos
en las partes bajas, y de intensa precipitaciéon nivea en las alturas, lo cual
favorece la actividad ganadera de modalidad trashumante. Las lluvias poco
intensas provocan el rebrote de los pastos de invernada, al tiempo que las
grandes nevadas constituyen una reserva de agua para los pastizales de
veranada. La poblacién que alli habita se autoadscribe con el apelativo de
crianceros: productores rurales volcados al mercado de una heterogeneidad
social amplia que abarca desde aparceros precarios hasta productores con
cierto grado de capitalizacion (GESA, 1993, p. XXVI). La actividad
ganadera puede estar complementada con alguna actividad comercial,
rentista o de empleo publico.
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La Zona Norte es una regién cuya poblacién es considerada por los
neuquinos como de origen y tradicién chilena. Aunque la mayoria de sus
pobladores hayan nacido en territorio argentino, tengan documentacion argen-
tina y sean reconocidos por ciertos organismos e instituciones del Estado argen-
tino como ciudadanos plenos, debido a que la Republica Argentina ha
mantenido diferendos limitrofes con la Republica de Chile durante el transcurso
del siglo XX esta poblacién de origen y tradicién chilena siempre fue percibida
por ciertos organismos estatales argentinos como “peligrosos” para la
consolidacién de la soberania en esta region.

En el siguiente articulo desarrollaremos cémo el culto y la fiesta de
celebracién a San Sebastidn en Las Ovejas sufrié en estos tltimos afios una
serie de transformaciones que estin en estrecha relacion con cambios
institucionales de la Iglesia Catdlica, la vida politica y econdémica de la
Argentina y mds especificamente de la provincia de Neuquén. La reapertura
democratica argentina en 1983, y al casi simultdneo proyecto de integracién
econdmica del Cono Sur americano, denominado Mercosur, estd implicando
que economias nacionales relativamente cerradas se vayan abriendo e inte-
grando en un solo mercado con la finalidad de conseguir mayor
competitividad y asegurar mercados. Esto exige que las fronteras
internacionales se tornen mds permeables. La heterogeneidad de actores
(sacerdotes, politicos, devotos, etc.) e intereses (econdmicos, turisticos, re-
ligiosos, etc.) de la fiesta indican su multivocalidad; y como el propio
origen de la celebracion estd ligado al corte de las relaciones
intercordilleranas hacia mitad del siglo XX, la devocién a San Sebastidn
aparece como un mediador entre la localidad y la nacién argentina, su pasado
chileno y la institucionalidad de la Iglesia Catdlica. Finalmente, el andlisis de
la organizacién y el significado de la celebracién nos permite entonces
reflexionar sobre ciertas categorias cldsicas y en apariencia antagénicas de la
antropologia como tradicién/innovacién o conflicto/armonia.

La comision como instrumento de transformacion de la relacion entre los
santos y los hombres

La comision procelebracion de la fiesta de San Sebastidn fue
constituida a fines de la década de 1980 con la finalidad de
responsabilizarse por la organizacién de la fiesta. Esta organizacién cobr6
importancia en varios aspectos, pues logrd oficiar como articuladora entre
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la iglesia, el municipio y los pobladores. Por un lado se gest6 como una
manera de que miembros de la localidad controlen el dinero recaudado en
mandas, que anteriormente quedaba en manos de la Misién Salesiana de
Chos Malal. Pero al mismo tiempo los clérigos fomentaron y utilizaron esta
organizacién para crear un grupo de creyentes mds adeptos a la doctrina
Catolica segun el Concilio del Vaticano II. Este intento de transformacién
impulsado por la Iglesia no es del todo coincidente con el de otros grupos
de la localidad, quienes intentan otorgarle a la fiesta, ademds del
propiamente religioso, un sentido de promocioén turistica o de manifestacion
cultural que a la vez podria ser el puntapié inicial para revincular al Alto
Neuquén con la economia transcordillerana.

Bajo la autoadscripcién catélicos en Las Ovejas encontramos un gran
espectro de précticas y opiniones. Los mas comprometidos con el clero, en
general miembros de la comision, no pasan las 25 personas que asisten
regularmente a los oficios religiosos de los dias domingos. Otros mantienen
una relacién mas personal con la devocién a los santos que con el dogma
institucional, y sélo asisten a la iglesia los 20 de enero, dia de la fiesta de
San Sebastian. Incluso pueden declararse profundamente creyentes en Dios,
San Sebastidn, otros santos o la Virgen Maria, pero descreen y se posicionan
en contra de los sacerdotes y de la Iglesia Catdélica como institucion.

En general los fieles mantienen una postura acorde a los postulados
anteriores a la declaracién del Concilio del Vaticano II. Por ejemplo la
manda, que implica que para los pobladores los milagros concedidos por el
santo no son gratuitos, sino que al solicitar un favor a San Sebastidn se
establece un contrato. El santo produce el milagro necesitado por el
solicitante, pero a cambio el devoto debe comprometerse a retribuirle este
favor. Retribucidon que se paga en dinero, en donaciones de animales o en
sacrificios como largas peregrinaciones a pie, descalzo o de rodillas hasta
el santuario de San Sebastidn. Particularmente en la capilla de Las Ovejas
se puede ver aproximandose el dia 20 de enero, fecha de su celebracion,
ciclistas, jinetes o peregrinos a pie que llegan desde Chos Malal, Cutral-C6
y demds lugares de la provincia, pudiendo elegir, una vez que arribaron,
subir la colina en donde estd emplazado el templo de rodillas. Algunos
pobladores de Las Ovejas realizan la misma prictica de subir de rodillas,
aunque no para esa fecha, sino en otras épocas del afio, cuando no hay
tantos espectadores. Muchos opinan que no cumplir con lo pactado puede
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aparejar castigos por parte de la deidad, pues como dice Maria, rezadora y
cantora, dos actividades muy prestigiadas en la region, “él se jugd por
Cristo y asi debe uno jugarse”.

Intentando eliminar esta relacién contractual con el santo se ha instau-
rado la ofrenda, de caracter mas fraterno, pues implica donar dinero a la
iglesia sin pedir nada a cambio. Las ofrendas son de menor monto en dinero
que las mandas. Por ejemplo del 11 al 20 de enero de 1999 se recaudaron
$ 6.738 en mandas y sélo $ 239 en ofrendas. Son estos algunos de los
motivos que hacen que ciertos clérigos consideren que la poblacién “no es
catdlica”. Entre otras cosas consideran que sélo existe devocionismo, que la
fiesta es pagana y ha perdido su sentido religioso debido al comercio y el
libertinaje. Respecto a los pobladores, algunos clérigos opinan que son muy
egoistas, queriendo expresar con ésta frase que no existe solidaridad entre
los miembros de las familias, en especial debido a peleas familiares por
motivos econdmicos, o el maltrato fisico u emocional por parte del marido
a su esposa o a sus hijos. También incide el hecho de que para los
pobladores San Sebastidn es mds importante incluso que la Navidad, época
en que se conmemora el nacimiento de Jesucristo, y que practicamente no
se festeja. Esto es una incompatibilidad con la jerarquia teolégica de la
Iglesia Catolica, pues no puede ser mds importante la adoraciéon de un
martir que el propio Cristo.

Los intentos por cambiar la forma en que los devotos se relacionan con
San Sebastidn se hace evidente tanto en los discursos como en las pricticas
que los clérigos intentan imponer a través de la comision. Mas alla de las
diferencias existentes entre los diferentes clérigos, los sacerdotes en sus
sermones intentan crear otra idea de los santos, y esto se evidencia durante
las misas que se realizan durante la fiesta de San Sebastidn. En el momento
de mi trabajo de campo se encontraba a cargo de la administracién Catdlica
del departamento Minas el Hermano Poncio, quien pertenece a la orden
Salesiana, hizo los votos de pobreza, castidad y obediencia y tiene el
permiso del suministro extraordinario de la eucaristia, o sea que puede dar
la comunién pero no hacer el acto de Cristo, esto es levantar el pan y
convertirlo en cuerpo y sangre de Dios. Por ello Poncio se ve obligado cada
fin de afio a conseguir un sacerdote para que oficie misa en Navidad, asista
la fiesta de San Sebastidn y recorra las diferentes localidades del departa-
mento. Esto hace que en general quien venga sea una contingencia. Como
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no siempre asisten los mismos sino que pertenecen a diferentes lineas inter-
nas de la Iglesia (capellanes de la policia, carismaticos, de comunidades de
base, etc.) los discursos cambian un poco afio a aflo. De todas maneras,
existe un intento bastante unificado en los clérigos de desterrar la idea de
Dios como un ser temible y castigador.

En la celebracion de 1999 Hugo, un seminarista de la ciudad de
Buenos Aires que estaba realizando una pasantia en el departamento Minas,
oficié varias misas durante el transcurso de la novena. Lo hacia hablando
muy coloquialmente, de manera informal, pero con una jerga portefia y no
comun en la regidn, con palabras como tenés o macana. Traté de hacer los
coros mas activos, y durante las canciones de la misa seguia el ritmo con
las palmas. Pero la gente no lo acompafié. Desconocia la existencia de la
fiesta y devocidn a este santo y no parecia muy contento de que se le
adjudiquen tantos milagros. En la misa que oficié en un predio municipal
de un barrio de la localidad, Hugo unt6 aceite a los mayores de 65 afos y
a los que parecieran alguna enfermedad, del cuerpo o del alma, entendida
como una tristeza o depresiéon. Se hizo una larga fila y mientras el coro
cantaba, Hugo ungia aceite en la frente y las manos. Luego algunos me
comentaron que la misa estuvo aburrida. Esperaban a los carisméticos de
Chos Malal, que parecia iban a concurrir. En cambio Hugo se alegr6 de que
no vinieran, “porque algunos son unos locos barbaros” y consideraba que
en un pueblo “donde la gente ve milagros por todos lados”, los
carismaticos, que en general son sacerdotes que se consideran con la
capacidad de realizar curaciones por intermedio del poder de Jesucristo,
podrian ser “muy peligrosos”. Me contd que mientras pensaban que los
carismdticos vendrian, algunos de los miembros de la comision querian
poner un altar alto para los sanadores del grupo carismatico. Hugo les dijo
que en vez de “hacer un show” era mejor estar abajo, “dando un sentido de
comunidad”.

La fiesta de enero del 2000, la oficié el padre Juan, perteneciente al
movimiento carismdtico, originario de Buenos Aires y en ese momento con
un cargo en una capilla de la ciudad de Neuquén. Durante las misas que oficid
no realizé ninguna curacién, centré su discurso en la idea de que San
Sebastidn no castiga, y de que la devocion no debe transformarse en una
manipulacién del santo. Intenté de esta manera, y al igual que un afio antes lo
hiciera Hugo, dar un sentido de “comunidad cristiana”, tratando de eliminar lo
que consideraba “pricticas egoistas’:
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Estamos acostumbrados a que cada vez que uno mete la pata, le yueve
un zopapo que lo revienta contra la pared [...] Ah, entonces yo creo
que Dios conmigo va a hacer lo mismo. A no viniste a misa, te quedas
sin trabajo. Estornudaste fuera de lugar, ya te va a pasar en tu familia.
Contento, feliz, revuelvo todo lo que encuentro para que el Tata no
me golpee. Dios no es un padre golpeador. Dios es un padre que
habla y te canta la justa; y cuando te pasa algo no es porque, y Dios
te lo manda, sino porque vos te lo buscas. Si yo le digo a [...] mire
ese fierro contiene todo este toldo. Si usted lo tira abajo le va a caer
el toldo sobre la gente; y usted dice no, y se cae y dice, hay se cayo,
y es del santo. Se cayd y le pegd en la cabeza a uno. ;Culpa del santo
o sonzo vos? ;Culpa del santo o sonzo uno? Sonzo uno. No tires
ladriyo para arriba que te va a caer en la cabeza. Ay yo soy moderno
hago lo que quiero. Después le revienta el ladriyo en la cabeza, culpa
de Dios.

Juan pretendi6 dar una imagen de un Dios poderoso pero justo.
Comenz6 con una referencia a nuestra vida cotidiana “uno mete la pata y
le yueve un zopapo” y por ello pensamos que en el mds alla se actia de la
misma manera, cada accioén errénea es devuelta con un castigo, y no venir
a misa puede implicar perder el trabajo. De allf la busqueda de contrarrestar
esa relacion causal: “revuelvo todo lo que encuentro para que el Tata no me
golpee” puede ser una clara referencia a la manipulacion que los pobladores
hacen a los santos para contrarrestar sus desgracias. Inmediatamente Juan
explicé que “Dios no es un padre golpeador”, que simplemente nos dice lo
que debemos hacer y que nuestras desgracias no vienen de Dios sino de
nuestros propios actos.

Otra via de intentar cambiar la manera de los pobladores en relacionarse
con los santos estd en base a la transformacién de las practicas y la forma en
que la fiesta se realiza. La celebracion comienza nueve dias antes del 20 de
enero, con el rezo de la novena, las oraciones que se le realizan al santo
durante nueve dias antes del 20. Esta actividad estd a cargo de los miembros
de la comision, en especial de las rezadoras, mujeres reconocidas en la
localidad por su conocimiento de las novenas y que acostumbran a cumplir
esta funcidén tanto en la celebracién de San Sebastidn como en otros momen-
tos como los velorios. En el transcurso de estos nueve dias también pueden
celebrarse misas y bautismos, siempre a cargo de algin sacerdote. El 19 a la
noche ocurre la velacién, que implica un recorrido de los fieles (en algunos
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casos descalzos) por el pueblo, rezando, llevando velas y una gran imagen de
San Sebastian. El dia 20 es la procesion, el momento en que se saca del
santuario a la imagen traida de Yumbel, sito en la vecina Republica de Chile,
a mediados de la década de 1940. Con ella se va hasta la gruta, una ermita
de tamafio considerable realizada por un devoto de la region, situada a unos
kilémetros del pueblo. Luego se retorna a la capilla, se oficia una misa y mas
tarde un asado popular, al que todos tienen el derecho a concurrir y comer
gratuitamente, ya que los alimentos son mandas en animales entregadas por
los fieles para la fiesta. Esta es la celebracién que los clérigos aceptan y
quieren mantener.

Pero de manera simultdnea, al aproximarse el 20 de enero crece la
actividad nocturna de los pobladores, y se observa mayor cantidad de gente
que circula por las calles y concurre a los bares y cantinas. También el
nimero de pobladores aumenta debido a peregrinos y parientes de
pobladores que vienen de otros lugares de la provincia. En varios lugares del
pueblo e incluso en el santuario se construyen ramadas: techos de coirén en
donde se comen los asados en el caso del templo, o en el pueblo serdn las
futuras cantinas para el 18, 19 y 20 a la noche. Al término de la velacion,
el 19 a la noche, en el pueblo se abren las cantinas, donde se pueden tomar
bebidas alcohdlicas y bailar cueca, rancheras, valsesitos y tropical. También
funcionan boliches bailables, que a diferencia de la cantina tienen lugar en
un salén. Esto continda hasta las 6hs del dia 20. La municipalidad decreta
feriado, salvo para los empleados ptublicos que estén directamente
involucrados en el apoyo de la fiesta, asi que nada impide trasnochar.

En el templo se realizan actividades con la expresa intencién de con-
tinuar con la actividad religiosa y que la gente no concurra a las cantinas.
En 1999 se proyecté un documental sobre la vida del primer obispo de
Neuquén Jaime De Nevares, misioneros laicos que vinieron de la ciudad de
Neuquén realizaron una teatralizacién de la vida de San Sebastidn, y la
iglesia quedd abierta toda la noche esperando peregrinos y asilando a
algunos que alli durmieron. Los propios miembros de la comision alegan
que quieren terminar con las cantinas para que la fiesta sea “mads religiosa”.
No les molesta tanto el comercio, ya que varios de la comision lo practican,
pero si muchos vendedores a los que sélo les interesa ese aspecto. Ademads
de aumentar las actividades en la iglesia, otra transformacioén que realizaron
en el mismo sentido fue la de cambiar el horario de la procesion. Anos atrds
se realizaba a las 16 hs., dltimamente se trasladé a las 7 hs. El motivo es
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dificultar que los fieles se queden despiertos hasta entrada la madrugada en
las cantinas si es que en realidad estdn dispuestos a caminar por la mafiana
del 20 el par de kilémetros que separa el templo de la gruta.

En este sentido, también existe una idea en el clero de que la fiesta estd
perdiendo pureza. Por ejemplo, el Hermano Poncio me comentaba que la
fiesta de San Sebastidn ya no era tan pura, debido a que asisten muchos que
provienen de las ciudades; y que a muchos sélo les interesa la fiesta como
una salida comercial. En cambio me proponia que presenciara para mis
estudios la fiesta de la Virgen de Aillinco, ubicada en una capilla rural de
dificil acceso y a la que hasta ese momento no concurrian ni turistas ni
parientes de la ciudad, sino sélo crianceros que estdn en las veranadas.
Poncio consideraba a esta fiesta “mds espontdnea’.

La fiesta de San Sebastian como revitalizacion

La promocién comercial y turistica de la fiesta es vista por otros
sectores como una posibilidad de desarrollo de la localidad y la regién, en
especial por cierto grupo de jovenes politicos que estdn incursionando en
las disputas por el poder municipal. Pero para poder explicar este punto
antes debemos explicar sucintamente el desarrollo de la politica local y
provincial en éstas dltimas décadas y como en este proceso estd involucrada
la propia Iglesia Catdlica.

En Las Ovejas estdn representados los partidos politicos nacionales;
pero un partido provincial, el Movimiento Popular Neuquino (MPN) es el
mayoritario. Hasta 1991 el MPN en el 4mbito provincial estaba liderado por
Felipe Sapag, y en Las Ovejas por la familia Iribarren, que control6 el poder
politico de la localidad desde los inicios del MPN, en la década del “60.
Desde 1983 Martin Iribarren fue asesor del Gobierno provincial y Carlos,
un hermano suyo, fue electo intendente. En este contexto, Martin gestiond,
desde la administraciéon provincial, una escuela de nivel medio para Las
Ovejas que comenz6é a funcionar en 1987 dando el titulo de técnico
agropecuario. Con la ensefianza media aparecié un sector de jovenes
nacidos en Las Ovejas que se sintieron mas preparados como para afrontar
los problemas de la localidad. En el mismo afio de aparicion de la escuela
se gestd el centro de estudiantes, y de alli surgié la idea de crear una
comision en la Iglesia.
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Un afio después, en 1988, Jorge Sobisch derrot6 en elecciones internas
a la linea de Felipe Sapag. Paso seguido, en elecciones generales accedio a
la gobernacién. Esto repercutié en Las Ovejas. Mirta Ferndndez, originaria
de una localidad de la provincia de Buenos Aires pero radicada desde hacia
unos afios en Las Ovejas y ademds politicamente partidaria de Sobisch, le
gand a Carlos Iribarren las elecciones por la intendencia. Venancio Gémez,
jefe de una familia de prestigio en la localidad y también histérico militante
del MPN, cort6 la lealtad a la familia Iribarren y apoyé a Mirta. Fue electo
concejal y Jorge, uno de sus hijos, Secretario de Gobierno.

Jorge es una persona peculiar. Por su forma de hablar, su gusto por la
pintura y la literatura, su desconocimiento sobre caballos, fiitbol y autos
(tres pasiones muy comunes en los hombres de Las Ovejas), no parece
nativo de la localidad. Es consciente de ello, y dice enfadarse cuando se lo
preguntan, “como si todos los nacidos aqui tendrian que ser tontos”. Alega
que sus gustos “son urbanos”, y que una buena gestiéon municipal necesita
negociar en la ciudad; por ello se proclama como el “mas preparado”. Se
sabe diferente, incluso de sus otros hermanos. Considera que siempre fue el
mas aplicado en la escuela. Participé de varias comisiones locales: en la
biblioteca, cargos partidarios y la iglesia, en la que incluso estuvo a punto
de entrar a la orden Salesiana. Piensa que tal vez por eso con 27 afios de
edad no vivié otras cosas, como la vida en las cantinas.

Antes de llegar a ser proclamado intendente, sus intenciones eran ter-
minar con el caudillismo local, que desde su punto de vista produjo que la
poblacién abandonara la produccién y se hiciera dependiente de los favores
politicos para subsistir. Para él caudillismo era sinénimo de la familia
Iribarren, que siempre asustaron a sus padres con quitarles el trabajo y
convenciéndolos de que eran los tnicos capaces de llevar adelante la
gestion municipal. Cuando conoci a Jorge estaba en campafia; y en las
elecciones de 1999 logré desplazar a Carlos, que en 1991 nuevamente habia
triunfado en las elecciones derrotando a Mirta Ferndndez y se mantuvo por
dos periodos consecutivos como intendente.!

"' Una vez proclamado intendente Jorge ha hecho transformaciones en la localidad que podriamos
considerar positivas, como el mejoramiento del espacio publico. Pero su forma de hacer politica, en
base a favores, promesas y colocando en el aparato piblico a miembros de su grupo familiar no
parece ser substancialmente diferente a la gestién anterior, y en principio pareciera que la renovacién
pasé por el cambio de familia que se instalé en el poder. Un cambio en los elementos mds que en
la forma.
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Entre las razones por las cuales Jorge accedid a la intendencia consi-
dero como punto central la actividad comunitaria que desplegd desde sus
inicios de estudiante en la escuela media, como su participacién activa en
la formacion del centro de estudiantes, a través del cual lograron invertir el
sentido politico de la gestion de la familia Iribarren. Martin gestiond la
escuela y supuso que aumentaria su prestigio politico; pero alli comenzé a
aglutinarse la oposicidn a su gestién a través de la formacién del centro de
estudiantes, que a su vez fue el puntapi€ inicial para conformar la comision.
En ésta Jorge no ocupd puestos importantes; pero siempre participo de su
entorno y fue un activo colaborador en la organizacién de la fiesta. Una vez
electo intendente, nombr6 como Secretario de Gobierno a Walter, el hijo de
una de las miembros més relevantes de la comisién; también egresado de la
escuela media y con un titulo terciario posterior obtenido fuera de la
provincia.

Jorge considera que efectivamente San Sebastidn es milagroso. Incluso
el Hermano Poncio consideraba su ascenso al poder como “un éxito” de la
orden Salesiana, debido a las vinculaciones de Jorge con la comision. Sin
embargo Jorge tiene otro proyecto para las celebraciones en torno a San
Sebastidn. Apreciaba mi trabajo pues consideraba excelente “que de Buenos
Aires se hayan enterado de la fiesta”. Por ello y al mismo tiempo lo
consideraba como un indicador de la trascendencia que los festejos estaban
adquiriendo fuera de la region. Jorge parece considerar la fiesta en
pardmetros similares a los que Jeremy Boissevain (1999, p. 461) ha deno-
minado revitalizacién: como un culto que debe expandirse mds alld de lo
religioso, especialmente en el plano comercial y turistico; que mds que
asegurar la eliminacién de los bienes de los devotos a través de las mandas,
intensifique el consumo y convierta el ritual en un mercado lucrativo. De
esta manera Jorge ve en la fiesta un proyecto de desarrollo nativo, poten-
cialmente capaz de generar un crecimiento econdmico que permita ampliar
y diversificar las posibilidades laborales de los pobladores.

Las Ovejas es un municipio que cuenta con una importante cantidad de
servicios: Juzgado de paz, Comisaria, Correo, escuela primaria y media,
hospital de nivel III (internacién sin quiréfano ni especialistas), tendido
eléctrico, gas, agua corriente y red cloacal, tres radios FM y televisién por
cable. Contaba (a diciembre de 1998) con 1.153 habitantes; y sobre un total
de 260 familias (matrimonios con hijos que viven bajo un mismo techo),
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158 declararon sueldos, dando esto un promedio de ingresos de $596,28.
El tipo de produccién es la ganaderia trashumante, renta de inmuebles,
comercio y empleo estatal. En general combinan mds de una de estas
actividades. Se considera a la mayor parte de los crianceros dentro de la
categoria de pobres rurales, pues si bien estdn insertos en el mercado,
presentan una baja tecnologia, insuficiente inversion de capital y limitada
intensificacion. Por ende la modalidad de produccién trashumante no se
correlaciona con el nivel de vida que la mayoria de estos pobladores
mantiene. La solucién de esta encrucijada entre la media de los ingresos
declarados y el tipo de produccién considerado en crisis estd en el alto nivel
de empleo publico y las transferencias formales a través de politicas de
cobertura educativa, de salud y vivienda, que homogeiniza la calidad de
vida. Si en Las Ovejas sumamos la cantidad de empleados municipales y
provinciales, los pensionados, a la planta estable de Vialidad, Gendarmeria,
la Corporacién Forestal Neuquina (sociedad anénima forestal de la cual el
Estado neuquino participa), organismos todos que se encuentran radicados
en la localidad, suman 234 personas, sobre un total de 260 hogares.’ Esto
indica que en promedio casi todas las familias perciben al menos un salario
del Estado nacional, provincial o municipal. A esto se suman las fuertes
politicas sociales que la provincia lleva a cabo en salud, educacion y
vivienda. Esta situacién hace, por un lado que en un periodo de alto indice
de exclusién social en el &mbito nacional esta poblacién esté protegida; bajo
la forma de redes de intercambio personal basadas en relaciones de amistad,
parentesco o fidelidad al lider politico.

Las Ovejas se encuentra subvencionada por el Estado provincial bajo
la forma empleo publico. Como el propio Estado provincial estd
intimamente ligado al MPN, gestién de gobierno y gestion partidaria se
confunden, y es pricticamente un prerrequisito que para obtener un bene-
ficio del Estado provincial se muestre antes fidelidad al partido.
Histéricamente el gobierno provincial privilegié el gasto publico y social

2Los datos censales fueron obtenidos del hospital de Las Ovejas. El procesamiento es propio.

3 Estas cifras se obtuvieron en base al padrén del Instituto de Seguridad Social de Neuquén. Todo
empleado de la provincia o del municipio debe estar afiliado a dicho instituto, de alli derivé la
cantidad de empleados publicos provinciales y municipales. Los tinicos empleados nacionales son los
de Gendarmeria, cifra que me la otorgaron en el mismo destacamento, y que al momento sumaban
8 personas. Quedan afuera del cdlculo empleados temporarios que la Corporacion Forestal Neuquina
contrata.
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durante 30 afios con resultados a corto plazo positivos, pero sin realizar
reinversion de los ingresos provenientes del Estado Nacional. El gasto
publico y social le facilité conseguir un electorado cautivo, pero obstaculiz6
la reinversion.

Los crianceros se han caracterizado por su capacidad de persistencia
frente a politicas y mercados cambiantes que superponen apoyo con asedio:
programas estatales de comercializacién, como el Programa Provincial de
Esquila y Comercializacion de lanas (GESA, 1993, p. 79), junto a progra-
mas de forestacion que elimina zonas antes utilizadas por trashumantes,
concentrando a su vez la propiedad al quedarse la empresa como dueia de
lotes fiscales utilizados histéricamente por los crianceros. Esta situacién
hace que muchas veces los pobladores sientan que la actividad ganadera
carezca de viabilidad a largo plazo, mostrandose interesados en desarrollar
aspectos turisticos, que se lo percibe como mds dindmico. Sin embargo, y
aunque la zona presenta muchas potencialidades (aguas termales del
Domuyo, Lagunas de Epulaufquen, petroglifos, etc.), también presenta
dificultades. Existen caminos pero no estan pavimentados, se carece de
hoteles y lugares de camping, etc.

Mas alld de los planes provinciales y nacionales de desarrollo, los
pobladores de Las Ovejas cuentan con la potencialidad de un proyecto
propio, y que Jorge, por lo menos en su etapa preelectoral vislumbré. La
fiesta de San Sebastidan en Las Ovejas seria, efectivamente, un proyecto
nativo de desarrollo, en donde los pobladores son (o pretenden ser) los
principales gestores y promotores de la empresa. La comision es una
organizaciéon comunitaria exitosa en el pueblo; genera gran cantidad de
trabajo voluntario y sin fines de lucro. Esto eliminaria el problema de la
antropologia aplicada que sefala Roger Bastide (1972, p. 29) de considerar
los valores occidentales sobre cualquier otro y de la concepcién de grupos
“dadores de civilizacién” y “salvajes precivilizados”. Pues si analizamos la
situacién de la localidad justamente lo que ha ocurrido es imponerle un
modelo de desarrollo. Las Ovejas es una poblacién que sufrié un proceso
modernizador en el sentido cldsico de la palabra: la poblacion se retird del
drea rural para concentrarse en el casco urbano, posee servicios considera-
dos bésicos para el desarrollo (salud, educacién y vivienda), y se estaria
terciarizando al pasar de la produccién rural a empleado publico. En este
proceso el Estado, considerado el promotor por excelencia en los procesos
de modernizacién en Latinoamérica, se presenta como el principal impulsor.
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Por el contrario, la promocién turistica de la fiesta implicarfa un camino
inverso: partir de lo que los nativos valoran y utilizarlo como puntapié de
desarrollo econémico.

San Sebastian y el retorno a la economia transfronteriza

El culto a San Sebastidan en la regidon es histéricamente anterior a la
creacion de la localidad de Las Ovejas y al propio Alto Neuquén como regién
subordinada a un Estado provincial y nacional. Del lado occidental de la
Cordillera de los Andes, durante la existencia de la Capitania de Chile, la
devocién a los santos fue concebida como una forma de evangelizar y
convertir a las poblaciones indigenas en stbditas del rey. Durante este peri-
odo, la frontera entre el indio y el europeo distinguié entre aquellas
poblaciones que estaban cristianizadas y aquellas parcialidades indigenas que
mantenian su independencia respecto al espafol. Con este propdsito se
crearon las fortificaciones de la zona de Yumbel. Los jesuitas utilizaron un
esquema en donde la capilla y la cruz se ubicaban en el corazén de la
comunidad indigena y se incorporaban a estructuras ya existentes, siendo
ambas concebidas como instrumentos de penetraciéon en el tejido
sociopolitico indigena (Boccara, 1999). En este contexto ocurrié el milagro de
San Sebastian, justamente en el fuerte de Yumbel. En 1580 el mariscal de
campo Martin Ruiz de Gamboa al fundar San Bartolomé de Chillan instalé
en su iglesia una imagen de San Sebastidn. Alli permanecié hasta 1655,
cuando Chilldn fue objeto de un ataque araucano. Si bien sus habitantes
resistieron la invasion y los indios debieron retirarse, al cabo de algunos
meses se supo que el ataque se reiteraria; por ello los espafioles creyeron
prudente abandonar la ciudad. Como el éxodo debia ser rapido, escondieron
la imagen. En 1663 los que construyeron el fuerte de Yumbel la recuperaron.
Una vez refundada Chillan ambas ciudades se disputaron la propiedad de la
imagen. La causa fue llevada a los altos tribunales eclesidsticos que fallaron
a favor de Chillan. Pero se cuenta que cuando sus habitantes decidieron
trasladarla, cumpliendo con la sentencia, los bueyes de la carreta
permanecieron inmdviles. Sin embargo, los habitantes de Yumbel la movian
con total facilidad. En vista de este prodigio, interpretado como el primer
milagro del santo en éstos territorios, la autoridad finalmente adjudicé la
imagen a Yumbel (Jaramillo, 1995). Esta politica de seduccién no sélo intentd
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regular el territorio occidental, sino también el transcordillerano que, aunque
con poco éxito durante la colonia, fue instalando ideas cristianas entre los
Pehuenches, por medio de algunas incursiones por parte de lo misioneros, que
en donde erijieron algunas capillas, realizaron bautismos y casamientos. Del
lado occidental, esta modalidad cambia con la aparicién de la Republica de
Chile, hacia comienzos del siglo XIX. Si bien la Argentina atraves su proceso
independentista en la misma época, la Patagonia no se incorpord a la nacién
hasta 1880, fecha en que el gobierno argentino avanz6 militarmente sobre
la regién. Comienza aqui a percibirse la implementacién del Estado nacién
propiamente dicho. Sin embargo, y aunque la frontera estaba delimitada a
través de acuerdos internacionales, la anexidén militar no tuvo correlacion
con la integracién en otros aspectos, que continuaron bajo la hegemonia del
Pacifico, como el culto a San Sebastidn, que mantuvo como centro a
Yumbel. Hacia mitad del siglo XX, la implantacién efectiva de la frontera
internacional a través del ejercicio de la violencia directa por la guardia de
fronteras (Gendarmeria Nacional), incidi6é en las actividades regulares de
los pobladores y en el culto a San Sebastidn. Prohibié a los pobladores
continuar con las relaciones intercordilleranas, y con esto asistir a la fiesta
de San Sebastidn en Yumbel. Por ello se vieron necesitados de trasladar una
imagen a territorio Argentino y desarrollar un templo propio.

La devocién a San Sebastidn en Las Ovejas durante las tltimas déca-
das del siglo XX implic6é una serie de transformaciones en diferentes areas
de la accién colectiva. La reapertura democratica argentina en 1983, y el
casi simultidneo proyecto de integracién econdmica de los paises que
conforman el cono sur, hizo resurgir el interés de conectar la celebracién de
Las Ovejas con la de Yumbel. Por ello el sentido de revitalizacién de la
fiesta excede a los intereses de la localidad y se relaciona con la integracion
de los Estados nacionales en bloques econdmicos, en especial el Mercosur
y los convenios de cooperacién econémica que Argentina y Chile firmaran
luego de que ambos paises retornaran al sistema politico democratico. El
Acuerdo de Complementacién Econdémica firmado entre los gobiernos ar-
gentino y chileno en 1991, sentd las bases para una relacion bilateral carac-
terizada por una fuerte expansion y diversificacién de vinculos comerciales.
En 1996 el 46,6% de las inversiones chilenas en el exterior se destinaron
a Argentina. Ese mismo afio Chile integré el Mercosur en cardcter de pais
asociado (Pereyra, 1999). En la misma linea, en 1997 se reuni6 en Bariloche
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(provincia de Rio Negro) el Comité de Fronteras, para promover la
integracion regional desde un punto de vista econdmico, intentando favore-
cer la llegada de capitales extranjeros a través de Chile, buscando la
provincia de Neuquén vincularse directamente a nivel internacional sin
pasar por el gobierno federal argentino. De esta manera, lo provincial
adquiere un nuevo peso, llevando a una nueva flexibilizaciéon de los
imaginarios de frontera (Briones; Diaz, 1997).

En esta misma direccion, y aunque priorizando los aspectos religiosos
y turisticos, en enero del 2000 se organiz6 la Cabalgata Andacollo-Yumbel
por la agrupacién gaucha Bajada del veranador (cuyo presidente es el Se-
cretario de gobierno de la localidad de Andacollo) y el municipio de
Yumbel. Recibi6 el apoyo del gobierno de la provincia y participaron
concejales y diputados provinciales; que en discursos y charlas reclamaron
la apertura comercial del histérico paso fronterizo Pichachén. En total
concurrieron unos 70 jinetes de ambos sexos y otras 40 personas en el
apoyo logistico; provenientes de diferentes localidades del norte neuquino.
Sin embargo ninguno de Las Ovejas participé oficialmente en este evento,
debido ante todo a conflictos entre ésta municipalidad con sus vecinos de
Andacollo.

La provincia de Neuquén estd dividida en departamentos, y al interior
de los departamentos existen municipios que no delimitan demasiado cla-
ramente sus competencias jurisdiccionales. En este caso Andacollo se
consideré cabecera de departamento y por ende que la fiesta de San
Sebastidn de Las Ovejas era patrimonio turistico de Andacollo y tenian el
derecho de decidir sobre ella. Por ello ni el municipio ni la comision de Las
Ovejas fueron consultados para la realizacién de este evento, pues desde
Andacollo se consider6 que Las Ovejas simplemente era un poblado subor-
dinado. Sélo se los invitd a participar como un grupo mdas dentro de la
cabalgata. Aun asi durante 1999 un centro criollo de Las Ovejas comenz6
a organizar su participacion, aunque sea de forma subordinada. A partir de
octubre de ese afio, cuando Jorge gand las elecciones, intentd posicionarse
en la organizacion general del evento. Comenz6 a participar de las
reuniones en Andacollo y se conect6 con el Alcalde de Yumbel. Incluso en
una oportunidad en que el Alcalde visitd Andacollo Jorge lo invit a
trasladarse y conocer el santuario de San Sebastidn en Las Ovejas. Pese a
todo, Jorge no pudo revertir la situacién, y los organizadores de Andacollo
siguieron controlando el evento.
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Mas alla de estos conflictos locales, las intenciones de todos excedian
explicitamente el interés religioso. La rememoracién de aquella época en que
se podia obtener un buen rédito econdémico gracias al comercio
transcordillerano volvié a reaparecer, y varios de mis informantes estaban
esperanzados en que se reabra el comercio transandino. El viaje fue subvenci-
onado por ambas naciones, aunque los pobladores neuquinos consideraban que
habia que realizar demasiados tramites para esta vez cruzar la frontera, pues
necesitaban muchas certificaciones sobre el estado sanitario de los animales con
los que pasarian.

A través de San Sebastidn los pobladores, ayudados por organismos
provinciales, estdn intentando retomar ciertos lazos con las poblaciones
trascordilleranas. Con esto estdn a la vez intentando otorgarle un nuevo
sentido a la frontera y la soberania nacional. Es incierto decir como
evolucionard este proceso de integracién. En general se acostumbra a uti-
lizar estos ejemplos para apoyar la tesis relativa al progresivo borramiento
de las fronteras internacionales. Autores como Enzo Pace (1997) sostienen
que el proceso de globalizacién anuncia el fin de las naciones y el nacio-
nalismo; y que la trasnacionalizacién econdémica implica un
desdibujamiento de los Estados y las fronteras en términos sociales y
culturales. Entonces los Estados nacionales estarian perdiendo el control de
sus territorios (Pace, 1997, p. 28). Desde este proceso tan incipiente como
lo es el inicio de la cabalgata Andacollo-Yumbel no nos parece apropiado
derivar ninguna conclusién al respecto, ya sea favor o en contra de la
desapariciéon o desdibujamiento de esta frontera internacional. Lo que si
evidencia la cabalgata es que los pobladores contindan realizando acciones
tendientes a modelar el Estado y la frontera en pos de sus necesidades, y
que en estos intentos el culto a San Sebastidn se encuentra involucrado,
pues es una de las vias a través de la cual reaparece una y otra vez en
papeles centrales.

Conclusiones

Al referirse a la obra de arte, Gregory Bateson (1991) sefialaba que
todo centramiento rigido sobre cualquier constelacién de términos relacio-
nados destruye para el artista el significado mas profundo de la obra. Si el
cuadro versase solo sobre el sexo o sobre la organizacién social resultaria
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baladi. Por el contrario una obra de arte bien lograda es profunda precisa-
mente porque versa sobre muchas cosas; y versa sobre muchas cosas porque
las relaciones, tanto al interior de la obra como la que crea con el especta-
dor, son mds importantes que algin dato identificable. Asi la relacién es lo
primero y los términos lo secundario.

La devocién y la fiesta de San Sebastidn no es una obra de arte, pero
pienso que los postulados que plantea Bateson son aplicables a este
fenémeno. La fiesta muestra facetas de conflicto y armonia simultdneamente.
Max Gluckman (1987) al describir el escenario de la inauguracién de un
nuevo puente en Zululandia, describié como grupos de distinto color estaban
divididos y opuestos en todos los aspectos, pero igualmente se veian forzados
a interactuar en esferas de interés comun, y pese a estas contradicciones, los
sectores en conflicto necesitaban cooperar. De manera similar, la tension entre
los clérigos (modernistas por excelencia, que intentan que San Sebastidn sea
un fenémeno exclusivamente religioso, con minimas vinculaciones
econdmicas o politicas) y los pobladores devotos que no pertenecen a la
comision (para quienes San Sebastidn es un vehiculo para lograr proteccion
ante los poderosos o las vicisitudes del destino, salud, bienestar econémico o
simplemente diversion) presentan diferencias de intereses y valores; pero
ambos precisan de la cooperacién mutua, y hasta tal vez sea la razén por la
que la fiesta tenga éxito. Al manifestar distintos propodsitos la fiesta se hace
multivocal y multifuncional (Ndjera-Ramirez, 1997), y logra que por diversos
motivos todos deban participar: los clérigos y el obispo porque no quieren
perder el control de la fiesta, los miembros de la comision porque entre otras
cosas les da prestigio tanto dentro como fuera de la localidad participar de la
organizacién, los politicos que no quieren desaprovechar un fenémeno
masivo, etc. Como versa sobre muchas cosas es profunda; y crea y recrea
continuos significados y entrelazamientos, no sélo entre diferentes actores y
niveles de la esfera social, sino incluso en un mismo actor social. Jorge
intentaba obtener rédito politico y econdmico a la fiesta, y en este sentido se
distanciaba de los clérigos y un poco de la comision; pero ello no significaba
que no estuviese convencido de los poderes milagrosos del santo. Asi, los
sentidos de la fiesta no s6lo son diferentes en distintos sectores, sino que esta
multivocalidad o multifuncionalidad se puede dar en un mismo in-dividuo
simultdneamente.

Como lo hiciera notar Jean Jackson (1989), los antrop6logos hemos
aceptado las nociones de contacto cultural, difusién o sincretizacién; pero
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aun pervive en nosotros la idea subyacente de cultura basada sobre un
modelo orgdnico en donde las culturas sobreviven, mueren o son
asimiladas. En contraposicién seria mejor considerar los grupos humanos
como creando o improvisando, mds que como poseyendo cultura (Jacson,
1989, p. 138). En una linea similar, Roy Wagner (1981) afirma que las
culturas operan a través de la invencion, término que no utiliza en su aspec-
to negativo de artificialidad sino como algo positivo y esperado en la vida
se los seres humanos, como una creacién que en didlogo permanente con las
tradiciones preexistentes forma otras que comienzan a ser parte de la vida
diaria y de la propia tradicién. La invencién necesita entonces de la
convencion. Mientras la invencion cambia las cosas, la convencidn resuelve
esos cambios y permite que el mundo que vivimos continde siendo
reconocible (Wagner, 1981, p. 53).

Emile Durkheim (1951) afirmaba que los rituales se realizan con la
finalidad de revitalizar determinados periodos cohesivos de la sociedad,
rememorando lo que denominaba “momentos de creacién”, cuando los
hombres estan inducidos a aproximarse mds intimamente, las reuniones y
asambleas son mas frecuentes, las relaciones mas continuas, los cambios de
ideas mds activos. En estos momentos los ideales se viven con una
intensidad y exclusividad tales que se apodera casi por completo de las
conciencias, excluyendo las preocupaciones egoistas. L.os hombres tienen la
impresién que los tiempos se hallan completamente cercanos al instante en
que el ideal se convertird en la realidad misma. Pero Durkheim (1951)
concluia que esta ilusidén no era durable, pues esa exaltacién es demasiado
agotadora. Tan pronto el momento critico ha pasado, la trama social se
afloja, el comercio intelectual y sentimental decae, y los individuos retornan
a su nivel ordinario. Esos ideales se marchitan si no se encuentra
revificarlos peridédicamente mediante ceremonias (Durkheim, 1951, p. 235).
En mi opinién la diferencia estd exactamente en esta concepcion de
creacion y conservacion. Mientras para Durkheim y sus seguidores eran dos
momentos diferentes y lo tinico que podia hacer la ceremonia era
rememorar palidamente aquellos momentos de creatividad, tal vez seria mas
productivo considerar los procesos de innovacién/tradicién y conflicto/
armonia como simultdneos en la trama cultural. Esto lo hace dindmico y
profundo a la vez, y nos permite abordar cémo la fiesta y devocién a San
Sebastidn a “sobrevivido” a tiempos remotos, por qué no ha caducado, y
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como continda siendo una préctica enraizada en la cultura de los pobladores
al tiempo que fue integrandose e integrando los procesos sociales, politicos
y econémicos por la que debié atravesar la regién y sus habitantes.
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