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Ao abrir a Introdução com uma epígrafe de Lacan, uma de al-Ghazali, um tre-
cho da fala de um imã e de um paciente psiquiátrico, Stefania Pandolfo já sina-
liza a polifonia que irá reverberar nesse seu novo livro. Antropóloga professora 
da University of California Berkeley, Pandolfo se dedica há décadas ao estudo 
de teorias da subjetividade e da crítica decolonial em contextos árabe-islâmi-
cos, mais especifi camente direcionados ao Magrebe. Após estudar memória, 
trauma e perda em comunidades sul-marroquinas em sua investigação etno-
gráfi ca anterior (Pandolfo, 1997), nessa obra recém-lançada ela empreende uma 

“tentativa de entender a experiência da loucura por meio de uma etnografi a” 
(p. 2, tradução minha). Mais uma vez aprofundando-se no cenário marroquino, 
Pandolfo coloca a antropologia, a psicanálise e a teologia islâmica para dialogar 

– e eis que o resultado não é apenas extremamente interessante, mas também 
surpreendente pela originalidade.

Nessa etnografi a multissituada, Pandolfo descreverá, na primeira parte do 
livro, o hospital psiquiátrico e centro de formação Razi, localizado na cidade de 
Salé, noroeste do Marrocos, etnografado por ela de 1998 a 2003. É nessa parte, 

“Fragmentos psiquiátricos no rescaldo da cultura”, que a autora nos introduzirá 
às narrativas de alguns pacientes marcantes, bem como a diversos discursos 
de médicos psiquiatras com os quais ela teve contato ao longo desse percurso. 
A Parte II, “A passagem: imaginação, alienação”, que é a mais breve e funciona 
como um interlúdio, trará ao leitor experiências da “loucura” que foram vividas 
por outros personagens dessa pesquisa, fora do contexto hospitalar. Por fi m, na 
Parte III, “A jurisprudência da alma”, a mais longa e mais complexa, Pandolfo 
entrará em discussões teológicas/epistemológicas islâmicas, que emergem 
sobretudo pelo profícuo diálogo estabelecido entre a autora e o imã, autoridade 
religiosa com quem ela dialoga desde 2005. Essa parte pode apresentar difi cul-
dades para o leitor leigo em Islã (e até mesmo para os experientes), visto que 
adentra refl exões sobre a natureza da alma e traz referências clássicas em estu-
dos islâmicos como Ibn Sina, al-Ghazali, Ibn Arabi e Ibn Khaldun. É também 
nesta parte fi nal que o imã apresenta a Pandolfo o ritual da ruqya como uma 
proposta de cura dentro dos preceitos religiosos.1

1 Consultar Rassool (2016) para mais informações sobre a ruqya e outras práticas religiosas islâ-
micas relacionadas à saúde/cura.
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No capítulo 1, além de descrever o hospital Razi, somos apresentados à 
Amina. Trabalhadora de uma plantação de laranjas, fora acusada pelo marido 
em sua noite de núpcias de não ser mais virgem, uma acusação não apenas 
pesada, mas potencialmente destruidora nesse contexto. A paciente inicia 
uma jornada em busca de atestados de virgindade e relatórios médicos e judi-
ciais que colocam seu corpo – e sua mente – à prova. Junto a Pandolfo, Amina 
começa a cantar para dar vazão às suas questões íntimas e a autora narra sua 
história para mostrar que a doença, a dor e o sofrimento vão além da validação 
e da padronização que muitas vezes a excessiva racionalidade médica impõe. 
A equipe médica tem a consciência de que o hospital costuma ser a última 
opção de cuidado procurada quando há alguma questão latente em saúde men-
tal: sabe-se que os pacientes buscam em primeiro lugar as assim chamadas 

“terapias tradicionais”, aquelas que fazem parte da tradição cultural-religiosa 
dessas pessoas. Tais terapias se relacionarão às concepções de saúde e de cura 
que se fazem presentes na cultura magrebina, bem como à proteção simbólica 
inerente a elas.

A mudança de paradigma na saúde mental no contexto marroquino é mais 
bem descrita no capítulo 2, por meio do decreto real que no fi m da década de 
1950 instituiu as diretrizes da psiquiatria no país, regulando os períodos e as 
práticas de hospitalização e estabelecendo protocolos que visavam à proteção 
do paciente e dos seus direitos. Essas metas foram consideradas avançadas 
para aquela época, mas ainda hoje não foram plenamente atingidas, como o 
estabelecimento de centros de atenção à saúde mental em todas as províncias, 
especialmente em regiões periféricas e rurais. Além disso, a intervenção prati-
cada no campo da saúde mental segue sendo majoritariamente emergencial: 
o hospital Razi é uma das apenas quatro escolas de psiquiatria do Marrocos 
e, para que atingisse um “padrão internacional”, um modelo científi co biologi-
cista foi adotado em detrimento das práticas culturais que sempre circularam 
fortemente no país.

Sobre isso, entra-se no capítulo 3: os jinns. Os jinns, gênios, são descritos 
no Alcorão como seres invisíveis criados por Deus a partir do fogo. Através da 
narrativa da paciente Hind, Pandolfo apresenta essa esfera da crença cultural 
segundo a qual tais criaturas seriam capazes de se incorporar nos seres huma-
nos, gerando assim doenças. Jinns seriam, nessa perspectiva, a doença “perso-
nifi cada” por meio da sua atuação como um “duplo”.
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No capítulo 4 outra história é contada, a do jovem Reda, que considera a 
mãe como uma ignorante por ser iletrada. Por isso, opta por falar em francês 
com a equipe médica, a língua que ele atribui ao saber e à modernidade, em 
detrimento do árabe e do berbere que seriam os idiomas que marcariam o 
discurso religioso e folclórico. Pandolfo faz a crítica decolonial, que lhe é tão 
importante, ao notar que usualmente os pacientes chegam ao hospital falando 
árabe ou berbere, mas os prontuários ainda hoje são redigidos em francês, uma 
das marcas do legado colonial do país. Vê-se que a tradução não se reduz ape-
nas à língua: é preciso traduzir a todo momento o vocabulário médico, o voca-
bulário popular, o vocabulário cultural-religioso.

Para fazer a transição entre a Parte I e a Parte II, Pandolfo abre um capí-
tulo especial sobre o “Islã e a ética da psicanálise” para narrar uma experiência 
vivida no consultório de um amigo psicanalista. Na ocasião, buscava-se dis-
cutir as difi culdades da inserção da psicanálise nos contextos árabe-islâmicos, 
por esta ser geralmente entendida como excessivamente “ocidental” e elitista.2 

É gratifi cante reconhecer o esforço magistral de Pandolfo para associar a psi-
canálise à saúde mental em uma perspectiva social e cultural, que ultrapassa 
a dimensão clínica. Do primeiro ao último capítulo do livro, a autora recorre às 
diversas teorias psicanalíticas, especialmente as postuladas por Freud e Lacan, 
não para necessariamente explicar os fenômenos que ela percebe em campo, 
mas para constantemente fazer uma aproximação entre psicanálise-antropolo-
gia-religião, que se mostra como possível e enriquecedora. Pandolfo indica que 
em um campo complexo e cheio de nuances, como é a saúde mental em uma 
perspectiva cultural-religiosa, não há como se ater apenas a um saber restrito: 
é preciso estar disposto a ampliar o olhar e estabelecer pontes entre as diver-
sas disciplinas. Ao dar atenção à visão psicanalítica que por vezes é ignorada 
no campo da saúde mental, a autora evidencia que não há uma ruptura entre 
psicanálise e religião e também não há impedimentos de se beber da fonte psi-
canalítica em uma etnografi a.

Entra-se na Parte II, breve, composta pelos capítulos 5 e 6. No capítulo 5 
temos acesso a Samia, que convida a autora a conhecer as pinturas de seu 
companheiro Ilyas, imagens que expressam o que emerge do seu inconsciente. 

2 Para um aprofundamento da história da psicanálise no contexto magrebino, ver Bennani (2008).
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Entre cobras, sereias e árvores, destacam-se as concepções diferentes desse 
casal sobre a doença. Ainda sobre histórias de vida e contrastes, Pandolfo nos 
apresenta no capítulo 6 a Kamal e Jawad, que ao fazerem uma refl exão sobre a 
necessidade de migração, de arriscar a vida em busca de algo que acreditam ser 
melhor, vão se engajar em uma discussão sobre algumas questões sociais rele-
vantes, como a pobreza, o desemprego, o abandono social, a falta de garantia de 
direitos, a exclusão política e a falta de perspectiva para o futuro.

Encerrada essa problematização, entra-se na Parte III, “A jurisprudência 
da alma”, em que os capítulos se tornam mais fragmentados, experimentais 
e ocasionalmente repetitivos. No capítulo 7, Pandolfo nos apresenta ao imã, o 
sábio religioso que se descreve como um especialista em doenças da alma. 
O imã repete um discurso muito frequente em campo islâmico, que é o de que 
a doença e a saúde, a facilidade e a adversidade, o prazer e a dor, a pobreza e a 
abundância, todos servem como testes e provações divinas com o propósito 
maior de cultivar as virtudes do coração.

Dos capítulos 8 a 11, a autora investe no detalhamento das dimensões da 
cura religiosa e da “medicina profética”. O imã não nega a participação dos 
jinns no processo de doença, muito pelo contrário – afi nal, do ponto de vista 
religioso, eles fazem parte da criação divina: são pertencentes ao ramo invisível 
e foram mencionados no Alcorão, o que não permitiria questionamento de sua 
existência. O que o imã rejeita é qualquer tipo de “negociação” que possa ser 
feita com essas criaturas, pois isso as revestiria de um poder que seria cabível 
apenas a Deus. Da mesma forma, o imã diz estar ciente de que a cura é sempre 
providenciada por Deus: o imã, por ser humano, é apenas um facilitador do 
processo curativo.

No capítulo 12, Pandolfo articula o discurso do imã e do Dr. A, o jovem resi-
dente que apresentou a autora ao líder religioso. Pandolfo valoriza a atitude do 
médico que, ao se deparar com questões que não estavam sendo respondidas 
em seu treinamento médico-científi co, busca o imã para sanar suas dúvidas 
e melhor entender a natureza da doença mental do ponto de vista religioso, 
incluindo a agência secundária dos jinns no processo saúde-doença. A autora 
segue elaborando a refl exão de que não se trata de opor a cura médica e a cura 
baseada nas crenças religiosas/culturais: Pandolfo destaca que os outros médi-
cos do hospital também buscavam estar atentos para não diagnosticar de ime-
diato como “delirante” um paciente que alega ter entrado em contato ou ter 
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sido possuído por um jinn. Os médicos sabem que, mesmo engajados no trata-
mento médico, a maioria dos pacientes segue realizando outras tentativas de 
cura fora do contexto médico-hospitalar. A ideia é que uma prática não neces-
sariamente “briga” com a outra: podem assumir uma parceria para melhor res-
ponder às buscas da pessoa em sofrimento.

Do capítulo 13 ao capítulo 16, mais conceitos teológicos são discutidos com 
profundidade, especialmente o conceito de nafs. Para o imã, trata-se da dimen-
são da alma em relação com o coração, que é o centro do ser. Especialmente no 
capítulo 15, o imã afi rma que não haveria como falar de depressão, por exemplo, 
sem falar dessa dimensão da alma. Recupera-se al-Ghazali e sua descrição das 

“afl ições da alma” para chegar à batalha interna entre nossos desejos, paixões 
e vontades. Uma conclusão inicial é a de que para falar de saúde mental no 
contexto marroquino é preciso se aproximar da ciência, da religião e das práti-
cas culturais, necessariamente. Para o imã, existe sim diferença entre a doença 
mental, a que seria estudada por psicólogos e psiquiatras, e as doenças da alma. 
Entretanto, elas também estariam relacionadas: a seu ver, as doenças mentais 
são majoritariamente causadas pelas doenças da alma.

Por fi m, no capítulo 17, Pandolfo narra detalhadamente uma sessão de ruqya, 
uma performance-ritual de cura baseada na recitação de trechos alcorânicos 
que teriam efeitos no corpo e na alma da pessoa em sofrimento: a paciente 
deitada diante do imã, a recitação feita em nome de Deus e o lapso de cons-
ciência da mulher até chegar ao lamento do jinn e o acesso ao seu conteúdo. 
Quando desperta, a mulher pouco se lembra do que foi dito e feito, então o imã 
profere algumas palavras em forma de uma lição edifi cante acerca do episódio 
ali vivido.

A sensação ao fi nalizar o livro é a de que Pandolfo não negligenciou nenhum 
personagem social: todos os que compõem essa ampla rede relacionada à 
saúde mental em seus aspectos sociais, culturais e religiosos foram contem-
plados: pacientes, psicólogos, psicanalistas, psiquiatras, líderes religiosos. Pan-
dolfo, mais do que dar voz, dá ouvidos a todos eles, deixando claro que não há 
uma fonte de conhecimento mais fi dedigna do que outra: cada um pode partir 
do seu lugar de fala para expor seu entendimento sobre a saúde mental neste 
contexto.

Em determinado ponto do livro, Pandolfo havia sido questionada: “você 
sabe o que a loucura é?” (p. 171). Ao fi nal, entende-se que a autora não busca 
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dar respostas defi nitivas, nem aos seus interlocutores nem aos leitores. O que 
ela faz a todo momento é devolver a pergunta, implicitamente questionando a 
cada um: o que ela é para você, o que ela signifi ca para cada voz. Dessa forma, 
a autora reconhece a todos como sujeitos, para muito além da subalternidade 
que por vezes é imposta aos que sofrem, exercendo a alteridade que é tão cara 
ao campo antropológico. Pandolfo faz um contraponto ao tradicional silen-
ciamento que é feito em relação à experiência d aqueles que sofrem e também 
da esfera cultural-religiosa nesse processo, geralmente considerada “menor” 
ou “menos válida” perante a assim chamada “ciência”. Pandolfo garante a 
presença e a igual importância e pertinência dessas múltiplas vozes para o 
debate acerca da saúde mental, não negando a legitimidade dos seus discur-
sos. Ao fi nal, temos Knot of the soul como uma bem-vinda contribuição a esse 
campo pouco falado e pouco explorado, a saber: a interface entre saúde mental 
e a religião islâmica. Tem-se aí um campo instigante, vasto e ainda obscuro, 
especialmente no panorama de pesquisa brasileiro. Certamente, outros “nós” 
concernentes a essa temática podem e devem ser desatados em pesquisas e 
publicações futuras.
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