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Quase todos os etnólogos franceses que foram a campo antes de 1939, 
ou seja, aqueles que contribuíram decisivamente para a institucionalização 
da etnologia na França, escreveram dois tipos de livro a partir dessa experi-
ência: um dito científi co, outro dito literário, elaborado em desacordo com 
a forma canônica de monografi a – o “inventário de civilizações” estabeleci-
do por Marcel Mauss (1872-1950) – e publicado em uma editora generalista 
(Gallimard, Grasset, Plon) (p. 15-16). Assim, após sua primeira missão na 
Etiópia em 1929, Marcel Griaule (1898-1956) publicou, na primeira catego-
ria, Silhouettes et graffi ti abyssins (em 1933) e Jeux et divertissements abys-
sins (em 1935), e, na segunda, Les fl ambeurs d’hommes (em 1934); a partir 
da missão etnográfi co-linguística Dacar-Djibuti (1931-1933), Michel Leiris 
(1901-1990) lançou em 1934 L’Afrique fantôme, diário que manteve como 
secretário-arquivista da expedição, e, em 1958, o estudo La possession et ses 
aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar; Claude Lévi-Strauss (1908-
2009) publicou, em 1948, La vie familiale et sociale des Indiens nambikwara 
e, em 1955, Tristes tropiques. Esses exemplos são apenas os três casos pri-
vilegiados por Debaene, que indica ainda muitos outros, tanto contemporâ-
neos à tríade citada (Maurice Leenhardt, Alfred Métraux, Jacques Soustelle) 
como posteriores (Georges Balandier, Georges Condominas, Pierre Clastres), 
reproduzindo uma espécie de “tradição francesa” que remonta a Montaigne, 
passando por Montesquieu e Rousseau, e combinando a refl exão fi losófi ca, a 
curiosidade pelo exótico, a atenção a si e a meditação sobre a natureza humana.

Ao identifi car esse fenômeno singular do duplo livro característico da et-
nologia francesa e propor sua análise, L’Adieu au voyage não pretende indicar 
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a priori defi nições de antropologia e literatura, muito menos estabelecer cri-
térios de cientifi cidade; antes de tudo, ambiciona sobretudo enfrentar os pró-
prios textos etnográfi cos. Para tanto, realiza uma dupla recusa: de um lado, 
não procede de modo genético, partindo das notas de campo em direção à 
monografi a etnográfi ca, tampouco explora as estratégias retóricas utilizadas 
pelos etnólogos, mas situa a distribuição e a recepção dos escritos etnográfi -
cos publicados no retorno da missão em um espaço discursivo historicamente 
localizado; de outro, não considera a oposição entre ciências sociais e litera-
tura como um dado que orientaria a pesquisa através de dicotomias (objetivo 
e subjetivo, explicação e interpretação, razão fria e cultura do gosto, escrita 
constrangida do especialista e escrita soberana do literato, rigor e progresso 
da ciência e impressionismo e tradicionalismo das letras), porém ambiciona 
examinar cuidadosamente as inúmeras relações concretas entre antropologia 
e literatura.

Segundo Debaene, que oferece na introdução uma genealogia da relação 
entre ciência e literatura, não faz sentido opor tais termos porque a constitui-
ção das ciências modernas não é independente da história literária; desde o 
início do século XIX, a relação entre ambas é caracterizada pela emancipação: 
ao se tornarem ciência, os saberes se dizem libertos da literatura, porém não 
deixam de compartilhar com ela um passado comum, quando tais distinções 
ainda não existiam (p. 28-38). Da perspectiva antropológica, o problema se 
apresenta da seguinte forma:

[…] os “pais” da etnologia francesa pretendem retomar por sua conta o impe-
rativo de observação e a necessidade de se manter aos “fatos”, recusando todo 
efeito de estilo. Mas como conciliar tais exigências com a convicção que o fato 
social é também e em primeiro lugar um fato mental e um fato moral? Pois se 
há uma herança que a etnologia francesa retoma da sociologia durkheimiana, 
é esta: o social é mental. Mas o “clima moral” de uma sociedade, como diz 
Métraux, a “tonalidade da vida coletiva”, como escreve Mauss, não se “recolhe” 
como se coleta ferramentas ou máscaras rituais. Como estar seguro de penetrá-
-los? E, sobretudo, como explicá-los sem recorrer a um trabalho de escrita ou a 
uma certa forma de “literatura”? (p. 39-40).1

1 Todas as traduções são minhas.
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L’Adieu au voyage divide-se assim em três partes organizadas por um 
princípio de simetria: na primeira, “A etnologia no espelho da literatura”, 
exploram-se as difi culdades suscitadas por uma antropologia que, a um só 
tempo, reivindica o estatuto científi co, vale-se de um modelo de pesquisa pau-
tado no documento e no museu e deve reconstruir a vivência da pesquisa de 
campo; na segunda, “O adeus à viagem”, enfrenta-se três etnografi as (Les 
fl ambeurs d’hommes, de Griaule, L’Afrique fantôme, de Leiris, e Tristes tropi-
ques, de Lévi-Strauss) consideradas a princípio como “suplementos literários” 
em relação aos seus respectivos pares científi cos; na terceira, “A literatura no 
espelho da etnologia”, retoma-se inversamente a discussão da primeira, agora 
nos termos de uma literatura que, reivindicando o conhecimento do homem, 
reage – do começo do século XX à coleção “Terre humaine”, organizada por 
Jean Malaurie na editora Plon a partir de 1954 e focada em autobiografi as 
indígenas – ao estabelecimento das ciências sociais.

O centro do estudo de Debaene é ocupado pelo trio de livros citados 
que se destacam pela originalidade formal diante dos outros “suplementos à 
viagem etnográfi ca” que procuram simplesmente compensar a aridez de seus 
duplos científi cos e, desse modo, não se afastam muito da narrativa de viagem 
convencional. Todavia, mesmo entre essa tríade singular, o autor estabelece 
duas distinções: a primeira sublinha o fato de o diário de Leiris ser o único 
suplemento de viagem publicado não apenas antes, mas com um intervalo de 
quase 25 anos em relação ao seu par científi co, o estudo sobre os ritos de pos-
sessão etíopes; a segunda separa Les fl ambeurs d’hommes – a insólita crônica 
etíope de Griaule narrada em terceira pessoa – de Tristes tropiques e L’Afrique 
fantôme, que se esquivam, por motivos distintos, da explicação segundo a 
qual a obra dita “literária” teria por objetivo compensar a incapacidade da tese 
científi ca de evocar efi cazmente a atmosfera viva da experiência de campo, 
conforme exigia o paradigma documental (p. 271-272).

Ao defender um retorno das ciências sociais à dimensão concreta, 
Mauss redefi niu o objeto da etnologia e impôs a pesquisa de campo como 
método: o fato social total não poderia ser acessado exceto na experiência 
vivida do nativo (p. 114-119). Entretanto, o procedimento maussiano de ca-
racterizar o espírito de uma sociedade como uma “atmosfera” a ser descrita 
(Mauss, 1947, p. 201) deixava a etnologia vulnerável às “aporias do inefá-
vel” e, ao mesmo tempo, entrava em confl ito com o modelo documental im-
posto por Paul Rivet (1876-1958) ao Musée d’Ethnographie du Trocadéro, 
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que, junto com o Institut d’Ethnologie fundado em 1925 por Mauss, Rivet 
e Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), foi responsável pela institucionalização 
da etnologia na França (p. 45, 119-121). O Trocadéro, que daria espaço ao 
Musée de l’Homme em 1938, era uma espécie de gabinete de curiosidades 
sem qualquer organização científi ca (catálogo, inventário, condições físi-
cas adequadas); a partir de sua reorganização no início da década de 1930, 
passa a recusar tanto o gabinete de curiosidades como o modelo oferecido 
pelo museu de belas artes. Orientado pela ideia de que todo objeto cultural 
poderia se tornar “documento”, o Trocadéro tinha por objetivo dar visibili-
dade à ciência e educar as massas: “o documento não fala de si mesmo e é 
necessário controlar sua recepção” (p. 55), o que conduzia à explicação de 
cada peça, remetendo-a ao “sistema coerente” do qual fazia parte (p. 51-55). 
O problema residia justamente na incapacidade dos objetos coletados em 
campo de reconstituir a atmosfera vivida; em outras palavras, verifi ca-se a 
inadequação desse modelo positivista a uma ciência social e moral como a 
etnologia – daí o objetivo dos suplementos à viagem etnográfi ca: “atenuar 
as insufi ciências do documento e fazer sentir as formas de sentir” (p. 134).

De uma forma geral, pode-se dizer então que o projeto etnológico fran-
cês do entreguerras foi elaborado em termos empiristas:

[…] ele postulava que os objetos do etnólogo são sociedades e que estas devem 
ser descritas. Que esse objeto seja material ou mental e que se hesite entre di-
ferentes métodos (a coleção ou a imersão) e diferentes modos de exposição de 
resultados (estudo erudito ou obra “literária”) não muda em nada a questão: é a 
mesma epistemologia que comandava a coleta de dados e a narrativa evocatória. 
(p. 421-422).

Ora, na década de 1950, quando o propósito da etnologia não era mais 
descrever um objeto real (uma sociedade), porém construir objetos teóricos, 
no instante em que o Musée de l’Homme deixava de ser o centro institucional 
da disciplina e o paradigma documental não lhe fornecia mais os critérios 
orientadores, o vínculo que unia etnologia e literatura no âmbito epistemoló-
gico desapareceu (p. 422).

Para a etnologia francesa dos anos 1930, tomar a etnografi a como uma 
viagem implicava a espacialização de seu objeto, perspectiva defendida por 
Rivet e levada ao paroxismo por Griaule, “que apresenta sempre a etnografi a 
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como a forma consumada da viagem, como o acesso à intimidade da socie-
dade estudada” (p. 207, grifo do autor), pretensão cuja inanidade L’Afrique 
fantôme e Tristes tropiques iriam desnudar ao testemunhar a impossibilidade 
da diferença, um dado cultural da percepção, em circunscrever um objeto de 
conhecimento: a etnologia não estuda a alteridade (p. 207-208, 233). Se o di-
ário transafricano de Leiris, ao defender uma noção de poesia operando como 
“uma categoria englobante que torna despropositados os critérios de ciência e 
de literatura” (p. 303), esquiva-se da regra geral de oferecer uma compensação 
às insufi ciências da ciência etnológica documental, a melancólica refl exão de 
Lévi-Strauss o faz por se valer de uma modalidade literária que não é senão “o 
resultado de uma experiência de escrita, a um só tempo mental e formal, que 
prolonga e conclui uma pesquisa de campo inicialmente marcada pelo selo da 
incompletude” (p. 339).

“Este diário não é nem um histórico da Missão Dacar-Djibuti, nem o 
que se convencionou chamar um ‘relato de viagem’”, afi rmou Leiris (1996, 
p. 394) em um esboço de prefácio redigido em 4 de abril de 1932, às vésperas 
da entrada da expedição na Etiópia; “adeus, selvagens!, adeus viagens!”, ex-
clamou Lévi-Strauss (1996, p. 392) no último parágrafo de Tristes tropiques. 
Ao recusarem à etnologia a tradição das narrativas de viagem, Leiris e Lévi-
Strauss renunciaram à totalização do sujeito implícita nesse gênero, isto é, 
repeliram o distanciamento ou a mudança de país como critérios sufi cientes 
para defi nir a etnografi a: “não é a outras ‘culturas’ ou a outras lógicas sociais 
que se abre esta última, mas a outras formas de subjetividade e a outros modos 
de subjetivação – que, em retorno, podem vir a assombrar a cultura de origem 
do etnógrafo” (p. 474). Assim, furtando-se à narrativa de viagem (Leiris, Lévi-
Strauss) ou conferindo-lhe um signifi cado próprio (Griaule e os outros autores 
dos suplementos à viagem etnográfi ca), todos esses livros afi rmam convictos: 
“isso não é um relato de viagem, pois é o relato de uma verdadeira viagem” 
(p. 238). Ao dar adeus às viagens, conclui Debaene, a primeira geração de et-
nólogos franceses realizou menos uma renúncia do que estabeleceu um ponto 
de partida (p. 471).

L’Adieu au voyage é um estudo vigoroso que identifi ca e enfrenta o 
fenômeno do duplo livro dos etnólogos franceses da perspectiva da análise 
discursiva. Dito isso, é preciso considerar que, se os impasses da etnologia 
francesa do entreguerras se alojam entre ciência e literatura, Debaene está 
muito mais interessado na relação que a disciplina mantém com a literatura, 
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postura evidente na seleção das fontes: a despeito de serem dois os livros 
escritos no retorno da pesquisa de campo, a interpretação do autor dispõe o 
volume científi co em função de seu par literário. Assim, as 530 páginas de La 
langue secrète des Dogon de Sanga, a tese etnolinguística de Leiris defendida 
em 1938 na seção de ciências religiosas da École Pratique des Hautes Études, 
“serão […] uma concessão à ciência que testemunha o xeque dessa utopia de 
uma obra total que seja a um só tempo ciência e literatura e a um só tempo 
livro e vida” (p. 305). Como compreender o fenômeno do duplo livro se a 
um deles é concedido um privilégio analítico? Seria preciso dedicar o mesmo 
investimento de leitura consagrado a Tristes tropiques para La vie familiale et 
sociale des Indiens nambikwara, o mesmo percurso analítico aplicado a Les 
fl ambeurs d’hommes para Silhouettes et graffi ti abyssins, e assim por diante. 
Se L’Adieu au voyage tem o mérito de circunscrever um fenômeno caracte-
rístico da etnologia francesa nos termos de um campo discursivo, não oferece 
senão uma interpretação parcial desse fenômeno. Entre ciência e literatura, 
Debaene escolheu a segunda.
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