
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 19-49, set./dez. 2019

Artigos Articles

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832019000300002

Nothing is forever: um ensaio sobre as artes 
urbanas de Miguel Januário±MaisMenos±

Nothing is forever: an essay on the urban arts of Miguel 
Januário±MaisMenos±

Paula Guerra*

* Universidade do Porto – Porto, Portugal
pguerra@letras.up.pt, mariadeguerra@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-2377-8045



20

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 19-49, set./dez. 2019

Paula Guerra

Resumo

Neste artigo pretendemos analisar as intervenções artísticas politicamente engajadas 
de Miguel Januário, na última década, caracterizada pela premência de uma severa 
crise económica, fi nanceira e social em Portugal. Ao trabalho que aqui apresenta-
mos encontra-se uma fi nalidade assente num princípio heurístico primordial: o de 
demonstrar que a street art constitui matéria e objeto de intervenção social, demar-
cando um espaço próprio, defi nido e específi co na denúncia e revelação de problemá-
ticas sociais; multiplicando e questionando, assim, as formas e conteúdos das artes 
urbanas.

Palavras-chave: arte urbana; Miguel Januário; street art; artivismo.

Abstract

In this article we intend to analyze Miguel Januário’s politically engaged artistic inter-
ventions, in the last decade, characterized by the seriousness of a severe economic, 
fi nancial and social crisis in Portugal. The work presented here underlies a purpose 
based on a primordial heuristic principle: to demonstrate that street art is a matter 
and object of social intervention, demarcating a specifi c space in the denunciation 
and revelation of social issues; also, multiplying and questioning, thus, the forms and 
contents of the urban arts.

Keywords: urban art; Miguel Januário; street art; artivism.
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Um prelúdio: worlds of art contemporâneos, as artes e a crise

O texto1 que apresentamos procura analisar as intervenções artísticas politi-
camente engajadas de Miguel Januário, na última década em Portugal, carac-
terizada pela premência de uma severa crise económica, fi nanceira e social. 
Ao trabalho que aqui apresentamos esteve subjacente uma fi nalidade assente 
num princípio heurístico primordial: o de demonstrar de que forma as mani-
festações artísticas – neste caso, em particular, a street art – constituem maté-
ria e objeto de intervenção social, demarcando um espaço próprio, defi nido 
e específi co na denúncia e revelação de problemáticas sociais (Guerra; Silva, 
2014; Silva, A., 2014; Silva; Guerra, 2015). Trata-se, deste modo, de repensar as 
artes urbanas, nas suas formas e conteúdos, reformulando e recriando worlds of 
art na contemporaneidade.

Tendo por base o nosso referencial analítico, estamos perante manifesta-
ções que não procuram apenas denunciar, mas também intervir/agir, nas quais, 
por vezes, o incitamento remete para a ação, passando esta a ser fundamental 
na demarcação de um espaço próprio, produtor temático e não apenas objeto 
contemplativo (espelho) da realidade social. Por isso, os trabalhos de Miguel 
Januário, bem como os de outros artistas de street art, assumem-se como um 
campo produtor de denúncia e de protesto, criador de temáticas/problemáticas 
próprias, insurgentes na realidade ao provocar-lhe agitação e mudança pela lei-
tura que dela faz, constituindo-se, simultaneamente, em elementos integrantes 
de uma identidade coletiva resultante e resultado de um processo signifi cativo 
de autorrefl exividade.

Posteriormente à crise internacional origina da em 2008, vários países per-
tencentes à Zona Euro foram forçados a pedir ajuda externa. Este foi o caso, em 
2011, de Portugal. Em todos estes casos, a ajuda foi fornecida pelo esforço con-
junto da Comissão Europeia, do Banco Central Europeu e do Fundo Monetário 
Internacional, constituindo uma troika de instituições. A fi m de obter a ajuda, 
Portugal teve de aplicar um Programa de Assistência Financeira que impôs 

1 Este trabalho, como parte do projeto CANVAS – Towards Safer and Attractive Cities: Crime 
and Violence Prevention through Smart Planning and Artistic Resistance, foi apoiado pelo 
Fundo Europeu de Desenvolvimento Regional (FEDER), através do Programa Operacional 
Competitividade e Internacionalização COMPETE 2020 e do financiamento de projeto 
POCI-01-0145-FEDER-030748.
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um conjunto de medidas de natureza estrutural relacionadas com o equilíbrio 
das fi nanças públicas. A dureza e a severidade de algumas das medidas levou a 
que o país saísse por várias vezes à rua manifestando o seu descontentamento 
com as políticas levadas a cabo pelo governo. Certas questões – da soberania 
nacional, da pertença à Europa, da responsabilização das elites, do aumento 
da pauperização e da pobreza – polarizaram muitas representações e discursos 
expressos no espaço público. Em qualquer caso, como poderia este momento 
histórico delicado ser interpretado? Que lições se poderiam aprender? Como 
reagiram os cidadãos e suas organizações? Como foi redefi nido o interesse e a 
visão nacional? (Silva; Guerra; Santos, 2018).

Parece-nos atinente que a sociologia pode dar alguma ajuda na resposta a 
estas questões. A sua contribuição mais importante reside na combinação da 
análise de indicadores objetivos com os sentidos da ação social, os seus sím-
bolos, as suas crenças e as suas representações. A nossa premissa básica é que 
a sociologia pode benefi ciar da visão artística da crise e destes últimos anos 
da sua vigência e vivência na sociedade portuguesa. Com efeito, a perspetiva 
artística da crise social é crucial porque os artistas participam nas refl exões e 
debates sobre estas circunstâncias históricas; porque os artistas propendem 
a trabalhar criativamente acerca dessas conjunturas; porque os artistas têm 
nas ideias, emoções e comportamentos que despertam nos atores sociais a 
sua matéria-prima de base para a criação artística; porque as suas obras, arte-
factos e performances prefi guram e confi guram uma representação e um dis-
curso sobre a realidade social (Silva; Guerra; Santos, 2018). No entanto, não 
nos devemos limitar a considerar as artes como mais um objeto da análise 
sociológica. Como Becker (2007) memora, a arte é uma forma de “dizer sobre a 
sociedade”, como a sociologia e muitas outras ciências.

O objetivo deste texto é, portanto, o de observar como a obra de Miguel 
Januário refl etiu os problemas sociais que afetaram a sociedade portuguesa 
na última década. O exercício que se procura fazer poderia, tendo em conta 
o material analisado, consistir unicamente na análise descritiva das ações 
artísticas que levou a cabo. Não obstante, a nossa análise pretende ir mais 
além, ao procurar demarcar uma perspetiva, ainda em construção, no que 
respeita à inter-relação que existe, e que se procura potenciar precisamente 
através da análise, entre a arte – entendida no seu campo vasto e amplo, no 
qual se enquadram, se não todas, variadíssimas manifestações desde o cinema, 



23

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 19-49, set./dez. 2019

Nothing is forever

a literatura, a plástica/visual a street art, até à música – e as ciências sociais, 
nomeadamente a sociologia. Pretende-se, então, recolocar, de certo modo epis-
temologicamente, os posicionamentos daqueles dois domínios, numa perspe-
tiva dialógica, onde a arte, mais do um espelho ou refl exo da realidade social, é, 
ela própria, criadora de ação, produtora de conhecimento ao suscitar a emer-
gência de problemáticas que se fazem refl etir na própria realidade social. O que 
se pretende é reforçar a necessidade de um renovado entendimento epistemo-
lógico (Guerra; Januário, 2016; Guerra; Silva, 2014; Silva; Guerra, 2015) sobre o 
campo das artes, enquanto produtor de conhecimento ao representar de forma 
própria e autónoma a realidade social, interferindo nesta, e ao condicionar e 
gerar análises e interpretações no seio do conhecimento instituído.

Artes, desartes e recriartes: novas artes públicas urbanas

Muito se tem falado das novas artes urbanas. Mas quais foram as mudanças 
das “velhas” artes públicas urbanas para as “novas”?  Waclawek (2008) situa o 
primeiro modelo de políticas de arte pública nos anos 1960. Trata-se do para-
digma art-in-public-places, que se baseava na colocação, por exemplo, de escul-
turas abstratas à frente de edifícios públicos ou privados. O problema é que 
rapidamente entramos num debate sobre o que é ou não público e arte pública. 
Hein (2006) sarcasticamente refere que se tivermos um tigre no celeiro, isso 
não o torna um animal doméstico. O mesmo pode ser dito de uma obra de arte 
no meio da rua. Precisamente por isso surgiu um segundo paradigma, art-in-

-the-public-interest, mais direcionado para programas públicos focalizados em 
questões sociais. Trata-se de um modelo interessado em estabelecer um diá-
logo democrático entre arte e a audiência. O problema, refere Waclawek (2008), 
é o objetivo de provocar mudanças sociais para um público entendido como 
homogéneo, o que, em última análise, faz com que este diálogo democrático 
e colaborativo acabe por manter ou reforçar as desigualdades nas relações de 
poder. Todavia, estes debates estão para lá dos objetivos deste artigo.

É tempo de falarmos da nova arte urbana, que está na base das novas artes 
públicas. Autores como Traquino (2010, 2017), Pais (2010), Eckert (2007) e 
Campos (2009, 2010, 2012a) falam da cidade enquanto território poliédrico 
de comunicação visual. E cada vez mais. Existem vários e diversos códigos 
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e perímetros comunicacionais que concorrem pela nossa atenção (Arantes, 
2000; Canevacci, 1993). Isso é um resultado da sociedade contemporânea estar 
imersa na visualidade. Jenks (1995) fala de uma sociedade ocularcêntrica. Uma 
sociedade em que existe uma supremacia da visão face aos restantes sentidos, 
muito potenciada pelos progressos tecnológicos. Numa sociedade assim, as cida-
des tornam-se o território para se tentar adquirir visibilidade no espaço público 
urbano (Brighenti, 2010). Várias entidades e grupos lutam por esta oportuni-
dade: as empresas e a sua publicidade; o Estado, com as suas políticas culturais 
públicas, entre outros. O espaço público, é sempre bom recordar, não é política 
nem socialmente neutro. É um espaço de confl ito. O poder procura gerir as várias 
estratégias de visibilidade (Foucault, 2013), sendo precisamente o processo de 
visibilidade que o impõe e sustenta; e se visibilidade for ubíqua e inquestionável, 
ainda melhor. Concomitantemente, o poder procura omitir tudo o que coloca em 
causa a sua narrativa. Todavia, existem diversas vontades que se querem afi rmar 
na esfera pública, uma vez que nem todos têm a capacidade de marcar o seu 
poder através de uma visibilidade urbana. Mas é na cidade onde se dá este com-
bate pela visibilidade (Brighenti, 2010; Costa; Lopes, 2015a; Scott, 2014; Traquino, 
2010). Quando falamos destas lutas, não podemos esquecer o papel das subcul-
turas e as suas atividades para se fazerem ver e ouvir. Guerra (2018) explicou 
detalhadamente as estratégias de visibilidade dos punks portugueses no espaço 
urbano. Campos (2010, 2012b), Cerejo (2007) e Felonneau e Busquets (2001), por 
seu lado, abordam as gramáticas subversivas acionadas pelo graff iti e street art 
para a apropriação do espaço urbano. Goldstein e Perrota (1992), consideram o 
graff iti uma forma de reivindicar o espaço urbano, uma maneira de colocar em 
causa o controlo do espaço urbano por parte do Estado e grandes empresas.

Abordemos velozmente a história do graff iti, desde os primórdios na década 
de 1970 nos Estados Unidos até à atualidade, em que se verifi ca o resultado 
de uma legitimação desta prática artística. Surgindo na década de 1970 nos 
Estados Unidos, o graff iti foi rapidamente associado com vandalismo ( Gast-
man; Neelon, 2011; Waclawek, 2011). E, como todo o vandalismo, tinha de ser 
erradicado – estratégia que, durante muitos anos, foi adotada pelas entidades 
públicas e forças de segurança ( Ferrell, 1996), e que viria a fracassar. A popu-
laridade do graff iti espalhou-se um pouco por todo o mundo. Mas ao mesmo 
tempo que se espalhava, também se refi nava, deixando de ser simples tags 
e tornando-se em murais mais detalhados e complexos. Os primeiros debates 
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sobre se isto seria ou não arte surgiam e, na verdade, ainda hoje se mantêm 
(Snyder, 2011), não obstante, ter-se começado a ver graff iters a serem convi-
dados a expor as suas obras em galerias e museus. Tal seria o primeiro passo 
para uma (re)legitimação artística (Waclawek, 2011).

O graff iti português surge apenas nas décadas de 1980 e 1990, muito asso-
ciado à cultura hip-hop que também então surgia (Fradique, 2003; Moore; Cruz, 
2008). O primeiro grupo de graff iti em Portugal formou-se em Carcavelos, sob 
os auspícios de KAZAR, um writer francês. Por seu turno, em Almada, espe-
cialmente devido ao facto de aí existir uma forte cena hip-hop, surgiu a crew 
PRM, uma das principais responsáveis pela divulgação desta forma artística 
pelo país. E da imanente associação graff iti/vandalismo que também exis-
tia, vai-se mudando para uma reação e consequente atuação mais tolerantes, 
nomeadamente das autoridades, quando comparadas com as de outros países. 
Ora, esta leniência teve um efeito positivo na cena graff iter: permitiu o des-
poletar de um conjunto de jovens artistas, o que explica atualmente que um 
pequeno país como Portugal tenha vários graff iters reconhecidos internacional-
mente (Campos, 2017). A partir de 2000, constata-se o pleno reconhecimento, 
privado e público, do graff iti como prática artística (Costa; Lopes, 2015b, 2017), 
em grande, devido às estratégias de divulgação dos próprios artistas. Mem-
bros da crew LEG e outros writers organizaram as primeiras exposições de arte 
urbana em Portugal. Uma das primeiras, com o nome 1/4 de Graf, foi realizada 
em 2003, com o apoio da Câmara Municipal do Seixal. Em 2005, o coletivo VSP 
organizou a primeira grande exposição de graff iti feita em Portugal, no Espaço 
Interpress, com o propósito de dar a conhecer uma perspetiva mais artística e 
estética do graff iti (Eugénio, 2013, p. 27-29; Moore; Cruz, 2008, p. 74-80).

Nesta evolução e reconhecimento, não será de escamotear o papel das 
autarquias, especialmente as ações da Câmara Municipal de Lisboa (CML), 
que viu nesta nova arte urbana uma forma de revitalizar o espaço público e 
de aproveitar uma aura de cosmopolitismo que acarreta. Mas vejamos alguns 
exemplos de práticas da CML: em 2008, na sequência de um processo de lim-
peza de fachadas no Bairro Alto, criou a Galeria de Arte Urbana (GAU), que tem 
como missão a promoção do graff iti e da street art em Lisboa num contexto 
autorizado. Apesar de um contexto inicial de desconfi anças mútuas, a decisão 
deu os seus frutos e Lisboa se tornou uma paragem obrigatória nos roteiros 
de arte urbana (Campos, 2017). O sucesso desta estratégia teve um efeito 
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dominó e, desta forma, mais autarquias portuguesas procuraram utilizar a arte 
urbana como forma de resolver vários problemas. Por outro lado, um conjunto 
de instituições artísticas portuguesas começaram a reconhecer a relevância 
destas práticas artísticas. O ESTAU, o Festival Estarreja Arte Urbana, que torna 
a cidade um museu de arte urbana a céu aberto; o Festival Iminente, organi-
zado pelo artista português Vhils e pela galeria Underdogs; as exposições de 
street art no Centro Cultural de Belém, no Museu da Eletricidade, da Fundação 
EDP, que recebeu a exposição Dissecação de Vhils, por exemplo. Mais relevante 
é o futuro Museu de Arte Urbana e Contemporânea de Cascais, um museu para 
a arte urbana geral e para a coleção de Vhils em particular.

De todos os quadrantes subsiste uma crescente preocupação com a arte 
urbana. Da parte das autarquias vemos a criação de roteiros de arte urbana, 
como mais uma forma de distinção na constante luta internacional das cida-
des para captar a atenção dos turistas; dos museus e galerias, assistimos a uma 
crescente atenção a esta (até então) efémera e desvalorizada forma de expres-
são artística; dos media, que tornaram certos graff iters verdadeiras celebrida-
des e que não se cansam de procurar o próximo grande nome da arte urbana 
nacional; da academia, com um crescente número de trabalhos a abordar esta 
realidade. Ou seja, o graff iti e a street art passaram a ser reconhecidos como 
fazendo parte legítima do mundo da arte.

Esta legitimação não passou ao lado das empresas. Tornou-se usual a uti-
lização destas artes urbanas em campanhas de publicidade (Botterill, 2007). 
Veja-se o caso da recente campanha publicitária da nova cerveja da Super Bock: 
a Coruja. Uma campanha que recorreu ao adbusting, isto é, uma prática artís-
tica de deturpação de publicidade. Uma prática transgressora por excelência. 
A verdade é que as artes urbanas têm sido cooptadas por um crescente número 
de empresas para gerar atenção e publicidade (Paulos, 2018).

Voltando ao graff iti. Existem dois modelos de graff iti na aceção de  Garí 
(1995). Apesar de ambos assentarem na transgressão, existem diferenças. 
O primeiro modelo, europeu, encontra-se muito ligado ao pós-Maio de 1968; 
trata-se dos famosos graff iti (e cartazes) mordazes, satíricos, nonsense que 
todos nos lembramos quando pensamos nesse mês de efervescência revolu-
cionária. Um modelo, portanto, que assenta numa base fi losófi ca. O segundo 
modelo, americano, ancora-se, acima de tudo, na cultura de massas e na pop, 
assentando numa base imagética.
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Apesar de os dois modelos abordados não esgotarem a diversidade artísticas 
que hoje encontramos nas paredes das cidades, e de não serem modelos estan-
ques, a verdade é que se trata de um bom ponto de partida para a análise que 
procuramos efetuar. A questão da transgressão, como já mencionado, é essencial. 
E aqui encontra-se uma outra divisão que é necessário realçar: a vertente ilegal 
e legal do graff iti (Diógenes, 2015, 2017). A primeira, que é denominada como 
bombing, é uma clara violação das normas, como o grafi tar em locais proibidos; a 
segunda vertente encontra-se mais relacionada com a mudança que aconteceu 
nos últimos anos no graff iti, isto é, o seu processo de legitimação artística que 
permitiu que vários graff iters prosseguissem uma carreira. Esta vertente legal 
encontra-se muito associada a pedidos institucionais; Campos (2009, 2017), 
no que respeita à arte urbana, assinala uma ambivalência e vastidão que per-
mite englobar vários modelos: de transgressão pura até projetos institucionais. 
Retendo a dimensão da transgressão, adiantamos que esta pode assumir várias 
formas: desde o uso de linguagem obscena, passando por mensagens amorosas 
ou simples afi rmações como “X esteve aqui!”, ou, ainda, assumindo um propó-
sito de transgressão qualitativamente diferente, especialmente quando implica 
uma imprevista perturbação do espaço público e da reação das pessoas face ao 
mesmo. No fundo, quando as expetativas coletivas relativas ao espaço público 
são colocadas em causa. É exatamente por este motivo que consideramos o tra-
balho de Miguel Januário tão relevante, como mostraremos mais tarde.

Acima mencionamos, em breviário, o processo de legitimação da arte urbana 
e do graff iti. Neste momento vamos analisar um pouco mais detalhadamente 
este processo. Não é possível falar da sua relevância sem atendermos ao poder 
mediático da cidade de Nova Iorque. Publicidade, fi lmes, séries, etc., tudo isto 
serviu para divulgar uma estética do graff iti nova-iorquino e que rapidamente 
se espalhou pelo mundo, a par de um novo género musical, o hip-hop. E muito 
rapidamente as primeiras exposições de graff iti tiveram lugar na Europa em 
espaços prestigiosos. Veja-se as exposições em 1991 no Musée National des 
Monuments Français e em 1992 no Centre Georges Pompidou. Sequeira (2015, 
p. 51) não tem dúvidas ao afi rmar que estas exposições marcam o início da legi-
timação do graff iti em instituições artísticas consagradas.

Não se pense, todavia, que o sucesso foi instantâneo. Os resultados destas 
exposições deixaram a desejar. Sequeira (2015) levanta algumas possibilidades 
para esta falha de comunicação inicial. Primeiro, o público apercebeu-se da 
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artifi cialidade da transposição de um fenómeno artístico urbano para as pare-
des de museus. Houve um choque nas expetativas: num momento via os gra-
ff iti em carruagens de comboios e no outro no Musée National des Monuments 
Français, completamente fora do seu contexto original. Uma segunda possibili-
dade levantada poderá ter sido a procura, por parte dos públicos, de uma men-
sagem política nesta arte urbana, preocupação que não existia nos writers de 
então; estamos a considerar writers que se inseriam no modelo americano pos-
tulado por Garí (1995). Uma terceira e última possibilidade terá sido o próprio 
comportamento dos writers, que faziam parte de um grupo social muito fechado. 
Como Sequeira (2015, p. 51) constata, existiu um choque entre o público “que 
tentava enquadrar o graff iti na sucessão de eventos da história da arte con-
temporânea” e os writers, “cujos referentes não eram os da história da arte 
mas os do contexto socioeconómico de onde provinham e do imaginário da 
cultura popular”.

Com maiores ou menores difi culdades, a legitimação do graff iti e street art 
não abrandou. Esse processo de legitimação pode ser apreendido nos esfor-
ços que o mundo da arte fez para capturar este novo tipo de arte. Isto é, não 
se apoiaram no léxico utilizado na cena graff iti, inventando um novo. Stahl 
(2009) enumera post-graff iti, high urban folk art, subway art, spray can art e 
street art. O propósito, na aceção deste autor, era claro: omitir a primeira fase 
do graff iti baseado em práticas ilegais. Se a exposição no Musée National des 
Monuments Français em 1991 pode ser vista como o tirocínio do processo de 
legitimação, o momento em que este processo se completou ocorreu em 2008, 
com a exposição exclusivamente dedicada à street art na Tate Modern. Desde 
então a popularização não deixou de aumentar. Levando em consideração o 
espaço consagrado como a Tate Modern, podemos afi rmar que foi o movimento 
em que a canonização se completou, com tudo o que isso implica (Matos, 2015; 
Merrill, 2015).

Artes, cidadania, ativismos e artivismos

No início do século XXI surgiu uma nova linguagem, que misturava arte e ati-
vismo social: o artivismo. Tem como suas infl uências uma mistura entre gra-
ff iti, arte urbana, do-it-yourself punk (Guerra, 2018), situacionismo e o seu palco 
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preferido: o espaço urbano. Surgiu inicialmente em pequenos grupos artísti-
cos e académicos nos Estados Unidos e rapidamente foi-se espalhando pelo 
mundo. Como acima mencionamos, a cidade, enquanto espaço de lutas por 
visibilidade, passou ainda mais a ser o espaço predileto para uma atividade 
artística com propósitos sociais ou reivindicativos (Ardenne, 2008).

Uma possível defi nição de artivismo é avançada por Raposo (2015, p. 3):

A sua natureza estética e simbólica amplifi ca, sensibiliza, refl ete e interroga temas 

e situações num dado contexto histórico e social, visando a mudança ou a resis-

tência. Artivismo consolida-se assim como causa e reivindicação social e simulta-

neamente como ruptura artística – nomeadamente, pela proposição de cenários, 

paisagens e ecologias alternativas de fruição, de participação e de criação artística.

Este neologismo apela à antiga ligação entre arte e política. A arte, neste sen-
tido, tem um papel crucial na resistência e subversão ao status quo. Propõe 
uma dupla rutura: com a visão da arte pela arte, afastada da realidade social, e 
com o estado das coisas. E tudo isto através de um conjunto de intervenções 
estéticas, poéticas, performativas, etc. Para Raposo (2015) trata-se de uma nova 
vaga de luta pelo direito à cidade; uma nova força para a luta pelo poder da 
visibilidade nas cidades.

Num contexto de artifi cação da esfera pública (Kellenberger, 2000) e politi-
zação artística, Gonçalves (2012) refere que desde a década de 1990, um pouco 
por todo o mundo, assistimos à colaboração entre artistas e grupos/movimen-
tos sociais, que se organizam para lutar e criticar várias questões sociopolíticas. 
Uma questão interessante é o afastamento das usuais formas de ação política. 
As práticas levadas a cabo são mais direcionadas para a noção do político e não 
da política. E a lógica de atuação é semelhante àquela encontrada nos novos 
movimentos sociais: pouca estruturação, relações em rede, ação direta, ade-
sões por afi nidades e não por partilha ideológica (Gonçalves, 2012). Isso remete, 
também, para um quadro de crise da política institucional.

Podemos então introduzir os trabalhos de Maff esoli e de Certeau. Maff esoli 
(2004, 2007) postula dois conceitos relevantes para a compressões do fenó-
meno do artivismo: o de “centralidade subterrânea”, que serve como eixo que 
preside os movimentos da vida social de atores sociais e que não se revê, nem 
é valorizado, pela lógica dominante. O que não impede de ser a base de modos 
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e estilos de vida frutuosos. Por outro lado, temos o conceito de “poder instituinte” 
que é diametralmente oposto ao “poder instituído” constituindo-se como uma 
alternativa. E é exatamente isso que o artivismo propõe ser. Certeau (1994), por 
sua vez, fala de um vasto processo de politização das práticas quotidianas nas 
sociedades contemporâneas. Mas o que nos interessa para este artigo é que uma 
dessas práticas passaria por uma “estética da apropriação”. No fundo, uma espé-
cie de bricolage, em que os atores tentariam subverter as representações sociais 
e lógicas culturais e, com isso, provocar uma refl exão e posicionamento crítico.

Torna-se quase impossível pensar o artivismo fora da cidade, já que é nesta 
que surgem os novos movimentos sociais envolvidos em lutas anticapitalistas. 
E é aqui que medra o artivismo, o qual ganhou ainda mais força após a crise eco-
nómica de 2008. Apesar de para muitos a arte e a política se situarem em esferas 
afastadas entre si, a verdade é que existe uma já longa tradição contracultural 
face ao status quo. Mas ainda persiste a ideia que a arte não deve ser panfl etá-
ria, que não deve cair na simples propaganda ideológica. No fundo, como Léger 
(2012) constata, a crítica apenas pode ir até um certo ponto: criticar, muito bem, 
mas que não se ameace o status quo. Por outro lado, existe a desvalorização da 
arte em ações políticas. Quer dizer, a arte desvalorizaria a credibilidade da ação 
política. Se de um lado existe uma arte pela arte, nesta perspetiva a crítica é de 
uma política pela política. A ideia é que a arte, e especialmente o artivismo, intro-
duziriam uma folclorização espúria nos debates políticos (Raposo, 2015).

O artivismo põe todas estas críticas e dúvidas de lado. Propõe a recuperação 
da atividade artística como forma de intervenção social. Uma intervenção que 
balanceia entre três características: visibilidade, durabilidade e risco.  Aladro-

-Vico, Jivkova-Semova e Bailey (2018) consideram que o artivismo não é apenas 
uma arte oposicional. A sua grande força é a capacidade de realçar as injustiças 
e desigualdades sociais através de um conjunto de linguagens, imagens, metá-
foras, etc., alternativas. À semelhança do processo de bricolage acionado pelos 
punks na década de 1970 (Hebdige, 1979), o artivismo origina uma reconceptu-
alização semântica de objetos, espaços e até partes inteiras de cidades. Procura 
gerar acontecimentos que rompam a estrutura da comunicação convencional 
(Aladro-Vico, Jivkova-Semova; Bailey, 2018, p. 12).

Isso foi visível em Portugal nos anos da crise económica. A crítica social e 
o ativismo política foram componentes chave de inúmeros trabalhos e perfor-
mances artísticas. O artivismo nesses anos (e ainda o é) foi entendido como 
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um instrumento crucial e indispensável para a mobilização contra a hegemo-
nia ideológica neoliberal e o poder político da troika e do governo português. 
Ações artistísticas que não se cingiram unicamente a artistas e organizações 
marginais, mas que também partiram de instituições centrais do campo cul-
tural português. Tudo isto serviu para uma reconsideração e revisão da dimen-
são política e responsabilidade social dos artistas (Mourão, 2013, 2015; Silva; 
Guerra; Santos, 2018).

±MaisMenos±: nothing is forever

Como referimos na secção anterior, as ações artivistas em Portugal têm sido 
vastas e heterogéneas. Constituem um manancial importante para analisar os 
problemas sociais que afetaram a sociedade portuguesa. É por isso que deci-
dimos abordar a obra de Miguel Januário, um artista bastante ativo durante 
os anos da crise (mas não só) e que desenvolveu uma obra que repensa critica-
mente as noções de identidade nacional, de democracia e do sistema capitalista.

Miguel Januário nasceu no Porto em 1981. O seu primeiro contacto, ainda em 
criança, com o graff iti foi através do fi lme Wild style, de 1983 e um dos primei-
ros a retratar a cultura hip-hop e graff iti nova-iorquina. E a curiosidade fi cou. 
Contudo, foi enquanto estudava artes gráfi cas na Escola de Ensino Artístico de 
Soares dos Reis que este contacto se tornou mais sustentado e foi o despertar 
para a sua trajetória na cena graff iti, na qual se manteve durante vários anos 
com o nome de Caos (Marinho; Cruz, [s.d.]). Todavia, Miguel Januário é acima de 
tudo associado ao projeto ±MaisMenos±,2 que o tornou uma referência nacional 
e internacional no mundo da street art. Inicia o curso de design de comunica-
ção na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto em 1999 e, a partir 
desse ano, começa a desenvolver intervenções de graff iti na cidade do Porto 
e, em paralelo, trabalhos encomendados. Estabeleceu-se também como free-
lancer no espaço cultural Maus Hábitos,3 no Porto, onde criou o seu primeiro 
estúdio. Em 2005, quando cursava o último ano de design de comunicação, teve 

2 A homepage do projeto está disponível em: http://maismenos.net/.

3 Espaço de intervenção cultural fundado em 2001 e situado na Rua Passos Manuel, na cidade do 
Porto. Homepage disponível em: https://www.maushabitos.com/.
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de desenvolver um projeto fi nal de curso. Aqui sentiu a necessidade de ligar o 
que fazia na rua, o que tinha aprendido no seu background ligado ao graff iti, 
e o que tinha aprendido na faculdade. A este desejo de querer fazer algo com 
outro impacto acrescentava-se uma certa fadiga com o graff iti convencional. 
O seu propósito era criar uma marca antimarcas. E o ±MaisMenos± é a repre-
sentação do binarismo da sociedade contemporânea e do sistema capitalista, 
onde uns têm mais e outros menos (Januário, 2014, 2015). Assim, no ano de 2005, 
passou várias noites a escrever ±MaisMenos± em várias zonas do Porto. O seu 
objetivo era ser tão viral que acabasse por se tornar uma “marca” no imaginário 
das pessoas. Como diz, foi “uma grande invasão no Porto, que durou dois meses” 
(Silva, H., 2005). De realçar que nesta primeira fase manteve o seu anonimato.

Figura 1. Nothing, a ideia subjacente ao projeto ±MaisMenos±, 2013 
(imagem cedida por Miguel Januário).
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É interessante assentar o enfoque na sua posição ambígua. Miguel Januário 
estava prestes a se tornar designer. O ±MaisMenos± é também uma forma 
de se criticar a si mesmo. Ou pelo menos o que viria a ser: um designer. Via o 
design como uma ferramenta que cria ilusões e mentiras para o mercado; um 
maquilhador do capitalismo, o que faz o mercado sobreviver (Januário, 2014, 
2015; Marques, 2011). Se compararmos isto com a sua posição crítica face ao 
capitalismo, era de esperar um choque entre a sua ideologia e o seu trabalho. 
O caminho para sair deste imbróglio foi criar o ±MaisMenos± com o objetivo 
de romper e adulterar o sistema de informação que faz o mercado sobreviver.

O seu corpus artístico-criativo foram mais as frases e não tanto os desenhos 
e pinturas. Este estilo remete, primeiro, para uma negação que então sentia rela-
tivamente ao graff iti. Queria escapar à estética do graff iti, algo mais interventivo. 
Este estilo cru e direto e incisivo foi uma opção em contraponto ao estilo do gra-
ff iti. Num meio em que a intervenção é mais complexa, colorida, fi gurativa, etc., 
o seu estilo distingue-se pela crueza e simplicidade (Pinetree, 2017; Ramalho, 
2014). E sempre com uma elevada dose de ambiguidade, o que é visível nas fra-
ses. Para dar espaço ao pensamento. Ora, o que temos aqui é uma das caracterís-
ticas que veremos em todos os trabalhos de Miguel Januário: criticar o sistema 
usando as suas próprias armas. Neste caso, como pretendia criticar o design e os 
meios de comunicação, utilizou as suas referências (Januário, 2014, 2015).

Peculiares são as dúvidas que inicialmente o ±MaisMenos± provocou. Uma 
reportagem no Jornal de Notícias (Silva, H., 2005) diz claramente o que ia na 
cabeça das pessoas: “Não pertence a uma associação nazi, nem a uma seita reli-
giosa, nem a grupo anarca. Não é ladrão nem chinês.” A simplicidade estética 
da sua obra permitia uma ambiguidade que alargava o seu âmbito inicial: esta 
diversidade de opiniões, desde nazis até anarcas, metendo chineses pelo meio, é 
a prova que o seu projeto era entendido como uma obra aberta (Eco, 2009). Isto 
é, uma obra em que os intérpretes, neste caso toda a população de uma cidade, 
a interpretavam livremente sem terem em conta qualquer contexto ou ajuda. 
Uma tela em branco. O que faz com que cada pessoa lhe associe os seus próprios 
desejos ou receios. Permite também auscultar as preocupações sub-reptícias das 
pessoas (Januário, 2014). E isto será, como veremos, uma constante na sua obra.

Depois do curso, começou a escrever frases como “É uma casa portuguesa 
sem certeza” “Pague leve levemente”, etc., sempre no anonimato. É interessante 
a forma como subverte expressões conhecidas, numa espécie de estilo sara-
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maguiano de subverter expressões conhecidas e provérbios.4 Nestes streetments 
é claro o seu posicionamento político. Foi também a ocasião de demonstrar a 
sua posição crítica e interventiva do ±MaisMenos±. O salto quantitativo e qua-
litativo ocorreu quando o projeto ±MaisMenos± se juntou à manifestação da 
Geração à Rasca,5 de 12 de março de 2011. O cruzamento entre arte e movimen-
tos sociais que acima mencionamos. Nesta manifestação chamou a atenção 
uma bandeira portuguesa sui generis.

Uma bandeira em que substituiu a esfera armilar da bandeira portuguesa pelo 
símbolo ±MaisMenos±, para representar o estado em que se encontrava o país. 
Sempre a oposição binária: para uns o país está melhor, para a grande maioria 
está bem pior. Mas aqui começou uma nova fase da obra de Miguel Januário: 

4 Disponível em: http://maismenos.net/streetments.php.

5 Um chapéu de chuva utilizado para descrever um conjunto de manifestações e protestos ocor-
ridos em Portugal no dia 12 de março de 2011 contra a crise económica.

Figura 2. Exemplo de um streetment (imagem cedida por Miguel Januário).
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a reapropriação de símbolos do país. O retrabalhar dos símbolos do país 
será uma constante.6 Um discutir Portugal (Januário, 2015). Esta visão de 
morte/renascimento do país será abordada de forma mais detalha no projeto 
± PORTUGAL 1143-2012 ±, que analisaremos mais à frente.

Um segundo momento de “explosão” do ±MaisMenos± na opinião pública foi 
a sua performance intitulada Ego sum panis vivus.7 Esta performance tem um 
contexto muito específi co. Numa altura em que se começava a sentir os efeitos 
da crise económica, o governo ponderou um corte no IVA do golfe. O problema é 
que simultaneamente pretendia aumentar a taxação em vários bens essenciais, 
nomeadamente o pão. Foi o despoletar para uma performance artivista.

Com uma música religiosa como pano de fundo, o vídeo começa com 
Miguel Januário a dirigir-se lentamente para as escadarias da Assembleia da 

6 Disponível em: http://maismenos.net/streetments/portucale.php.

7 Disponível em: http://maismenos.net/adverthazard/egosum.php.

Figura 3. Bandeira nacional criada por Miguel Januário, 2011 
(imagem cedida por Miguel Januário).
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República com uma indumentária de golfi sta e com o respetivo saco de golfe. 
Isto sob o olhar impávido da guarda de honra, que protocolarmente nada pode 
fazer, apenas chamar a segurança. Olha em volta, pousa o saco e dá uma tacada 
de golfe na direção da Assembleia da República. Em seguida, retira-se calma-
mente sob o olhar de alguns transeuntes curiosos com o que estaria a acontecer. 
É de salientar que em vez de uma bola de golfe, tinha um pão. Isto servia para 
colocar em ridículo as prioridades da classe política portuguesa e de como as 
preocupações económicas dominam as preocupações políticas. De igual modo, 
isto aplica-se ao mais e menos: o mais era o luxo, o golfe; o menos eram os bens 
de primeira necessidade. O luxo era alvo de preocupações; os bens de necessi-
dade sofriam uma taxação adicional. Foi um vídeo que, como hoje tanto se diz, 
se tornou viral nas redes sociais. Mas não só. Os media generalistas também 
não deixam de assinalar a performance. Não tivesse esta acontecido a 23 março 
de 2011, dia de demissão do primeiro-ministro José Sócrates.

Figura 4. Um exemplo da série Portucale (imagem cedida por Miguel Januário).
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Mas esta performance é sintomática de uma preocupação que vai para além 
do trabalho de Miguel Januário. Isto é, o descrédito da política representativa 
na conceção destes artistas. A ideia que o sistema político é desmobilizador, 
elitista e afastado das preocupações gerais. Como acima mencionamos, é que 
ao mesmo tempo que encontramos no projeto  ±MaisMenos± uma politização 
da ação artística, também encontramos uma rejeição das usuais formas de 
ação política. É o enfoque na noção do político e não da política. A política é 
aqui entendida como um epifenómeno do sistema económico com o seu pró-
prio sistema de comunicação baseado em desmobilizar e alienar as pessoas. 
Desta forma, contra essa propaganda, envolveu-se, com mais dois artistas, em 
um Ministério da Contrapropaganda. No primeiro dia deste “ministério”, não 
se contiveram em criticar a panaceia que o governo usava para tudo e mais 
alguma coisa: o empreendedorismo. Com o lema “Um dia, tanto ‘empreeende-
dorismo’ havia de voltar para vos morder no cu”,8 poucas dúvidas deixava sobre 
as suas motivações.

Por outro lado, uma das maiores preocupações de Miguel Januário é a coop-
tação da street art. É por isso que a sua estratégia passa por aproveitar a ambi-
guidade nas relações institucionais que se vão gizando. Atualmente, e se calhar 
desde sempre, é impossível trabalhar sem relações institucionais. Estas existem 
sempre, seja com estúdios, instituições públicas. O que não admite e se recusa 
liminarmente é um diálogo com marcas e grandes corporações, pois isso levaria 
a uma domesticação da street art. E é isso que se vê hoje em dia. Num momento 
a intervenção deixa de ser subversiva e passa a fazer parte do mainstream (Pine-
tree, 2017). Veja-se o que fez com a exposição Sell out9 em 2013. Aproveitando a 
sua canonização na cena artística, é convidado pela galeria Underdogs10 e pela 
CML, que fornecia uma parede para ele pintar. Envia a sua ideia inicial, que era 
uma parede com a expressão “Sell Out”, mas na altura escreve “Vende-se Portu-
gal”. Uma forma de se aproveitar subversivamente da institucionalização do seu 
projeto, de tirar partido das instituições (Januário, 2015).

8 Disponível em: https://ministeriodacontrapropaganda.wordpress.com/

9 Disponível em: http://www.under-dogs.net/exhibitions/maismenos-solo-show/.

10 Surgida em 2010, em Lisboa, é uma galeria que é simultaneamente quer um espaço para expo-
sições quer como lugar para residências artísticas.
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± PORTUGAL 1143-2012 ±

Em 2012, Guimarães, o berço de Portugal, foi a cidade escolhida para ser a Capi-
tal Europeia da Cultura. Uma iniciativa europeia que todos os anos promove 
uma cidade que pode mostrar a sua cultura e modo de vida a toda a Europa. 
Em 1994 tinha sido Lisboa e em 2001 a cidade do Porto. Um acontecimento 
muito aguardado pela cidade de Guimarães e zonas circundantes. Não é usual 
que num país macrocéfalo como Portugal iniciativas deste género aconteçam 
numa pequena cidade do norte do país.

Durante este ano, como seria de esperar, existiu um programa ofi cial cultu-
ral preparado ao detalhe. Miguel Januário não esteve aí presente. Esteve, isso 
sim, presente, num programa paralelo, o One Off , levado a cabo pela associação 
Saco Azul,11 organização responsável pelo espaço Maus Hábitos e à qual Miguel 
Januário pertence. Foi neste programa paralelo ao ofi cial em que foi convidado 
como artista residente (Pinetree, 2017). Desenvolveu, neste espaço de tempo, o 
trabalho artístico ± PORTUGAL 1143-2012 ±,12 dividido em quatro performances 
artísticas. Performances que deixaram a sua marca, pois, aproveitando a sim-
bologia da cidade de Guimarães, todas remeteram para a história de Portugal e 
a sua decadência atual. Uma forma de ilustrar o que se passava no país. Como 
referido, foram quatro as performances: Aviso, Traição, Repressão e Morte. Fica-
ram duas por fazer: Ressurreição e Reconquista (Mais…, 2013; Pinetree, 2017).

Na cidade batizada como o berço da nação e mais associada à fi gura de 
D. Afonso Henriques, o primeiro rei português. É aqui que se situa o famoso 
Castelo de Guimarães, classifi cado como monumento nacional, e que tanto 
simbolismo acarreta. Ao ponto de ter fi cado em primeiro lugar, na campanha 
pública Sete Maravilhas de Portugal. Enfi m, tratava-se de uma oportunidade 
demasiado boa para escapar: fazer um contraste entre a história e a atualidade.

A primeira performance, Aviso,13 começa com os primeiros acordes em piano 
d’A Portuguesa e, quando começa a imagem, deparamo-nos com um espaço 
industrial abandonado. O mais estranho é quando se começa a cantar o hino. 

11 Trata-se de uma associação cultural composta por um núcleo de artistas e que acaba por ser o 
motor do espaço Maus Hábitos. Homepage disponível em: https://www.sacoazul.org/.

12 Disponível em: http://maismenos.net/portugal.php.

13 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-i.php.
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Miguel Januário subverteu o hino. Deu-lhe um cunho próprio e explicativo da 
situação atual. Vejamos: em vez da primeira estrofe “Heróis do mar nobre povo”, 
arranca com a frase “Ireis pagar pobre povo”. As estrofes vão surgindo escritas 
em paredes num contexto de desolação e abandono. Trata-se de um espaço 
industrial abandonado, o que serve como metáfora para o país. Mas continue-
mos com este hino underground:

Nação doente e mortal/ Leiloai hoje de novo/ o ex-valor de Plutogal/ Entre 

as lacunas da memória/ ó Pátria sente-se atroz/ o sortilégio posto a vós/ que 

há-de reduzir-te à história/ às lamas/ às lamas/ se sobrar terra e se sobrar mar/ 

às lamas/ às lamas/ se a pátria restar/ contra os barões lutar, lutar.

Neste novo hino ninguém escapa. Os portugueses não escapam e são critica-
dos pela suas lacunas de memória que permitem que tudo isto continue e se 
repita de quatro em quatro anos. A sobrevalorização da economia, elevada a 
suprassumo de toda a prática política. A venda ao desbarato de Portugal, que 
remete para o quadro intensivo de privatizações que esse período de crise expe-
rienciou. Mas no fundo existe um vislumbre de esperança. Com todos estes 
insultos, a pátria “sente-se atroz” e, por isso, na última estrofe Miguel Januário 
escreve “contra os barões lutar, lutar”. Se no contexto do fi nal do século XIX, 
Henrique Lopes de Mendonça14 escreveu “contra os bretões marchar, marchar”, 
hoje são os barões os principais inimigos de Portugal. O inimigo encontra-se cá 
dentro. O importante a realçar é o facto de que, apesar de toda a crítica, ainda se 
vislumbra um raio de esperança. É um aviso. E como todos os avisos, existe um 
conselho, plasmado na estrofe “contra os barões marchar”.

A segunda intervenção tem o nome de Traição.15 A história desta intervenção 
tem o que se diga. Miguel Januário pretendia colocar uma espada nas costas de 
D. Afonso Henriques. Após quase um mês a tentar obter autorização, sem obter 
resposta, da organização do Guimarães Capital da Cultura fazendo-se passar por 
produtor de cinema, Miguel Januário optou por uma estratégia que lhe é muito 
cara: escondeu-se à vista de toda a gente e fez o que tinha de fazer (Januário, 2015).

14 Militar e romancista português de fi nais do século XIX e início do século XX. Ficou mais conhe-
cido por ter escrito a letra do hino português, A Portuguesa, enquanto Alfredo Keil o compôs.

15 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-ii.php.
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O vídeo começa com o famoso Réquiem em ré menor de Mozart. Tendo em conta 
que se trata de uma missa fúnebre, sabemos que algo de errado aconteceu. Essa 
sensação só se reforça com o sangue a escorrer a jorros nas imagens a seguir 
e pessoas a cair na rua. Mas nada nos prepara para a imagem da famosa está-
tua de D. Afonso Henriques com uma espada nas costas a sangrar. À traição. 
A última imagem tem lá tudo: a imagem do escudo de Portugal a escorrer san-
gue. O vídeo é muito claro. Alguém traiu o primeiro rei de Portugal e, por conse-
guinte, alguém traiu Portugal. A resposta é dura: foram os portugueses. Como 
Miguel Januário afi rma:

Queria representar o facto de Portugal estar a ser traído e pelos próprios portu-

gueses. Daí a faca ter as cores da bandeira nacional. Foi na altura que Portugal 

abriu as portas à Troika e esta performance é uma metáfora simples. Afonso Hen-

riques é o fundador de Portugal e o país que ele fundou está a deixar de existir 

Figura 5. Intervenção Traição, inserida no projeto ± PORTUGAL 1143-2012 ± 
(imagem cedida por Miguel Januário)
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porque o trabalho que ele começou está a ser vendido e está a perder a indepen-

dência. Estamos a perder a soberania ao nos entregarmos aos interesses fi nancei-

ros internacionais. Acaba por simbolizar o país a sangrar. (cf. Garcia, [2015]).

Obtemos a resposta na terceira intervenção, Repressão.16 Começa com uma das 
frases mais emblemática do 25 de Abril: “O povo unido jamais será vencido!” Uma 
frase que nos leva para os dias do PREC, a manifestações do 1º de Maio, enfi m, a 
momentos de luta social. Mesmo hoje é utilizada recorrentemente em manifes-
tações, de cunho partidário ou não. O problema é que, após esta frase, Miguel 
Januário justapõe um rebanho de ovelhas a ser pastado por três polícias. Tudo 
ao som da música de Luís Cília O povo unido jamais será vencido. A certa altura, 
as ovelhas tentam escapar, o que leva à repressão dos polícias que as pastam: 
depois de uma perseguição, as ovelhas são atiradas para dentro de uma carrinha 
sob um coro de assobios e de gritos: “Fascistas! Fascistas!” Com um humor negro 
muito peculiar, Miguel Januário subverte um dos principais símbolos do 25 de 
Abril (um outro não escapará na performance seguinte). A razão é clara. Os valo-
res do 25 de Abril estão a desaparecer, se não mesmo mortos. O povo são ovelhas 
pastadas para onde se lhe manda. Mas, novamente, existe um vislumbre de espe-
rança. Parece ser uma das características da obra de Miguel Januário. No pior da 
situação, existe sempre um caminho. Neste caso encontra-se simbolizado pela 
tentativa de fuga (falhada) das ovelhas. A ideia é clara: ainda existe alguma força 
nas ovelhas (isto é, nos portugueses) para tentarem escapar aos seus pastores.

Por fi m, chegamos à quarta intervenção, Morte.17 É o funeral de Portugal. 
O vídeo começa com música gregoriana e duas senhoras de negro a chorar à 
frente da estátua de D. Afonso Henriques. Estamos num funeral. Quando as 
senhoras se afastam, vemos um caixão. Um caixão com a forma de Portugal. 
Em cima do caixão estão cravos vermelhos, um outro símbolo do 25 de Abril, 
o que simbolizaria novamente a morte dos valores do 25 de Abril. Em seguida 
começa a marcha fúnebre pelas ruas de Guimarães. Uma marcha com a Guarda 
Nacional Republicana (GNR) a fazer a guarda de honra. No fi m do trajeto, e com 
várias mulheres a carpir, os sete elementos da GNR carregam as armas e dispa-
raram as salvas.

16 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-iii.php.

17 Disponível em: http://maismenos.net/portugal/cap-iv.php.
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A população interagia com a marcha fúnebre, uns a elogiar e outros a dizer 
que aquilo era uma vergonha. No fundo, o mais e o menos. Os fi gurantes lamen-
tavam-se e diziam que Portugal era um bom homem, muito bonito, mas tinha 
um grave defeito: era demasiado generoso, gastava mais do que tinha e dava 
tudo o que tinha (Pinetree, 2017; Portugal…, 2012). Foi a performance que teve 
mais repercussão mediática. Nos dias anteriores Miguel Januário fez uma con-
vocatória pelas redes sociais para que todos os portugueses fossem assistir ao 
enterro de Portugal. Não foram os dez milhões, claro, mas ainda foi um número 
considerável aquele que acompanhou o cortejo fúnebre.

Interessantemente, o seu maior momento de fama apenas aconteceu 15 dias 
depois. A razão foi a seguinte: Miguel Januário contratou várias pessoas para 
fazer a performance e lembrou-se de contratar a GNR. Assim foi e pagou 280 
euros para ter o acompanhamento de sete membros da GNR. No dia, nada 
aconteceu. O problema foi a reação posterior à participação da GNR. Mui-
tos viram nesta performance não uma metáfora ao estado do país, mas sim 
algo ofensivo aos símbolos nacionais. Isso e um bode expiatório para certas 
lutas internas na GNR. Um comandante distrital de Braga acabou por ser 

Figura 6. Intervenção Morte, inserida no projeto ± PORTUGAL 1143-2012 ± 
(imagem cedida por Miguel Januário).
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exonerado. Ironicamente tudo isto serviu para mediatizar ainda mais o pro-
jeto (Januário, 2014, 2015). Apesar de ser um projeto paralelo, a organização do 
Guimarães Capital da Cultura sempre o viu com bons olhos. Acabou mesmo 
por se tornar algo simbólico para o Guimarães Capital da Cultura (Pinetree, 
2017). O que é peculiar. Algo subversivo e crítico mas que acaba por ser apro-
priado. Algo que por muito que se lute contra isso, nem sempre se consegue 
controlar. Posto isto, após ter “assassinado” D. Afonso Henriques, Miguel 
Januário, numa entrevista, questionava-se: “Não percebo o que se passa neste 
país: já fui jogar golfe para a frente da Assembleia da República, já adulte-
rei o hino e esfaqueei o Afonso Henriques. Não sei o que posso fazer mais” 
(cf. Henriques, 2012). A resposta foi surpreendente, talvez até para o próprio: 
está a criar um partido político.

O princípio do fi m

Qual a razão para um partido? Esta ideia surge pela necessidade de repensar 
o ±MaisMenos± passados 13 anos de projeto. Um imperativo para refl exionar 
a domesticação e institucionalização que todos os projetos de intervenção 
sofrem com o passar do tempo. Se no início escrevia as frases escondido, hoje é 
convidado. Existe uma canonização que, queria-se ou não, esbate o subversivo 
de todos os projetos. Ao mesmo tempo, mantinha a ideia que a arte e o design 
são instrumentos de mudança política. Neste choque, a sua decisão foi tentar 
falar por cima do sistema (Pinetreee, 2017). Se o projeto estava a ser institu-
cionalizado, a opção era institucionalizá-lo ainda mais: fazendo um partido 
político.18 Um partido que pretende representar e ter uma postura que não se 
encontre nos restantes partidos políticos. A capacidade de criar diálogos com o 
seu mais ou menos, com a sua ambiguidade que permite alargar o seu alcance. 
No fundo, almeja ser uma plataforma política que reúna em si os contrastes da 
sociedade. Uma plataforma de consensos (Miguel…, 2018).

Chegando aqui, o que podemos dizer do projeto ±MaisMenos± e de Miguel 
Januário? Apesar de todas as críticas a Portugal e aos portugueses, mesmo 

18 Ainda se encontram no processo de recolha 7500 assinaturas necessárias para se criar um par-
tido político.
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enterrando o país, o seu objetivo não é criticar por criticar. É criticar o estado 
das coisas. A desmobilização política e a apatia que daí advém. Criticar o polí-
tico e a sua promiscuidade com o económico. Mas sempre acreditando que um 
futuro diferente é possível. Se tal não fosse, as duas performances não reali-
zadas do projeto ± PORTUGAL 1143-2012 ± não se apelidariam de Ressurreição 
e Reconquista. E apesar de ironicamente afi rmar que “[…] Portugal ainda não 
está pronto para ressuscitar, por isso decidi parar e esperar pela altura indicada 
[…]. O corpo ainda está em câmara ardente” (cf. Mais…, 2013), a verdade é que 
quando olhamos para os títulos que deu a cada apresentação no trabalho artís-
tico ± PORTUGAL 1143-2012 ±, não podemos deixar de pensar na Mensagem de 
Fernando Pessoa, que depois da “noite” e da “tormenta” nos diz: “É a hora!”

Recuperando a nossa proposta de renovação epistemológica, considera-
mos que o trajeto artístico de Miguel Januário nos permite uma análise mais 
fi na da relação entre arte e crise e, também, de arte e sociedade. Isto pode ser 
sistematizado em três argumentos. O discurso político e a crítica social levada 
a cabo pela imaginação artística e expressa numa linguagem artística, se é 
efetiva em qualquer contexto, é mais pertinente em temos de crise sistémica. 
Devemos levar isso em consideração aquando uma análise sobre os efeitos 
da crise económica. Mas não é a única forma que a crise é experienciada e 
representada em termos simbólicos e estéticos, já que também se torna uma 
espécie de background que infl uencia os termos atrás mencionados. Por fi m e 
não menos importante, não é possível alcançar um conhecimento compreen-
sivo sem reconhecer a natureza autónoma da arte face a sociedade e da rela-
ção dialógica gerada entre arte e sociedade (Silva; Guerra, 2015; Silva; Guerra; 
Santos, 2018).

Nestes três níveis, tudo é oblíquo. E esta é a contenda central. Não existem 
linhas diretas, ligações óbvias, entre a arte e o seu contexto social. É necessá-
rio recusar explicações dialéticas e monistas se quisermos capturar a com-
plexidade inerente ao papel das artes. Um tem de lidar com ambiguidade, 
polissemia e obliquidade. Todavia, obliquidade não implica uma desrespon-
sabilização. Apenas temos de gizar uma abordagem apropriada a esta com-
plexidade (Silva; Guerra, 2015; Silva; Guerra; Santos, 2018). Este artigo foi uma 
tentativa para o fazer.
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