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Resumo: O artigo tece uma relação entre corpo colonial e diáspora como dimensões 
relevantes para compreender as mobilizações afro-latino-americanas, particular-
mente no Brasil. A partir de dados etnográfi cos e produções discursivas de intelectu-
ais e militantes  negros, analiso a relação entre corpo e poder em diferentes dimensões 
da luta antirracista. Abordarei dois cenários diferenciados para analisar como a di-
áspora aparece nas narrativas de sujeitos negros como dimensão disruptiva da colo-
nialidade, provocando a possibilidade de corpos/sujeitos decoloniais que demandam 
justiça racial. Enfatizarei a dimensão diaspórica como força desse deslocamento nas 
mobilizações negras: como ela se vincula às políticas e poéticas do corpo/espaço/
tempo. Indagarei também na visibilização do corpo colonial na crítica das feminis-
tas negras, ao considerar raça e gênero como opressões entrelaçadas. Propõem-se 
contribuições para uma antropologia política do corpo ao levar a sério perspectivas 
diaspóricas afro-latino-americanas que focam o corpo como centro das disputas po-
líticas, no sentido de desracializar e pluralizar nossas sociedades.

Palavras-chave: antropologia política do corpo, corpo colonial, diáspora, mobiliza-
ções afro-latino-americanas.

Abstract: This article presents the interweaving of body and diaspora as dimensions 
deemed relevant for the understanding of the African-Latin-American political ac-
tions, particularly in Brazil. Based on ethnographic data and discursive production 
between intellectuals and black movement leaders, I analyze the relation between 
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body and power in the diverse dimensions of the anti-racist struggle carried out by 
black movement political actions. I focus on the displacement of representations, from 
the representation of the body as the locus of power to that of the body as the locus of 
resistance, as I emphasize on the diasporic dimension as the leading force of such dis-
placement. I articulate Franz Fanon’s concept of colonial body and the black feminist 
critics in the race and gender intersectionality. Contributions for a political anthro-
pology of the body are suggested, as African Latin-American diasporic perspective 
and experiences focusing on the body as a central dimension of the political dispute 
are seriously taken into account, with the aim of deracializing and pluralizing our 
societies.

Keywords: African Latin-American political actions, colonial body, diasporas, politi-
cal anthropology of the body.

Tenia siete años apenas,
apenas siete años,
¡Que siete años!
¡No llegaba a cinco siquiera!
De pronto unas voces en la calle
me gritaron ¡Negra!
“¿Soy acaso negra?”– me dije
¡SI!
“¿Qué cosa es ser negra?”
¡Negra!
Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía.
¡Negra!
Y me sentí negra,
¡Negra!
Como ellos decían
¡Negra!
Y retrocedí
¡Negra!
Como ellos querían
¡Negra!
Y odie mis cabellos y mis labios gruesos
y mire apenada mi carne tostada
Y retrocedí…
¡Negra!
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Y retrocedí
¡Negra!
Y pasaba el tiempo,
y siempre amargada
Seguía llevando a mi espalda
mi pesada carga
Y como pesaba…
Me alacie el cabello,
me polvee la cara,
y entre mis cabellos siempre resonaba la misma palabra
¡Negra!
Hasta que un día que retrocedía, retrocedía y que iba a caer
¡Negra!
¿Y qué?
¿Y qué? ¡Negra!
Si
¡Negra!
Soy
[…]
De hoy en adelante no quiero
laciar mi cabello
No quiero
Y voy a reírme de aquellos,
que por evitar – según ellos –
que por evitarnos algún sinsabor
Llaman a los negros gente de color
¡Y de qué color¡
NEGRO
¡Y qué lindo suena¡
NEGRO
¡Y qué ritmo tiene¡
NEGRO
Al fi n
Al fi n comprendí
AL FIN
Ya no retrocedo
AL FIN
Y avanzo segura
AL FIN
Avanzo y espero
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AL FIN
Y bendigo al cielo porque quiso Dios
que negro azabache fuese mi color
Y ya comprendí
AL FIN
Ya tengo la llave
¡Negra soy!

(Me gritaron negra, de Victoria Santa Cruz)

Inicio este artigo com o poema de Victoria Santa Cruz, uma artista afro-
-peruana, que na década de 1970 escreveu e interpretou pelo mundo afora esta 
potente poesia (acompanhada de percussão de cajón peruano e coral) corpori-
fi cando as dores da sua experiência como mulher negra na diáspora.

Remeto à ideia de “corpo colonial” do pensador afro-caribenho Frantz 
Fanon, como corpo constituído pelo colonialismo em sua performance, que se 
faz visível no momento pós-colonial e é enunciado como existente através da 
ação política que abre a crítica ao colonialismo (Oto, 2006). O texto expressa 
a poética do deslocamento do corpo colonizado (“me senti negra, como eles 
diziam, e retrocedi”) ao corpo descolonizado (“no fi m compreendi, já tenho a 
chave, negra sou”).

Como destaca Zilá Bernd (1987), na sua análise dos discursos poéticos 
afro-latino-americanos e caribenhos – acompanhados todos eles, segundo a 
autora, por movimentos sociais de afi rmação de ser negro –, o que defi ne a 
poesia negra não é o fato de o autor/enunciador ser negro, mas o fato de situar-
-se como negro para que a poesia possa exprimir-se com uma dicção própria, 
como uma intenção negra. A afi rmação “negra sou” do fi nal da poesia nos dá 
a pista da situacionalidade de Victoria Santa Cruz como sujeito da enunciação 
decolonial.1

O deslocamento implicado no “situar-se como negro” será objeto de re-
fl exão neste texto. Nesse sentido, tecerei uma relação entre corpo colonial e as 

1 Refi ro-me com o termo “decolonial” ao longo do texto à teoria da colonialidade do poder (Quijano, 
2005, entre outros), que destaca a continuidade, na era pós-colonial, das relações sociais hierárquicas de 
exploração e dominação construídas durante a expansão colonial europeia. O giro decolonial seria um 
movimento de desconstrução e reconstrução política e epistêmica no sentido de uma emancipação.
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políticas e poéticas da diáspora como dimensões relevantes para compreender 
as mobilizações afro-latino-americanas, a partir do caso do Brasil.

Retomo refl exões da tese de doutorado em antropologia social sobre os 
itinerários e as perspectivas das mobilizações políticas negras contemporâ-
neas no Cone Sul, em cenários de implementação de políticas públicas com 
enfoque étnico-racial. Naquela oportunidade, indaguei sobre as expressões 
políticas e poéticas da diáspora africana nas Américas, e em como elas se 
constituem local e transnacionalmente, e interferem no espaço “branco” e/ou 
“mestiço” da nação (López, 2009).

Chamo a atenção ao fato de que as mobilizações negras contemporâneas 
vêm realizando operações simbólicas de trazer a “raça” de maneiras múltiplas 
para a esfera pública, interferindo nas noções de unidade/homogeneidade do 
Estado-nação (ancoradas em ideologias da branquitude ou da mestiçagem). 
Nesse sentido, as questões ligadas ao corpo ganham dimensão de luta política, 
e aparecem como uma arena privilegiada para tornar visível o “corpo colo-
nial” como resistência na esfera pública, a partir de sujeitos que afi rmam sua 
humanidade frente a opressões que os desumanizam.

Usarei dados de minha pesquisa de doutorado realizada entre 2005 e 
2008 (no Cone Sul, me detendo especifi camente no Brasil), assim como ou-
tros materiais incorporados posteriormente. Nos percursos etnográfi cos multi-
localizados (Marcus, 2001), persegui experiências, histórias e perspectivas de 
homens e mulheres negras militantes dos movimentos afro-latino-americanos. 
Destaco que meu olhar esteve atento à produção de discursos, compondo um 
corpus com diversos materiais, não só os produzidos nas situações etnográ-
fi cas, mas também textos produzidos por intelectuais e militantes negros e 
negras em diferentes temporalidades e espacialidades da diáspora. Farei, a 
seguir, uma refl exão teórica que sustenta meu posicionamento e análise.

Para uma antropologia política do corpo que contemple a perspectiva diaspórica

Os discursos sobre o corpo foram cruciais para a constituição dos racis-
mos. O poder racializado opera em e através dos corpos (Brah, 2011). O corpo 
localiza-se em um terreno social confl itivo, já que é um símbolo explorado nas 
relações de poder para classifi car e hierarquizar diferenças entre grupos, assim 
como é perpassado pela subjetividade, no processo de dar sentido às nossas 
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relações com o mundo. Em contextos racializados, o corpo negro se torna 
um emblema étnico, transformando-se em suporte de construção de identi-
dade (Gomes, N., 2003). O corpo como território de resistência fundamental 
“acompanhou a opressão escravocrata a pari e passu, impondo-lhe limites e 
escavando as condições culturais de possibilidade de uma autonomia mais 
completa” (Anjos, 2004, p. 111).

A partir do que Didier Fassin (2003) propõe como uma “antropologia 
política do corpo”, articularei os conceitos de corpo colonial e diáspora para 
pensar algumas dimensões das mobilizações afro-latino-americanas.

Além de captar o corpo como uma realidade social, fruto de uma cons-
trução histórica e de representações culturais, Fassin (2003) propõe abordar 
a relação entre corpo e poder a partir de focar os usos políticos do corpo por 
sujeitos destituídos de direitos e muitas vezes da sua própria “humanidade”. 
Torna-se relevante entender não só a incorporação das desigualdades sociais, 
mas também a incorporação da história. Isto é, a inscrição do passado nos 
corpos, em uma dupla dimensão: objetiva e subjetiva. De um lado, trata-se 
da incorporação das estruturas sociais com continuidade no tempo (tais como 
o racismo, a pobreza, a violência). De outro, é a incorporação da memória 
dos sofrimentos, das desconfi anças do passado. A vida e o corpo são também 
constituídos pelas memórias e as narrativas, elas inscrevem o sentido do que 
é vivido simultaneamente nos corpos e nas palavras (Fassin, 2012). Como 
afi rmam Saillant e Genest (2012, p. 28), “quando se fala de corporeidade 
não se trata de limitar seu alcance a uma relação espaço-temporal, restrita a 
um lugar e a uma época, mas de captar as múltiplas mediações da ‘história 
feita corpo’”.

Relacionarei essa proposta com o conceito de corpo colonial de Frantz 
Fanon, referido na introdução. Ao analisar a obra de Fanon, Oto (2006) res-
salta que um dos pontos centrais propostos pelo pensador afro-caribenho é 
que a crítica ao colonialismo produz um deslocamento em termos tanto de 
temporalidade/historicidade (a passagem de uma subjetividade colonial a uma 
subjetividade decolonial) quanto de espacialidade: a criação política de uma 
geografi a diferente para a subjetividade colonial, que visibiliza a marca colo-
nial, mas retirando a positividade que a produzia. O corpo colonial é o lócus 
principal desse deslocamento, sendo a pergunta crítica da descolonização que 
lhe dá visibilidade e organiza suas potencialidades (Oto, 2006).
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Nesse deslocamento do colonial ao decolonial, perpassado por um uso 
político do corpo, podemos aliar uma discussão de raça como dispositivo de 
poder (Foucault, 1996), que destaca as intervenções nos corpos e nas popula-
ções produzindo uma racialização das relações sociais, ao mesmo tempo em 
que abre um espaço para pensar as resistências dos sujeitos. Nesse segundo 
aspecto, proponho a relação com o conceito de diáspora e seu efeito disruptivo 
na subjetividade colonial.

A linguagem da diáspora foi uma elaboração que emergiu na década de 
1960 entre intelectuais e ativistas negros como resposta ao pan-africanismo, 
entendido em termos de “mesmidade” e comunalidade cultural assumidas a-
-historicamente como unidade política entre as pessoas negras. Nesse senti-
do, apontou-se um signifi cado historizado e politizado da diáspora, entendida 
como um circuito transnacional de políticas e culturas por sobre a nação e 
além dos oceanos, que conformara uma arena de contestação e de identifi -
cação baseados em pleitos e negociações da diferença (Lao-Montes, 2005). 
Dessa forma, repensavam-se as narrativas históricas e culturais pautadas por 
noções de centro e periferia e, em uma perspectiva multilocalizada, começava-
-se a problematizar as experiências identitárias, no caso, de afrodescendentes.

Ideias de diáspora, poder negro e libertação pós-colonial provocaram 
agenciamentos e conexões entre sujeitos que reinventam a raça como afi rma-
ção através da apropriação do legado político do “Atlântico Negro” (Gilroy, 
2001). Pode-se apontar a conformação de redes transnacionais de ativistas 
organizados em torno de causas coletivas antirracistas, que encontraram um 
cenário mundial favorável a partir da década de 1970 em circuitos de identi-
fi cação diaspórica através de diferentes realidades coloniais e pós-coloniais 
e de lutas pela redemocratização em vários países da América Latina. Nesse 
cenário, as mobilizações afro-latino-americanas inseriram a questão racial em 
contextos em que predominava uma noção de movimento social vinculada à 
classe e a luta contra as desigualdades na solidariedade dos oprimidos (como 
sujeito político único, indivisível).

Segundo Stuart Hall (2003), as lutas por redescobrir as “raízes/rotas” 
africanas no interior das complexas confi gurações da cultura caribenha (mas 
que pode ser pensado também para as Américas de modo geral) e por falar, 
através desse prisma, das rupturas do navio, da escravidão, da colonização, 
da exploração e da racialização produziram o sujeito negro nas Américas e a 
“África” na diáspora.
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As ideias de diáspora e de corpo foram questionadas e ampliadas por 
feministas negras das Américas, na tentativa de expressar as vivências cor-
porifi cadas de raça e gênero (Bairros, 1995; Carneiro, 2005; Crenshaw, 2002; 
Curiel, 2007; Gonzáles, 1988), particularmente ao criar o espaço para pensar 
a experiência diaspórica e a corporeidade das mulheres negras. No momento 
pós-colonial, as mulheres negras surgem como sujeito político que desafi a o 
“gênero” no movimento negro (descentrando o sujeito masculino) e a “raça” 
no feminismo (descentrando a noção de mulher unitária) (Brah, 2011) a partir 
de se posicionar “nas margens” de um e outro movimento (Crenshaw, 2002).

Focarei, então, a relação entre corpo e poder em diferentes dimensões da 
luta antirracista empreendida pelas mobilizações políticas negras contempo-
râneas, particularmente no deslocamento das representações do corpo como 
lócus de poder ao corpo como espaço de resistência. Abordarei dois cenários 
diferenciados (mas interligados) para analisar como a diáspora aparece nas 
narrativas e performances de sujeitos negros como dimensão disruptiva da 
colonialidade, provocando a possibilidade de um corpo/sujeito decolonial que 
demanda novos pactos de sociedade. Enfatizarei primeiro a dimensão dias-
pórica como força desse deslocamento nas mobilizações negras: como ela se 
vincula às políticas e poéticas do corpo/espaço/tempo. Seguidamente, inda-
garei no processo de visibilização do corpo colonial na crítica das feministas 
negras, ao considerar raça e gênero como opressões entrelaçadas.

“Minha avó […] trouxe na cabeça a independência”: o corpo e o espaço/tempo 
da diáspora

Neste item analisarei como as políticas e as poéticas da diáspora emer-
gem nas mobilizações negras na cidade de Porto Alegre, e como estas conec-
tam espaços e temporalidades diferentes.

Durante a pesquisa de doutorado, reconstitui histórias e dinâmicas de 
um (plural, diverso) movimento negro brasileiro contemporâneo expandido 
em nível nacional, que começa com ações disseminadas pelas organizações 
na década de 1970 nas diferentes cidades do Brasil e com uma tentativa de 
unifi cação da luta antirracista com a criação do Movimento Negro Unifi cado 
(MNU) em 1978. A junção da militância negra com a participação em parti-
dos políticos (particularmente o Partido dos Trabalhadores) e em sindicatos 
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ao longo dos anos 1980 e 1990 apresentou um espaço de disputas e alianças a 
partir de visões da sociedade diferenciadas, mas que reforçaram a intervenção 
do movimento negro na esfera pública com um horizonte de igualdade racial, 
no sentido de constituir problemas sociais legitimados que resultassem em 
políticas públicas. Percebi um movimento negro heterogêneo, com dinâmicas 
de fragmentariedade e aliança em torno de discussões e confronto de teses 
elaboradas pela militância sobre a relação entre raça/classe, raça/território, 
raça/gênero, para dar forma a projetos políticos negros.

Acompanhei o percurso de militantes negras e negros com múltiplos per-
tencimentos e relações, inseridos em partidos políticos e em outros movimen-
tos sociais que desdobraram o ativismo para além dos laços étnicos que unem 
os militantes a comunidades de pertencimento (comunidades quilombolas, 
bairros de periferia urbana, coletivos de carnaval, etc.). A militância articula 
espaços negros, com organizações que vão das que gravitam nos laços fami-
liares e de vizinhança locais até entidades de alcance nacional.

O amplo espectro de intervenções na esfera pública local com que me 
deparei durante o trabalho de campo na cidade de Porto Alegre, como as dis-
putas pela implementação de ações afi rmativas em instituições educativas e 
de saúde, a regularização de territórios de quilombos urbanos, o processo de 
patrimonialização de bens culturais afro-brasileiros, movimentavam esses ati-
vistas e ampliavam as mediações com outros atores como a academia e órgãos 
do governo para disseminar seus pleitos. Essas ações políticas apresentavam-
-se entrelaçadas com as poéticas das performances negras que conectavam 
espaços e temporalidades, potencializando os pleitos políticos para além de 
sua capacidade de angariar apoiadores, ao corporifi car a diáspora nos espaços 
de disputa e ocasionar um efeito disruptivo nos processos de racialização.2

As narrativas sobre a história das mobilizações negras contemporâneas 
em Porto Alegre denotam uma cidade que, como outras cidades no Brasil, na 
década de 1970, fora constituída por processo de desterritorialização e reter-
ritorialização espacial e simbólica dos espaços negros. O processo de urbani-
zação das então periferias da capital, onde se localizavam territórios negros 
tradicionais (espaços comunitários nucleados pelo parentesco e vizinhança, 

2 Uma análise de situações etnográfi cas que relaciona performances da diáspora e ações políticas pode ser 
encontrada em López (2013a, 2013b).
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espaços de sociabilidade em torno do carnaval, clubes negros, casas de reli-
gião, etc.) invisíveis frente ao poder público, foi desencadeado no início do 
século XX e incrementado a partir da década de 1960, e afetou diretamente 
esses espaços negros. Com a perda de referenciais territoriais e comunitários, 
o centro da cidade passa a ser uma alternativa de espaço de sociabilidade 
pública a partir do fi nal da década de 1960, tornando-se um ponto de conver-
gência e encontro dos negros oriundos dos mais diversos lugares da cidade. 
Estrutura-se, dessa maneira, um novo território negro de característica transi-
cional, e a construção de novos elementos simbólicos de negociação espacial, 
a partir das representações elaboradas nos territórios tradicionais. Uma inten-
sa sociabilidade transcorre pelo Mercado Público (com potentes signifi cados 
afrorreligiosos em torno do Bará do Mercado), esquinas, bares, magazines, 
galerias comerciais, cinemas, ruas, praças, shoppings, “como investimentos 
de desejos na multiplicidade de corpos que conformam territórios negros” 
(Anjos, 2007, p. 55). Segundo Iosvaldyr Bittencourt Jr. (1996, p. 221), são os 
segmentos negros carnavalescos, funkeiros, rappers, trabalhadores urbanos, 
militantes negros e rastafáris “que se transformam em integrantes transicio-
nais, verdadeiros ‘relógios da noite’, quando circulam no interior do território 
negro no centro de Porto Alegre, em vários subespaços desde o fi ndar da tarde 
até o começo da noite”.

Esses territórios negros em Porto Alegre foram conectados também com 
as manifestações conjuntas e públicas no centro da cidade, por parte de uma 
série de organizações que vieram a se constituir como o movimento negro 
local. Uma nova estética e imaginário político eram corporizados: negros 
vestindo jaquetas de couro em cor preta, com ideias sobre o Black Power, 
os Panteras Negras, os Muçulmanos Negros, o crescimento do cabelo crespo 
visibilizando uma raiz afro. Segundo aponta Bittencourt Jr. (1996, p. 220), 
acontecia, em Porto Alegre, “a consolidação do estilo chamado Black Power 
e suas consequências sociais e políticas”.

O dia 20 de novembro como data da Consciência Negra origina-se numa 
dessas organizações, o Grupo Palmares de Porto Alegre, celebração que de-
pois se expande pelo Brasil e por outros países. Surgido em 1971, o grupo 
gaúcho que se autodenominara “Palmares”, em uma alusão ao quilombo do 
século XVII, reuniu militantes, intelectuais, poetas e escritores na proposição 
do deslocamento das comemorações da data de 13 de maio (que comemora a 
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abolição da escravidão em 1888) para a de 20 de novembro – data da morte de 
Zumbi dos Palmares e destruição do quilombo homônimo –, data que passa a 
ser o “Dia da Consciência Negra”. O Grupo Palmares era uma associação cul-
tural, inspirada no Teatro Experimental do Negro (TEN) e na fi gura de Abdias 
do Nascimento, assim como no Teatro Popular Brasileiro, que propunha uma 
revisão da história do Brasil para desvelar a “tradição de resistência” a fi m de 
recuperar a autoestima étnica (Campos, 2006).

Também foi nesse território transicional que surgiu uma motivação que 
alcançou uma escala nacional para a ressignifi cação da identidade negra: o 
comunitarismo do quilombo dos Palmares, através da data 20 de novembro 
como liberdade conquistada, substituía a ideia de liberdade concedida do 
dia 13 de maio. “Era preciso conhecer mais a história, debater as questões 
raciais, sociais. Vinham do exterior instigações como capitalismo versus 
socialismo, negritude, independências africanas e movimentos negros esta-
dunidenses”, escreveu Oliveira Silveira (2003, p. 25), poeta e professor de 
literatura, fi gura central do grupo e que se tornou um ícone da intelectua-
lidade afro-brasileira. “Palmares parecia ser a passagem mais marcante na 
história do negro no Brasil ao representar todo um século de luta e liberdade 
conquistada e sendo também o contraponto à ‘liberdade’ doada no treze de 
maio de 1888.” (Oliveira Silveira, 2003, p. 27).

Desse modo, recuperar e conectar territórios negros dentro da cidade e 
para além dela, enlaçando espacialidades e corpos com uma comunidade ima-
ginária da diáspora africana, eram ações atreladas à operação de relocalização 
no espaço da nação. Produzia-se um deslocamento da colonialidade para a 
decolonialidade a partir de constituir um sujeito negro que conquista sua liber-
dade, incorporando o ideário de Palmares.

As espacialidades e as temporalidades que constituem territórios negros, 
as memórias da escravidão e as culturas expressivas afro-atlânticas apare-
ceram nas situações de entrevista com ativistas afro-brasileiros que formam 
parte da rede de militância política de Porto Alegre, como marcos fundamen-
tais de construção de subjetividades negras. Analisarei, a seguir, narrativas de 
ativistas3 amplamente reconhecidos no cenário local de Porto Alegre por sua 
trajetória militante e por seu envolvimento com ações políticas que, na época 

3 Usarei nomes de fantasia para identifi car as pessoas entrevistadas.
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do meu trabalho de campo entre os anos 2005 e 2008, ganharam destaque 
público (particularmente vinculadas à implementação de ações afi rmativas 
em instituições públicas). São todas elas narrativas propiciadas pela pergunta 
aberta que iniciava as entrevistas, convidando os entrevistados a contar a sua 
história de militância.

Tina4 ressalta a ancestralidade e as memórias da escravidão como marco 
de sua vida (que se funde com sua militância):

Para que a gente não negue a nossa ancestralidade, um marco para mim foi 
Olívia Francisca Geralda da Silva, minha avó, mãe de meu pai, que vem au-
daciosamente da localidade onde morava, fugida, com castigos, porque de 14 
fi lhos ela foi a última, e não queria aquela herança da vida do trabalho escravo 
doméstico, mesmo já saindo pós-escravidão, e aí veio fugida para o que era 
naquele momento a Ilhota, em Porto Alegre, ali nuns mocambos que tinha. […] 
Passou um tempo, minha avó foi nega de ganho, lavava roupa, trouxe na cabeça 
a independência, ela ganhava seu dinheiro, e aí casou precocemente, ela diz 
que casou como alternativa de ter um homem, que foi Osmar, meu avô, e para 
poder ter o canto dela, aí de tanto lavar, nesse meio tempo minha avó, o exército 
levava [roupa suja] e a minha avó lavava e passava e entregava de novo, então o 
ganho dela era disso. […] Aí nesse meio tempo, ela começou a passar mal, ela já 
sabia do compromisso religioso que tinha lá com a mãe dela, mas nessa função 
de dar conta da sobrevivência, ela largou um pouco da religiosidade e aí então 
começou, foi necessário retomar toda a questão de organizar o espaço naquela 
pecinha, nessa casa de madeira que ela ocupou, já era casada com Osmar, pre-
cisava de um cantinho para dar conta das pedras e das plantas, e ter um canto 
onda ela pudesse devotar a seus orixás, aí a situação fi nanceira dela melhorou e 
ela pôde constituir o ilê dela.

Interessante pensar esse marco como a incorporação da história, da an-
cestralidade (como Tina referiu), dos sofrimentos e dos desejos de liberdade 
de sua avó, provocando uma potência para sua ação política a partir de uma 
busca pela realização de direitos de cidadania dos seus familiares (ela pró-
pria alfabetizou a sua avó e outros membros da sua família) e do coletivo 

4 Na época da entrevista tinha em torno de 50 anos, é pedagoga com especialização em educação de jovens 
e adultos. Trabalhava como professora na rede pública de Porto Alegre num colégio que atende mora-
dores de rua. Atuou a maior parte da sua vida profi ssional e de militância na alfabetização de adultos. 
Militou em várias organizações do movimento negro e no Partido dos Trabalhadores (PT).
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afrodescendente. Ainda podemos referir ao corpo colonial expresso no percur-
so da sua avó: o deslocamento para Porto Alegre “audaciosamente” fugindo 
da violência dos castigos e do trabalho escravo e trazendo “na cabeça a inde-
pendência”. Liberdade que primeiro se manifestou no fato de dar conta da sua 
sobrevivência e que depois a levou a cumprir com seu compromisso religioso, 
devotando-se aos seus orixás. Bela narrativa que expressa o trânsito do sujei-
to/corpo colonial ao sujeito/corpo da descolonização.

Pensando nesses marcos, a maioria dos eventos do movimento negro 
criam um espaço moral (através de saudações aos orixás, plantas, axé como 
palavra/energia que transita, tambores) para celebrar a conexão dos indivíduos 
com a ancestralidade, mesmo que as pessoas participantes não sejam fi éis das 
religiões de matriz africana. Essas referências performáticas vinculam esses 
sujeitos à comunalidade da diáspora.

Tomas5 ressalta a ancestralidade dos terreiros e a memória da escravidão 
como marco da sua vida. Ao falar do começo da sua militância:

Talvez eu vivesse muitos aspectos da relação da comunidade negra, mas muito 
sem saber da coisa do racismo e de entender. Então, basicamente a minha infân-
cia foi ligada à questão dos terreiros, a minha família tinha terreiros e uma série 
de coisas. E por incrível que pareça a gente sempre era puxado para fora porque 
havia cristianismo, protestantismo, aquela coisa toda, né? E tem muito essa coi-
sa da mescla, do sincretismo, dentro de minha família tinha raiz muito do espi-
ritismo e das religiões de matriz africana. Mas a minha consciência basicamente 
se dá ainda na juventude, eu tinha muita informação. Eu nasci em Encruzilhada 
do Sul, mas morei muito tempo em Pelotas, a região onde hoje é considerada a 
região que tem mais negros no estado, e ali tinha toda a história das charquea-
das, dos lanceiros negros. Então tinha muitas coisas de remanescentes, se falava 
muito de quilombos.

A sua narrativa entrelaça a experiência pessoal, familiar e ancestral. Elas 
convergem como perspectiva do mundo social, através da experiência de de-
sigualdade racial e de um universo cultural de resistência. A espacialidade e 

5 Na época da entrevista, tinha em torno de 50 anos; cresceu na cidade de Pelotas e, adulto, foi morar em 
Porto Alegre. Participou de movimentos pelo direito à moradia, formou parte das ocupações de espaços 
verdes na década de 1980 e as regularizações desses terrenos. Sua trajetória pessoal está amplamente 
vinculada aos movimentos sociais nas associações comunitárias, nas representações políticas estudantis, 
e particularmente no movimento negro. Militou no MNU e no PT.
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historicidade negras encarnam na sua juventude o questionamento descoloni-
zador que lhe permite entender o racismo (anunciado como potencialmente 
presente no início da narrativa).

Samuel6 refere-se diretamente à consciência racial, vinculada às poéticas 
da diaspóra:

A via mais forte para mim de conscientização não foi militar em movimento 
negro, foi a minha própria curiosidade a começar minhas inquietações e princi-
palmente a partir de militância cultural, de grupos de cultura negra que sempre 
me chamaram a atenção. […] Tinha movimento Black aqui no Brasil, que era 
uma cópia do Black, do movimento musical norte-americano. Então tinha fes-
tas e foi o primeiro espaço que eu saí de casa de adolescente para frequentar. 
Então aí vem vinculada à temática Black, a negritude. Então ali essa história de 
consciência negra, de questões do povo negro, de espaços, de territorialidade do 
povo negro foi impregnando assim. Mas eu senti uma história mais intelectual, 
de gostar mais do debate pela questão intelectual. Então comecei fazer pesquisa, 
me cansei de vir aqui na Casa de Cultura Mário Quintana para pesquisar muito 
na discoteca, tinha um acervo legal, então encontrava gravações de afoxé, etc. 
E aqui na Casa eu descobri no acervo um disco de Bob Marley, que nessa época 
não conhecia, e aí aquela música me envolveu totalmente, essa é africanizada. 
Porque estava meio começando a decadência do Black, e até era uma coisa da 
época, de mudança, que surgia pela cultura, pela música, era a introdução de 
questões do povo negro. E aí com a turma de amigos e amigas de onde eu mo-
rava, eu morava na zona leste aqui em Porto Alegre, em Santa Maria, que é uma 
subida do Morro da Cruz. Então a gurizada do morro que frequentava [aulas de] 
canto disse: vamos montar a nossa história para apresentar lá na festa do Black 
Porto. Então, acho que em ‘83 a gente montou para fazer uma apresentação no 
Black Porto, para mostrar um tributo a Bob Marley, que fi cou meio uma tradição 
dos últimos anos em todo lugar tinha um tributo, e aí a gente fez, só que o legal 
que aqui era a primeira vez, ninguém fazia isso. E eu acho que tinha a ver com 
a consciência negra, só que é cultural.

6 Na época da entrevista, tinha 40 anos aproximadamente; formado em Letras pela PUC, cursava Direito 
na Uniritter. Ganhou uma bolsa de ação afi rmativa do Instituto Rio Branco para a formação para o con-
curso da carreira de diplomata. Trabalhava na Prefeitura de Porto Alegre. Militava na União de Negros 
pela Igualdade (Unegro) desde os anos 2000, que ele avalia como sua fase de militância política, sendo 
que antes tinha uma atuação mais vinculada à área de cultura, como músico.
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Nesta narrativa podemos evidenciar um entrelaçamento de várias espa-
cialidades (relações entre espaços da periferia – o morro – e do centro da 
cidade marcados por diferentes sociabilidades negras) e poéticas (estéticas 
corporais, musicais) da diáspora, que mobilizaram a militância.

Os partidos políticos de esquerda surgidos no bojo da democratização no 
Brasil foram espaços de militância de ativistas negros, ou também se constituí-
ram como os interlocutores privilegiados do movimento negro, em sua discus-
são sobre raça e poder. Tanto na faceta da discussão no sentido de que os negros 
ocupassem espaços de decisão em seus âmbitos de participação (partidos, sin-
dicatos, empregos privados e públicos), ou no debate sobre como permear o 
Estado, que foi aprofundado na década de 1990, com a reformulação do forma-
to organizativo dos movimentos em ONGs e a profi ssionalização da militância.

Retomo novamente a narrativa de Tina. Ela militou no PT nos primeiros 
anos do partido, juntamente com a participação no grêmio estudantil quando 
cursava Pedagogia na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Numa ava-
liação da sua participação política na década de 1980, Tina relata:

Depois eu fi quei de mal com o partido, em termos mundiais eu lia, como eu 
já trabalhava eu comprava muito livro, eu tinha assinatura da Cadernos do 
Terceiro Mundo. Aí eu via que se a África estava se reorganizando, deixando 
de ser colônia e nós negros continuávamos na mesma condição, então num pri-
meiro momento não era o socialismo que iria nos colocar em uma situação de 
emancipação.

A referência diaspórica, de descolonização, marcou sua inserção no mo-
vimento negro, sendo que um partido político de esquerda não parecia repre-
sentar seus anseios de libertação. Nesse sentido, podemos trazer a refl exão de 
Gilroy (2001): o projeto político negro contemporâneo na convergência de 
uma teoria crítica da sociedade levou-o a uma aproximação com a esquerda 
política. Entretanto, onde a crise vivida e a crise sistêmica se juntam, a esquer-
da atribui prioridade à última, ao passo que a memória da escravidão insiste 
na prioridade da primeira. É uma crise vivenciada no corpo negro, que refere 
à incorporação da história (Fassin, 2012), dos ancestrais, das memórias da 
escravidão. Essa dimensão entra em choque com as formulações discursivas 
da esquerda e de intelectuais que detêm a legitimidade de crítica social (geral-
mente com uma visão que opaca a racialização).
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A “história feita corpo” produz olhares encontrados, sejam eles dos pró-
prios colonizados como pergunta crítica, mas dos outros como estigma. Como 
expressou Tina:

O passado da escravidão está impregnado e esse é o imaginário das pessoas, esse 
é o imaginário que as pessoas têm quando eu entro no elevador da Faculdade de 
Educação e elas não me veem como aluna do curso de especialização, elas vão 
a meu passado lá, vão ver a fi gura do escravizado.

Pode-se sugerir que é essa “incorporação da história” que dá densidade 
às demandas por justiça racial.

A visibilidade da crise vivenciada ganha uma força maior no cenário 
da III Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a 
Xenofobia e a Intolerância Correlata, realizada em Durban, África do Sul, 
em 2001. Tal como analisa Agustín Lao-Montes (2006), inaugurou-se um 
momento de protagonismo dos movimentos afro-latino-americanos na arena 
transnacional, colocando em primeiro plano as noções de justiça baseadas nas 
experiências diaspóricas na América Latina.

Sugerimos, então, que os movimentos negros contemporâneos visibili-
zam o corpo colonial no próprio ato de questioná-lo através de trazer a diás-
pora na sua multiplicidade de tempos e espaços, nas suas políticas e poéticas, 
para expressar a experiência de raça na esfera pública e as demandas por no-
vos pactos de sociedade que provoquem uma desracialização.

“O que me tornou tão invisível?”: as mulheres negras e o “corpo colonial”

Detenho-me aqui na ideia de corpo colonial visibilizada e ampliada na 
crítica das feministas negras e seus usos para uma crítica às biopolíticas re-
ferentes à saúde sexual e reprodutiva. Particularmente analisarei a narrativa 
biográfi ca de uma militante mulher negra sobre o percurso de violências viven-
ciadas nos atendimentos com profi ssionais de saúde durante a gestação e parto.

Essa narrativa ecoou com experiências de campo prévias. Na tese de dou-
torado (López, 2009) examinei como o movimento de mulheres negras latino-
-americanas vem provocando uma crítica social centrada no corpo e na saúde 
sexual e reprodutiva. O corpo e a sexualidade, assim como a reprodução vin-
culada à ideologia da mestiçagem, apresentaram-se durante o trabalho de cam-
po como centro das atenções da militância das mulheres negras, vinculando a 
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autonomia sexual em relação à reprodução (um assunto do feminismo) à dupla 
opressão de gênero e raça, expressa na imagem hipererotizada da mulher negra.

A crítica de raça e gênero do feminismo negro chama a atenção ao lugar 
das mulheres negras na reprodução da nação. Se o movimento negro (com 
um perfi l masculino de liderança) propõe em sua raiz uma crítica à demo-
cracia racial enquanto “mito”, questionando as posições desiguais em termos 
raciais na sociedade brasileira, a crítica do movimento de mulheres negras se 
faz “corpo” ao atribuir à “mestiçagem” a violência sexual do homem branco 
colonizador sobre as mulheres africanas e indígenas. Crítica que se constitui 
por meio da conexão diaspórica desse processo de opressão nas Américas. 
O corpo da mulher negra se torna visível como objeto de múltiplas opressões e 
o centro das disputas políticas. Esta violência de raça e gênero aparece como o 
ponto inicial de uma narrativa subalterna que critica o poder do ponto de vista 
do corpo que o sofre e produz uma identifi cação afrodiaspórica (López, 2009).

Como afi rma Sueli Carneiro (2005, p. 21), doutora em fi losofi a e femi-
nista negra brasileira:

En Brasil y en América Latina, la violación colonial perpetrada por los señores 
blancos a mujeres negras e indígenas y la mezcla resultante está en el origen de 
todas las construcciones sobre nuestra identidad nacional, estructurando el de-
cantado mito de la democracia racial latinoamericana que en Brasil llegó hasta 
sus últimas consecuencias. Esa violencia sexual colonial es también el cimiento 
de todas las jerarquías de género y raza presentes en nuestras sociedades […].

Na América Latina, desde a década de 1980, as feministas negras vêm 
problematizando o fato de que os legados da escravidão na região, em termos 
de dominação racial e de gênero e as desigualdades da sociedade pós-abolição, 
conduziram a experiências sociais diferentes para mulheres negras e brancas: 
problemas presumivelmente comuns, como sexualidade, saúde reprodutiva e 
trabalho remunerado passaram a ter signifi cações diferentes para mulheres 
negras e brancas. Ao reconhecer essas diferenças, as mulheres negras no mo-
vimento feminista passaram a desafi ar noções generalizadas de opressão das 
mulheres que não levaram em conta a relação entre ideologia sexista e racis-
mo (Caldwell, 2000).

Avtar Brah (2011), ao refl etir sobre os feminismos diaspóricos, colo-
ca que eles desestabilizam a noção de mulher como uma categoria unitária: 
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diferentes “feminilidades” são construídas dentro de processos estruturais e 
ideológicos mais amplos. Essa crítica é direcionada ao fato de que as pers-
pectivas feministas ocidentais até pouco tempo deram pouca importância à 
racialização do gênero, classe e sexualidade.

O corpo enquanto território político supõe, na visão do feminismo ne-
gro, a concepção de que as mulheres negras compartilham um ponto de vista 
singular,7 perspectiva ancorada nas diferenças reunidas em seus próprios cor-
pos, que conjugam as dores e os paradoxos que marcaram, historicamente, as 
vidas dessas mulheres na diáspora.

Embora essa relação tensa, as agendas feministas de militantes brancas 
e negras se constituíram concomitantemente por meio da confl uência da cen-
tralidade do corpo (Brah, 2011), que aparece na crítica feminista desafi ando o 
saber/poder que regula a sexualidade e a reprodução.

A perspectiva dos direitos reprodutivos elaborada pelo movimento femi-
nista refl ete criticamente sobre a participação desigual de homens e mulheres 
no processo reprodutivo, o direito das mulheres ao seu próprio corpo e a recu-
sa em aceitar sua instrumentalização, “seja pela medicalização deste corpo em 
nome de políticas globais de controle populacional, seja pela sua naturaliza-
ção em nome de políticas não-controlistas ou de preceitos religiosos” (Bilac; 
Rocha, 1998, p. 13).

Como destaca Duarte (2012), as feministas negras agregam a essas de-
núncias a dimensão das biopolíticas baseadas nas desigualdades de raça e 
classe: particularmente o sustento ideológico do controle reprodutivo, base-
ado na ideia de que são os próprios pobres os culpados pela perpetuação da 
pobreza e da marginalidade, buscando-se a restrição do número de gestações e 
de fi lhos, e popularizando os métodos contraceptivos e o aborto, enquanto que 
a reprodução de indivíduos considerados talentosos e bem dotados é incenti-
vada. O feminismo negro denuncia que, no Brasil, as mulheres negras teriam 
sido as mais afetadas por essas biopolíticas, por exemplo, nas esterilizações 
em massa realizadas nos anos 1980 e 1990 (Damasco; Maio; Monteiro, 2012), 
bem como seriam na atualidade as que mais morrem por causas relacionadas 
à gestação, ao parto e ao puerpério, fenômeno refl etido nos dados de mortali-
dade materna (Martins, 2006).

7 No sentido dado por Patrícia Hill Collins, como teoria do ponto de vista (cf. Bairros, 1995).
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A saúde sexual e reprodutiva apareceu como foco das preocupações das 
militantes mulheres negras durante meu trabalho de campo. Esta se expressou 
particularmente na mediação entre as vivências locais e as reivindicações por 
políticas públicas, por exemplo, na prevenção de HIV/Aids e acolhida de mu-
lheres vivendo com a doença, a partir do trabalho de organizações de mulheres 
negras em bairros de periferia e seus desdobramentos em termos de gerar uma 
demanda do movimento de mulheres negras. Pode-se constatar que, tanto en-
tre as organizações de mulheres negras quanto entre os religiosos de matriz 
africana , a questão do HIV/Aids surgiu como problemática a ser levada em 
consideração acerca do próprio trabalho nas comunidades e da visibilidade do 
aumento de casos entre a população negra nesses locais, para além dos dados 
estatísticos (Cruz et al., 2008).

A imagem hipererotizada da mulher negra e a dupla opressão de raça e 
gênero aparecem como eixo para um olhar crítico sobre a disseminação do 
HIV/Aids nesse grupo. A politização do HIV/Aids pelas ativistas mulheres 
negras denuncia uma violência simbólica e física sobre seus corpos, ao mes-
mo tempo em que visibiliza o próprio do corpo como símbolo de resistência.8

A narrativa que apresentarei a seguir “afetou-me”, nos termos de Favret-
Saada (2005), por referir aos efeitos de poder, vinculados à interseção de raça 
e gênero, apresentados a partir das vivências no próprio corpo por essa mulher.

Raíssa Gomes (2013), autora do texto, apresentou-se como jornalista e mi-
litante do coletivo Pretas Candangas. A seguir, reproduzo a narrativa na íntegra:9

Negra e grávida: ainda mais invisível?

As discussões sobre humanização do parto e nascimento eram praticamente no-
vidade total para mim quando me descobri grávida, em janeiro de 2011. Apesar 
de não ter muita informação, de cara eu já sabia que queria que meu fi lho ou 
fi lha viesse ao mundo por parto normal. Mal sabia eu a luta que precisaria en-
frentar para que isso fosse possível.

8 Em outro artigo (López, 2011) analiso os desdobramentos da crítica e da construção de campanhas por 
parte do movimento negro e de mulheres negras em relação à prevenção de HIV/Aids.

9 O texto foi publicado no blog Blogueiras Negras, particularmente interessante por se apresentar como 
um espaço de visibilidade das experiências de mulheres negras: “Sujeitas de nossa própria estória e de 
nossa própria escrita, ferramenta de luta e resistência. Viemos contar nossas estórias, exercício que nos 
é continuamente negado numa sociedade estruturalmente discriminatória e desigual” (Nunes, 2013), 
conforme o próprio site.
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A realidade dos atendimentos nos serviços de saúde não é animadora de um 
modo geral, e o quadro piora quando se trata de atendimento a mulheres negras. 
De acordo com Alaerte Martins (2000), as mulheres negras têm 7,4 vezes mais 
chances de morrer antes, durante ou pouco tempo após o parto, do que mulheres 
brancas. Além de doenças pré-existentes e falta de acesso a serviços de saúde, o 
atendimento prestado às mulheres negras pode ajudar a explicar esses números.
Eu comecei a me deparar com este tipo de atendimento quando, ao sofrer um 
sangramento, com apenas cinco semanas de gestação, imaginei, como a maioria 
das mulheres em início de gravidez, que aquilo signifi cava que eu estava per-
dendo o fi lho que tinha acabado de descobrir que teria. Corri com a minha mãe 
para a emergência de um hospital particular de Brasília, demorei muito para ser 
atendida e, quando conseguimos realizar uma ecografi a, o técnico responsável 
pelo exame, que foi grosseiro desde o início do atendimento, me disse: “Não 
tem NADA aí dentro de você.”
Não sei dizer exatamente o que me fez fi car calma naquele momento. Perguntei 
pra ele se eu havia perdido meu fi lho e ele disse, sem olhar nos meus olhos, que 
eu nunca havia estado grávida. Algo me dizia que eu deveria desconsiderar as 
palavras daquele homem. Me vesti e fui para o consultório do obstetra que me 
acompanhava, sem saber direito o que pensar. “Durante a consulta, o médico me 
disse para fi car calma e fazer exames de sangue nos próximos dias, se as taxas 
que indicam a gravidez continuassem subindo, eu estava grávida, senão, não.”
Realizei os tais exames, a gravidez se desenvolveu muito bem. As consultas com 
o médico eram sempre tranquilizadoras e práticas, como eu achava que gosta-
va. Mas sempre me colocavam num lugar de coadjuvante da gravidez. O que 
interessava era o bem estar do bebê e quem sabia tudo o que eu deveria fazer, 
era o médico.
Já aos nove meses de gravidez, esperando Malik chegar a qualquer momento, tive 
uma infecção urinária. Fui a uma emergência para conseguir tratar a infecção o 
mais rápido possível para que não fosse necessário cair numa cesariana por conta 
disso. Fui atendida por uma médica, que mais uma vez não olhou no meu rosto. 
Me fez perguntas sobre porque estava ali, eu disse que estava com cistite. Ela dis-
se com um tom irônico (sem me olhar): como você sabe? Eu respondi que já tinha 
tido isso anteriormente, solicitei o exame e saí da sala. Quando voltei com o resul-
tado do exame, ela me passou um antibiótico fortíssimo, que eu tinha certeza que 
não poderia tomar estando grávida. E questionei: “Doutora, mulheres grávidas 
podem tomar esse medicamento?” e ela disse: “Você não me disse em momento 
nenhum que estava grávida”. Não sei se vocês vão concordar comigo, mas eu 
achei que com uma barriga dessas, não seria necessário avisar que estava grávida.
Naquele momento não consegui nem questionar a médica. Apenas disse 
que achei que minha gravidez era evidente tomei a receita da mão dela e saí 
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totalmente revoltada do consultório. Tudo o que já tinha ouvido falar, lido, es-
cutado e vivido na minha trajetória como mulher negra militante veio com toda 
força. Até que ponto conseguimos ser invisibilizadas mesmo com uma barriga 
deste tamanho? O que me tornou tão invisível? Chorei. Primeiro por passar por 
isso a essa altura e perceber que a minha vida e a do meu fi lho não valem nada 
na mão de pessoas que supostamente deveriam cuidar da nossa saúde, e depois 
porque não consegui reagir, não consegui me defender e nem defender meu fi lho 
desse racismo atroz contra o qual eu decidi dedicar a minha vida.
Algumas semanas depois, chegou o momento de Malik nascer. Eu tinha feito 
muitos exercícios, caminhada, subi e desci ladeiras. Já estávamos com 40 se-
manas e 3 dias de intimidade e eu morrendo de ansiedade para conhecê-lo e 
sofrendo os “avisos” do médico de que ele não deixaria a gravidez passar de 41 
semanas (a OMS orienta que uma gestação normal pode chegar até 42 semanas 
sem risco para mãe e bebê).
Chegou o dia da consulta, o médico estava operando algumas mães para tirar os 
fi lhos dela[s] via cesariana, e iria se atrasar. Fui então, para o hospital que tinha 
uma propaganda de humanização. O site mostrava salas com bolas, música am-
biente, banqueta, um monte coisas. Corri pra lá. Fui atendida por uma médica 
plantonista, que fez um detestável exame de toque e me disse que eu estava com 
4 centímetros de dilatação, mas que eu tinha que chamar meu médico, porque 
meu fi lho não poderia nascer naquele hospital, já que ela não ia deixar de aten-
der 18 pessoas no plantão só para fazer UM parto. E que se fosse realmente 
necessário eu ter meu fi lho ali, ela iria me submeter a uma cesariana porque não 
poderia fi car esperando.
Saí, mais uma vez, indignada do hospital. Meu fi lho nasceu algumas horas de-
pois, num parto muito diferente do que eu havia imaginado pra gente, mas, 
imagino, melhor do que o que poderia ter acontecido, com o auxílio do médico 
que acompanhou a gestação inteira, mas que imaginei que não estaria presente 
no momento do parto. Enquanto sentia a ocitocina sintética nas minhas veias e 
quase perdi o controle da situação, respirei fundo e conversei com Malik sobre 
como o momento que tanto esperávamos havia chegado. Não poderia permitir 
que as intervenções naquele momento fossem mais fortes e importantes do que 
o nascimento do meu fi lho e o meu nascimento como mãe. Respirei fundo, en-
quanto sentia o meu corpo se mobilizando para o encontro de Malik com este 
mundo. Quando ele nasceu, olhando tudo e chorando forte, veio para os meus 
braços, nos olhamos e conversamos. Naquele momento, renasceu em mim toda 
a força e desejo de transformação possível. Com todo o medo e a responsabili-
dade de criar uma criança negra no Brasil, mas com a certeza de que eu e outras 
companheiras podemos transformar o mundo ao nosso redor, por nós e pelas que 
vieram antes de nós, por todos os meios necessários. (Gomes, R., 2013).
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Considero esta narrativa ilustrativa das micropolíticas que produzem o 
corpo colonial na dupla fase apontada por Fanon: são desvendados mecanis-
mos de opressão no próprio ato da resistência.

Raíssa relata o itinerário durante sua gestação em procura de cuidados 
com a saúde. Primeiramente, ela situa sua biografi a no contexto epidemioló-
gico de morbimortalidade materna das mulheres negras, para, posteriormente, 
corporifi car essa situação na sua narrativa.

A narrativa traz a realidade vivenciada por mulheres que sofrem interven-
ções médicas abusivas nos seus corpos, particularmente durante a gestação. 
Autores contemporâneos – no contexto das discussões sobre parto humaniza-
do10 – entendem essas intervenções e outras práticas dos profi ssionais de saú-
de (expressas, muitas vezes, através de ordens ou xingamentos, por exemplo) 
como sendo uma “violência obstétrica” ou “violência institucional” (Aguiar; 
D’Oliveira, 2011; Gomes; Nations; Luz, 2008). Ainda delineia uma realidade 
de perambular para um atendimento humanizado e o confronto com a lógica 
do imediatismo e intervencionismo na hora do nascimento (expresso na “ine-
vitabilidade” da cesariana, ou no uso generalizado de ocitocina sintética para 
acelerar o trabalho de parto).

O parto humanizado coloca precisamente o desafi o de quais caminhos 
percorrer para produzir o empoderamento das mulheres, para elas serem pro-
tagonistas e não “coadjuvantes” (como ressalta Raíssa) no processo de gesta-
ção e nascimento. No caso de Raíssa, ela se autorrepresenta como uma mulher 
empoderada, que busca os caminhos de humanização para além das violências 
sofridas, como a poética da frase a seguir expressa: “Enquanto sentia a ocito-
cina sintética nas minhas veias e quase perdi o controle da situação, respirei 
fundo e conversei com Malik sobre como o momento que tanto esperávamos 
havia chegado.” Ela própria humanizou a sua experiência de maternidade.

10 Entende-se por humanização do parto o movimento contemporâneo que teve início na Europa no período 
do pós-guerra, quando ocorreu a maior migração dos partos para os hospitais e a medicalização da saúde 
como um todo. Esses movimentos e seus sucessores foram denominados de vanguarda obstétrica porque 
traziam um novo pensamento, uma nova forma de vivenciar o parto e que, consequentemente, disputava 
o seu lugar de legitimidade no campo biomédico (Tornquist, 2004). É dentro desse universo que se 
estabelece a crítica à medicalização da saúde, o incentivo de técnicas não ocidentais de cuidados com o 
corpo e a saúde e a inclusão de outros profi ssionais na equipe de atendimento que descentre a fi gura e o 
saber médico (Tornquist, 2002).
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Além das discussões do empoderamento das mulheres, a narrativa am-
plia a problemática para a dimensão do valor da vida de uma mulher negra (e 
de uma criança negra). Uma mulher negra pode escutar que “não tem nada aí 
dentro de você” na voz de autoridade do saber médico encarnada num sujeito 
que nem olha nos olhos dela, e ainda se tornar totalmente invisível no olhar 
da médica que deu um medicamento não adequado para uma gestante, porque 
não percebeu que Raíssa estava grávida. Interessante notar que a matéria no 
blog inclui uma foto dela com 9 meses de gestação (mesmo período em que 
fez a consulta com a médica) com uma linda e visível barriga…

“O que me torna tão invisível?”, ela se pergunta. Considero que essa é a 
pergunta-chave de interpretação do seu deslocamento decolonial. Os proces-
sos de racialização desumanizam os sujeitos tornando-os invisíveis, ou atra-
vés de uma hipervisibilização, quando são exotizados e erotizados (no caso 
das mulheres negras, na fi gura da mulata lúbrica (Corrêa, 1996).

Podemos vincular a invisibilidade à “racialização dos regimes de olhar”. 
Fanon (2008, p. 105) chama a atenção para o eu criado pelo olhar racializador:

“Mamãe, olhe o preto, estou com medo!”, Medo! Medo! E começavam a me 
temer: quis gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se impossível. Eu não aguen-
tava mais, já sabia que existiam lendas, histórias, a história e, sobretudo, a 
historicidade […]. Então o esquema corporal, atacado em vários pontos, desmo-
ronou, cedendo lugar a um esquema epidérmico racial.

Nesse regime de olhar, a branquitude constitui um lugar de vantagem es-
trutural e um “ponto de vista”, um lugar de onde o sujeito branco vê aos outros 
e a si mesmo (Ware, 2004). Um dos mecanismos de operação da branquidade 
apontados por Ruth Frankenberg é a “triagem eliminadora” da racialidade na 
experiência pessoal, que deixa os sujeitos brancos insensíveis “à importância 
da raça na estrutura social como um todo” (Steyn, 2004, p. 120).

No caso referido, a triagem eliminadora no olhar dos médicos “elimi-
nou” o próprio sujeito. Sarah Nutall (2004) chama esse fenômeno de “confi -
gurações de visibilidade e invisibilidade”, nas quais os “marcadores visuais 
insistentes” (no caso, marcadores de raça) permeiam a política identitária.

Podemos pensar que as mulheres, de modo geral, seriam sujeitos invisi-
bilizados pelo olhar médico no processo de gestação: através da hipervisibi-
lidade da criança, ou da sua transformação em um corpo/objeto passivo em 
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relação às intervenções obstétricas. Do ponto de vista da interseção de gênero 
e raça, podemos questionar o olhar racializado dos médicos, que invisibilizou 
essa mulher negra mãe, negando a gestação (no primeiro caso, em que o mé-
dico decretou “não tem nada aí dentro de você”) e a ela como sujeito gestante 
merecedor de cuidado (no segundo caso, em que a médica não a visualizou 
como uma mulher grávida).

Em compensação, a experiência de gestação e o nascimento do fi lho apa-
recem na narrativa como uma força de empoderamento. O vínculo afetivo 
com seu fi lho amplia as fronteiras do corpo, do vivido por ela e por seus an-
cestrais, é a diáspora feita corpo.

Nesse sentido, pode-se pensar que os corpos negros e as subjetivida-
des construídas a partir de experiências racializadas, assim como as vivências 
diaspóricas que incorporam os ancestrais, as memórias da escravidão, os pro-
cessos de exclusão e também a salvaguarda de patrimônios culturais, chamam 
a atenção à complexidade de vínculos, pertencimentos e identidades a ser in-
corporada nas defi nições de direitos de cidadania. Na poética de Raíssa:

Quando ele nasceu, olhando tudo e chorando forte, veio para os meus braços, 
nos olhamos e conversamos. Naquele momento, renasceu em mim toda a força 
e desejo de transformação possível. Com todo o medo e a responsabilidade de 
criar uma criança negra no Brasil, mas com a certeza de que eu e outras com-
panheiras podemos transformar o mundo ao nosso redor, por nós e pelas que 
vieram antes de nós, por todos os meios necessários.

Assim, é expressa a possibilidade de uma “vida qualifi cada” como resis-
tência à invisibilização e desumanização, como realização do desejo de trans-
formação que a própria enunciação do corpo colonial abre como caminho de 
descolonização.

Considerações finais

Retomo aqui um apontamento do início do artigo. O que implica situar-se 
como negro, situar-se como negra, em sociedades como as latino-americanas, 
que apagam a dimensão da racialização das relações sociais, que invisibilizam 
as experiências da diáspora africana nas Américas?

As situações observadas nos chamam a atenção para a complexidade de 
“raça” expressa nas mobilizações afro-latino-americanas, particularmente no 
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Brasil. As mobilizações negras não podem ser entendidas em sua densidade 
sem que se olhem as políticas que trazem consigo, através de suas relações 
com performances e poéticas que corporifi cam a diáspora, as memórias dos 
sofrimentos e das resistências. Ou, sem prestar atenção a seus cruzamentos 
com políticas de descolonização em escala mundial e aos símbolos políticos 
do Atlântico Negro.

Durante o século XX vários deslocamentos dos discursos raciais e mo-
delações ideológicas da “democracia racial” acompanharam as mudanças na 
agenda antirracista em nível mundial, tendo como parâmetro o racismo insti-
tuído do apartheid da África do Sul e do regime Jim Crow no sul dos Estados 
Unidos, e, em contraposição, imaginando-se a América Latina como o “paraí-
so racial”. O Estado nacional moderno na América Latina se erigiu almejando 
um efeito de unicidade para gerenciar uma sociedade de classes e uma nação 
construída de maneira homogênea em termos raciais.

Mesmo que as noções de pluralismo dos Estados nacionais já estives-
sem postas em cartas constitucionais (no Brasil, por exemplo) nas décadas 
de 1980 e 1990, resultantes de um debate intenso dos períodos de transição 
de ditaduras, na Conferência de Durban há uma reconfi guração de noções de 
justiça que enfatizam os modos como Estados nacionais invisibilizam as co-
nexões entre desigualdade social e racismo, assim como não viabilizam trans-
formações pluriculturais. Um dos marcos dessa reconfi guração é a declaração, 
nessa conferência, do tráfi co escravo como crime de lesa-humanidade. Nesse 
marco, no ano de 2014, foi criada dentro da Ordem de Advogados do Brasil 
(OAB) a Comissão Nacional da Verdade sobre a Escravidão no Brasil, para 
concretizar pesquisa histórica e responsabilizações com o horizonte de repa-
rações à população afrodiaspórica.

Podemos ver então que as experiências corporifi cadas da diáspora, a 
“história feita corpo” dos afrodescendentes, constituem a tessitura das políti-
cas antirracistas contemporâneas. Corpos que articulam políticas e poéticas, 
o indizível e o dizível, entrelaçando localidades, nações e o espaço transna-
cional ao abrir uma pergunta crítica decolonial, que nos faz pensar em novos 
pactos de sociedade.

Nesse sentido, proponho contribuições para uma antropologia política do 
corpo ao levar a sério as perspectivas e experiências diaspóricas afro-latino-
-americanas que focam o corpo como uma dimensão central das disputas polí-
ticas, no sentido de desracializar e pluralizar nossas sociedades.
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