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Resumen

Las desigualdades estructurales sociales y de distinto tipo, intrínsecas al capitalismo, 
se profundizaron con la pandemia de Covid-19 hasta límites insostenibles para los sec-
tores subalternos, entre los cuales se ubican los conjuntos de migrantes en situación 
administrativa irregular de los distintos países. A través de un enfoque antropológico 
transnacional, auxiliado por la etnografía virtual, se aborda el impacto sociosanitario 
que tuvo la crisis pandémica para estos grupos en Barcelona, São Paulo y Buenos Aires 
durante 2022-2023, así como sus respuestas grupales-comunitarias para contener y 
sobrellevar sus necesidades inmediatas y urgentes, más allá de las políticas públicas 
implementadas en cada país/región/ciudad, con desigual cobertura y eficacia. La reali-
dad abordada, entonces, conjuga esas carencias estructurales que no fueron resueltas 
como consecuencia de la crisis desatada a partir de la pandemia, con nuevas problemá-
ticas sociosanitarias derivadas de las necesidades de supervivencia de los migrantes 
en cada contexto, destacándose el protagonismo de las mujeres.

Palabras clave: pandemia de Covid 19; necropolíticas; salud de migrantes internacio-
nales; autocuidado grupal-comunitario.

Abstract

Social and other structural inequalities, intrinsic to capitalism, deepened with the  
Covid-19 pandemic up to unsustainable limits for the subaltern sectors, among which 
are located the groups of migrants in irregular administrative situations from the di-
fferent countries. Through an anthropological transnational approach, aided by vir-
tual ethnography, is addressed the socio-sanitary impact that the pandemic crisis had 
for these groups in Barcelona, São Paulo y Buenos Aires for the period 2022-2023, as 
well as their group-community responses to contain and cope with their immediate 
and urgent needs, beyond the public policies implemented in each country/region/city, 
with unequal coverage and effectiveness. The reality addressed, then, combines those 
structural deficiencies that were not resolved as a result of the crisis unleashed by the 
pandemic, with new social and health problems arising from the survival needs of mi-
grants in each context, highlighting the leading role played by women.

Keywords: Covid 19 pandemic; necropolitics; health of international migrants; 
group-community self-care.
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Introducción problemática-contextual: necropolítica 
capitalista global, migratoria y sociosanitaria

Después de la pandemia de Covid-19 (la OMS decretó el fin de su emergencia 
en salud global el 5 de mayo de 2023), existe el consenso generalizado de que 
las desigualdades estructurales globales y a nivel de sectores sociales en cada 
una de las sociedades de los distintos países, se potenciaron como consecuen-
cia de la crisis sociosanitaria devenida de la pandemia (Goldberg, 2021). Así, se 
ha profundizado el cisma entre el norte y el sur global y entre ricos y pobres, 
como parte del doble proceso capitalista de súper acumulación de la riqueza/
distribución de la pobreza. Al respecto, en su informe Las desigualdades matan, 
Oxfam (2022) señalaba que para finales de 2021 las personas en situación de 
pobreza extrema en el planeta alcanzaron la cifra de 263 millones. Del otro lado, 
la riqueza concentrada de las diez personas más ricas del mundo –de las cua-
les nueve son hombres– se había incrementado en 413.000 millones de dólares 
ese mismo año. Paralelamente, transcurrido un año y medio desde que se hubo 
decretado la pandemia, las muertes por hambre en el mundo se ubicaban por 
encima de los decesos como consecuencia de la Covid-19. De acuerdo al citado 
estudio, once personas morían por minuto por motivo del hambre extrema, ci-
fra superior a las siete muertes que generaba la pandemia en el mismo tiempo. 
El trabajo sostiene, además, que en 2021 se llegó a la cifra de 155 millones de 
personas en 55 países que padecen extremos de inseguridad alimentaria, y que 
20 millones de estos habitantes del planeta se sumaron ese año para alcanzar 
la cantidad mencionada. Según el informe, la pandemia provocó que 33 millo-
nes de trabajadoras y trabajadores de todo el mundo perdieran su empleo en 
2020, generando además pérdidas por valor de 3,7 billones de dólares en con-
cepto de ingresos derivados del trabajo, una cifra equivalente al 4,4 por ciento 
del PIB mundial de 2019. Finalmente, los precios de los alimentos en el mundo 
aumentaron en casi un cuarenta por ciento desde 2020, registrando el mayor 
incremento en más de una década.

Estas desigualdades pueden entenderse como las tramas de una necropolí-
tica en la perspectiva de que algunos pocos detentores del poder deciden quie-
nes pueden vivir y quienes tienen vidas precarias dispensables y aniquilables 
(Mbembe, 2011), la cual refuerza una lógica nehomaltusiana criminal capitalista 
a nivel global, que tiene, a su vez, manifestaciones particulares, tanto a nivel de 
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fenómenos como de políticas sectoriales, a escala transcontinental/nacional/
local. En el campo de los fenómenos migratorios actuales, por ejemplo, las dis-
tintas formas de violencia estructural (Farmer, 2004; Fassin 2007) y extrema 
que provoca el capitalismo global por despojo, como sistema-mundo patológi-
co,1 en su reproducción extractivista devastadora, intensificadas en las últimas 
cinco décadas (guerras, persecuciones, apropiación de tierras y expulsión de sus 
moradores, destrucción medioambiental de ecosistemas enteros y aceleración 
de la crisis climática –ecocidio-), constituye una condición central para expli-
car los flujos migratorios contemporáneos, mayoritariamente de carácter for-
zado. Al respecto, los últimos datos disponibles muestran que, para finales de 
2020, se habían contabilizado 281 millones de migrantes internacionales en el 
mundo, los cuales representaban un 3,6% de la población mundial. De entre és-
tos, 82,4 millones de personas se encontraban desplazadas forzosamente, como 
resultado de persecuciones, conflictos, violencias, saqueo de recursos naturales, 
despojo de tierras, desastres ecológicos o violaciones a los derechos humanos 
(Organización Internacional para las Migraciones, 2022a).

Las respuestas de la Unión Europea (UE) y Estados Unidos (EEUU) al fe-
nómeno migratorio, basadas en la externalización de las fronteras (y del pro-
cesamiento de las solicitudes de asilo) y el control militarizado represivo, 
constituyen claros ejemplos de los resultados producto de las necropolíticas 
migratorias securitarias endémico-racistas implementadas desde, por lo me-
nos, una década: 31.522 migrantes perdieron la vida en los últimos siete años (lo 
que equivale a doce personas muertas por día) en las rutas marítimas de acceso 
a la Europa fortaleza a través de la necrofrontera sur-centro-occidental (España 
e Italia).2 Del mismo modo, desde 2014 a 2022, en el continente americano se 

1 Sistema que encuentra su genealogía en el esencialismo supremacista europeo blanco étnico-
-cultural heteropatriarcal occidental colonial/neo colonial, el cual, mediante una violación ge-
nocida comenzada hace más de 500 años contra los pueblos originarios de América, continuada 
con el tráfico internacional europeo de esclavos africanos, y perpetuada hasta nuestros días, con 
nuevas formas de expoliación y dominación capitalista violenta, se apropió de territorios y per-
sonas –principalmente en los continentes africano, americano y asiático– para transformarlos 
en mercancías.

2 La ideología racista-xenófoba-eugenésica que sustenta estas necropolíticas encuentra una clara 
correspondencia entre los hechos (el crimen de dejar morir a personas migrantes, portadores de 
cuerpos racializados, en el Mediterráneo) y los discursos racistas “normalizados”, aceptados por 
buena parte de la sociedad civil europea, como el del ministro de Agricultura del actual gobierno 
neofascista italiano, quien, refiriéndose a la inmigración a Italia/Europa, afirmó textualmente: →
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habían producido 7.000 muertes de migrantes, 4.694 de las cuales sucedidas en 
la frontera terrestre de EEUU con México (Organización Internacional para las 
Migraciones, 2022b).

Las necropolíticas también pueden identificarse en el ámbito sanitario, 
antes de la declaración de pandemia y en el transcurso de ésta, subrayando 
nuevamente su papel en poner de manifiesto los efectos de diversas formas de 
desigualdades en las condiciones de vida de las poblaciones, sobre todo en los 
contextos urbanos y periurbanos del Sur Global. En tal sentido, víctimas de la 
necropolítica global capitalista también son las 1,4 millones de personas en 
el mundo que fallecieron en 2019, en pre pandemia, por Tuberculosis (World 
Health Organization, 2021b); la segunda enfermedad infecciosa más letal del 
planeta (detrás del HIV-Sida, que ha mermado una generación entera de afri-
canos/as), sobre las cuales no hubo interés histórico alguno –ni urgencia global 
de la OMS– de parte de las corporaciones farmacéuticas multinacionales para 
crear una vacuna eficaz capaz de salvar esas vidas.3 Ya durante el período de la 
pandemia 2020-2021, se detectó un aumento de la Tuberculosis a nivel mun-
dial: la OMS estima que hubo 10,6 millones de nuevos casos en 2021, un 4,5% 
más con respecto a 2020 (World Health Organization, 2022). En Argentina, por 
ejemplo, ante la falta de acceso al sistema de salud durante los casi dos años de 

“No podemos rendirnos a la sustitución étnica” (Llorente, 2023). Qué pasaría si los muertos en 
el Mediterráneo fuesen blanco europeos? Del mismo modo, acaso los italianos, como cualquier 
pueblo europeo, no son producto de la mezcla genética-étnico-cultural de siglos, acontecida en 
esos territorios? Qué hubiera sucedido si en países como Argentina, Brasil, Estados Unidos, Ca-
nadá o Australia, a los cuales han migrado millones de italianos desde el siglo XIX en adelante, 
los gobiernos hubiesen mantenido el mismo discurso? Se trata de un nítido ejemplo de la falta 
de memoria histórica y parte fundamental de la ignorancia, que es, a su vez, junto a la instru-
mentalización del miedo a lo desconocido, lo extraño, lo diferente, pilar esencial del (neo) fascis-
mo racista xenófobo contemporáneo en auge.

3 La Alianza People’s Vaccine, una coalición de organizaciones que incluye a Oxfam, Salud por 
Derecho, Yunus Center, Frontline AIDS, ONUSIDA y Global Justice Now, entre otras, ha calcu-
lado que Pfizer, Janssen y AstraZeneca han pagado 21.610 millones de euros entre dividendos y 
recompras de acciones a sus accionistas en los últimos 12 meses. Una cifra que pagaría la vacu-
nación de, al menos, 1.300 millones de personas, el equivalente a la población de África y cuyo 
coste de dosis por persona sería de 16,6 euros. La fórmula de la superganancia con las vacunas: 
inversión pública (gasto en investigación) y beneficio privado de las farmacéuticas. Quiénes son 
los principales accionistas capitalistas (financieros) de estas corporaciones farmacéuticas, que 
detentan la propiedad intelectual y las patentes de las vacunas? Moderna: B. Gates; Pfizer: Black 
Rock, fondo buitre transnacional, entre otros.

→
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cuarentena por la pandemia, recién en 2023 comenzaron a detectarse y notifi-
carse casos de personas que tuvieron la enfermedad durante 2020/2021.

Sobre todo, en los países del Sur Global, la forma de difusión del Sars-CoV-2 
demostró que la sobre-urbanización y la metropolitanización precarizada, cons-
tituyeron un importante factor de riesgo para la expansión del número de casos 
y muertes por esta enfermedad. Se trata de espacios urbanos territoriales con-
formados por relaciones desiguales socioeconómicas, ideológicas, culturales, 
religiosas, políticas, alimentarias y sanitarias, todo lo cual repercute de manera 
diferencial en los distintos sectores sociales, según las variables de clase social, 
nacionalidad, etnia, género, estilos de vida, ocupación, renta, entre otras. Al res-
pecto, García Canclini (1999) planteó las contradicciones que se generan en las 

“ciudades globales”, que deben articular lo local con lo nacional a la luz de la glo-
balización. En ese sentido, el autor reconoce el hecho de que el “cosmopolitismo 
cultural” (de las dos ciudades más cosmopolitas de Sudamérica, como São Paulo  
y Buenos Aires) es para unos pocos y convive con la pobreza, la inseguridad, la 
inseguridad alimentaria/nutricional y la degradación ambiental. Por su parte, 
Sassen (2001) sostiene que, sobre todo, en el escenario de las “ciudades globales 
del sur”, las clases medias y los trabajadores pobres, entre estos últimos, funda-
mentalmente los migrantes, se encuentran cada vez más debilitados frente al 
poder del capital transnacional. Así, en la referidas megapolis del Sur Global se 
manifiestan las profundas dicotomías basadas en el mecanismo capitalista de 
acumulación/exclusión, los cuales producen, de una parte, una brutal y ávida 
concentración de la riqueza; y del otro lado, una distribución de la pobreza, una 
violencia estructural que engendra, a su vez, otras violencias de distinto tipo 
que afectan la salud de una parte de sus habitantes hasta llevarlos incluso a la 
muerte. De manera que, al abordar estas unidades de análisis como espacios 
urbanos territoriales de relaciones desiguales, es posible afirmar que el modo de 
vida de los sectores subalternos, el cual se desarrolla las más de las veces en con-
textos de vulnerabilidad social, repercute negativamente sobre la salud holísti-
ca-integral de estos grupos, generando un proceso destructivo-deteriorante de 
carácter permanente en la salud de las personas que los componen. En otras pa-
labras, los procesos socio-estructurales capitalistas interactuantes en las mis-
mas afectan, condicionan e incluso determinan las dimensiones biológicas de 
los distintos padecimientos que sufren estos sujetos –incluyendo la infección  
por Covid-19 y su atención (Goldberg, 2022).
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En el caso específico de Brasil, un país con desigualdades geográficas y socio 
raciales estructurales extremas, que incluyen formas extendidas de explotación 
del trabajo esclavo,4 la crisis sociosanitaria (post) pandémica profundizó aquellas 
(Corrêa Matta et al., 2021) hasta colocar al 58,7% de su población –125 millones de 
personas– sobreviviendo con algún grado de inseguridad alimentaria, mientras 
que aquellas que sufren hambre extrema alcanzaron la cifra de 33,1 millones  
(Rede Penssan, 2022). Nos referimos al segundo país que más muertes atribui-
das al virus tuvo en el mundo: 694.800 (World Health Organization, 2021a).5  
En efecto, aplicando una necropolítica criminal por omisión negacionista, el go-
bierno del fascista misógino psico-sociópata Bolsonaro es el principal culpable 
directo de la muerte de esas personas, en alta proporción pertenecientes a los 
conjuntos subalternos de la sociedad brasileña. El objetivo eugenésico de elimi-
nar a una parte de la población considerada “prescindible”, “no deseada”, debido 
a su condición de clase social subalterna y grupo étnico-racial específico, en el 
caso de Brasil refiere, sobre todo, a la población afrodescendiente e indígena. 
Una vez más, vidas que no son lucrables, mercantilizables, que son prescindi-
bles para el sistema, en tanto no constituyen consumidores atractivos en el gran 
supermercado capitalista mundial.

Finalmente, en Barcelona, ciudad del sur del Norte Global, la precariedad 
ha determinado desde la segunda mitad de la década de 1990 en adelante, los 
modos de vida, trabajo y vivienda de los migrantes irregulares, quienes se in-
sertan en un mercado laboral informal extendido, con un impacto negativo en 
la salud física, mental y emocional de los y las trabajadoras (Goldberg, 2004; 
Opazo-Valenzuela; Pérez-Rincón, 2023).

De manera tal que, como parte de las facetas de la necropolítica apuntada, 
los casos resaltados, entre tantos otros múltiples existentes, muestran la 

4 Estas formas de explotación esclavista, a las que recurre el capitalismo cuando le resulta necesa-
rio, se nutren, en buena medida, y en distintas geografías del planeta, de trabajadores migrantes 
en situación de irregularidad administrativa. En el caso de Brasil, específicamente, de 2020 a 
2022 fueron rescatados de esa condición aproximadamente 500 personas de distintas naciona-
lidades de América Latina y el Caribe (Brasil, 2023), lo cual da pie a inferir el volumen del número 
real existente.

5 En este sentido, Brasil, presentó, además, serias barreras administrativas para obtener datos 
concretos sobre la forma en que el virus Sars-CoV-2 afectó a la población migrante, ya que la 
nacionalidad no constituye una variable clasificatoria en los registros médico-hospitalarios 
(Magalhães; Bógus; Baeninger, 2021) del país.
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forma en que las desigualdades sociales se traducen en desigualdades en salud  
(Goldberg, 2014). Partiendo de ello, se propone en este trabajo abordar la manera 
en que las desigualdades estructurales sociales y de distinto tipo, intrínsecas 
al capitalismo, se profundizaron con la pandemia de Covid-19 hasta límites 
insostenibles para los sectores subalternos de las sociedades, entre los cuales 
se ubican los conjuntos de migrantes en situación administrativa-migratoria 
irregular de distintos países. Paralelamente, las respuestas sociosanitarias gru-
pales-comunitarias entre estos grupos fueron el común denominador más efec-
tivo para contener y sobrellevar las necesidades inmediatas y urgentes de estas 
personas, más allá de las políticas públicas que se hayan implementado en cada 
país/región/ciudad, con desigual cobertura y eficacia. La realidad que se aborda 
en este trabajo, en perspectiva transnacional-comparativa, conjuga entonces 
esas carencias estructurales que no fueron resueltas como consecuencia de la 
crisis sociosanitaria desatada a partir de la pandemia, con nuevas problemáti-
cas sociosanitarias derivadas de las necesidades de supervivencia, a partir de 
la resistencia, la organización y las estrategias de cooperación, ayuda mutua y 
autocuidado de esos grupos, principalmente por medio del protagonismo de las 
mujeres migrantes.

Pandemia, (in) movilidades migrantes forzadas y salud

Apuntado con anterioridad, el fenómeno de estudio plantea claramente la 
manera en que la devastación capitalista y su violenta maquinaria de guerra 
y destrucción planetaria, genera en territorios de países del Sur Global despla-
zamientos forzados y desigualdades de todo tipo, que se traducen en problemas 
de salud para estos sujetos (muerte, hambre, violencias, aflicciones, malesta-
res, padecimientos, enfermedades, dolencias). No sólo en cuanto a los perfiles 
epidemiológicos, sino en relación a la precarización total de sus modos de vida, 
incluyendo, en muchos casos, el acceso a los servicios sanitarios y de otro tipo, 
el diagnóstico, la prevención y el tratamiento de esas aflicciones, malestares, 
padecimientos, enfermedades y dolencias (en sus países de origen, en tránsito 
como desplazados y en destino como refugiados o migrantes irregulares, en 
condición de clase subalterna) (Goldberg, 2021, 2022).
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Adicionalmente, las diversas situaciones de violencia específica por las 
cuales muchas de estas personas migrantes tuvieron que huir de sus lugares 
de residencia para salvar sus vidas (sobrevivientes), con las posibles secuelas 
en el estado de salud físico, psíquico, emocional (incluyendo a sus familiares);  
la inestabilidad material, social, cultural y afectiva en el desarrollo evolutivo del 
proceso migratorio, que implica en sí mismo un problema de adaptación ante 
la ruptura forzada con el medio ambiente sociocultural de origen; las situacio-
nes de riesgo concreto para la salud, ligadas a experiencias traumáticas y de 
padecimientos en los modos de vida precarios, y las violencias de distinto tipo 
sufridas durante la trayectoria migratoria y en la sociedad de destino (situacio-
nes de riesgo específicas en determinados contextos de vulnerabilidad social); 
la vulneración del derecho a la atención sanitaria en algunos casos, constitu-
yen, entre otros, ejes de indagación en el campo problemático de los procesos 
migratorios internacionales y la salud/enfermedad/atención/cuidados de las 
personas migrantes en diferentes tipos de situación (económicos, forzados, am-
bientales, desplazados, solicitantes de asilo, refugiados, irregulares, etc.) y dis-
tintos contextos geográficos (Martin; Goldberg; Silveira, 2018). De modo que, a 
lo largo de todo el proceso migratorio de estas personas, se constatan impactos 
negativos en su estado de salud.

Este conjunto de situaciones, de por sí extremas, se complejizaron en perjui-
cio de los migrantes internacionales a partir de la pandemia de Covid-19, con el 
agregado de nuevas realidades producto de la inmovilidad forzada (Stock, 2012) 
instaurada con la pandemia, como las siguientes: cierre total de las fronteras e 
híper control-vigilancia; exclusión de ingreso, tránsito, permisos y visados a los 
no vacunados; suspensión del derecho de asilo; incremento del racismo xenó-
fobo en los estados-nación; instrumentalización del miedo y su reproducción 
en los medios de comunicación; confinamientos obligatorios compulsivos; ca-
rencia de políticas públicas sectoriales, inseguridad alimentaria y nutricional, 
entre otros.

Un ejemplo de la instrumentalización oportunista de la situación de pan-
demia y la inmovilidad forzada para los fines de políticas migratorias restric-
tivas y criminalizadoras, lo constituyen los casos europeo y estadounidense. 
En este último país, regía una legislación sanitaria violatoria del derecho in-
ternacional de asilo, que impedía a la persona apelar ante jueces migratorios 
su expulsión inmediata. Se trata de una disposición de salud pública de 1940  
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(el “Título 42”) que fue invocada por el gobierno del misógino sociópata megaló-
mano Trump en marzo de 2020, al inicio de la pandemia de Covid-19, para po-
der expulsar o devolver a México, por razones sanitarias de higiene, a todos/as  
los/as migrantes irregulares, sin siquiera concederles el derecho a solicitar asilo.6

Como consecuencia, 2,4 millones de migrantes indocumentados habían 
sido expulsados/as, la mayoría de la frontera sur de EEUU hacia México, desde 
marzo de 2020 hasta finales de 2022 (Organización Internacional para las  
Migraciones, 2022b), a través de la instrumentalización de una disposición 
sanitaria que tiene el supuesto objetivo de evitar la propagación del Covid-19, 
evitando que migrantes traspasen la frontera (por ser posibles portadores del 
Sars-CoV-2), a pesar de que no existen evidencias científicas que respalden el 
hecho que personas no documentadas, sin visado, tengan más posibilidades de 
transmitir el Covid-19 o cualquier otro tipo de enfermedad infecciosa.

Una alta proporción de estos/as migrantes, que fueron expulsados bajo la 
mencionada normativa, quedó varado en situación de precariedad y privación 
de derechos en el norte de México, en situación de inmovilidad forzada, hasta 
la actualidad. Además de ser estigmatizados con la portación de enfermedades 
infecciosas –en este caso el Covid-19– y vinculados a prácticas “poco higiénicas”, 
que pudieran derivar en posibles enfermedades transmisibles en los ámbitos 
locales,7 estos/as migrantes se enfrentan a múltiples barreras en el acceso a la 
atención médica en los centros de detención donde fueron confinados/as, en 
los cuales el hacinamiento es lo sobresaliente. Al respecto, siguiendo con el 
campo de la salud, vale señalar que, además de los peligros presentes durante 
el itinerario –incluyendo los distintos tipos de violencias a los/as que están  
 

6 El “Título 42” fue finalmente suspendido en mayo de 2023. Paralelamente, los gobiernos estadou-
nidense y español anunciaron el 27 de abril del mismo año un acuerdo migratorio, por medio del 
cual, el Reino de España, se comprometió a recibir contingentes de migrantes latinoamericanos 
detenidos en la frontera sur de EEUU. De esta forma, mientras el primero deja morir migrantes 
africanos en el Mediterráneo y el Atlántico, asume “cupos” de migrantes provenientes del segun-
do, cual mercancías, como parte de la necropolítica securitaria transnacional globalizada que los 

“especialistas” en la materia llaman “gobernanza migratoria”.

7 Esto se vincula con ciertos procesos de estigmatización concreta que sufren determinados con-
juntos de migrantes en relación a su “identidad”, en concordancia con una estereotipación espe-
cífica en torno a sus modos y “estilos de vida” que, traducidos en conductas de salud, tienen un 
impacto negativo en sus procesos asistenciales y pueden “contaminar” a los “nativos” (Goldberg, 
2004).
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expuestos/as–, los miles de desplazados/as que cruzan el continente ameri-
cano para tratar de llegar a EEUU cargan con problemas de salud mental como 
depresión, ansiedad, estrés post-traumático y fuertes sentimientos de culpa, ge-
nerándoles un sufrimiento social (Das et al., 2001; Quaranta, 2006) particular. A 
esto, debe sumársele el estigma que muchos/as de ellos/as enfrentan al cruzar 
fronteras, el racismo y la xenofobia, como, por ejemplo, comenzó a difundirse 
en México con la hipervisivilización mediática de las caravanas de migrantes 
desde 2019 en adelante.

De modo que los y las migrantes van sumando así traumas (Fassin; Recht-
man, 2009), duelos sin cerrar y deterioros continuos a su salud mental, que se 
van inscribiendo en sus cuerpos –se corporifican– (Csordas, 1994). Durante la 
trayectoria migratoria de manera indocumentada, son las mujeres –entre ellas 
las jóvenes– quienes tienen mayor riesgo de ser víctimas de distintos tipos de 
violencias físicas, psicológicas y sexuales: 7 de cada 10 mujeres sufren abuso 
sexual y 9 de cada 10 son acosadas sexualmente durante el viaje rumbo a EEUU. 
Ellas son víctimas de secuestros, violaciones, asaltos y trata de personas en 
manos de diferentes actores del crimen organizado (coyotes, narcotraficantes, 
traficantes de personas, etc.). También son víctimas del terrorismo del estado a 
manos de las autoridades policiales y de frontera, que las amenazan con depor-
tarlas si no “cooperan” con la violación (Díaz Prieto; Kuhner, 2014).

Las situaciones descritas se profundizaron a partir de la pandemia, poten-
ciando la vulneración de derechos de las personas migrantes (entre ellos, el del 
acceso y la atención a la salud) y el aumento de las múltiples violencias ejerci-
das contra éstas –principalmente mujeres–, lo que afectó –afecta– las dimen-
siones complejas de su salud física, mental y emocional.

Marco teórico-metodológico referencial de análisis:  
un enfoque sociosanitario desde la Antropología Médica/ 
de la Salud

Horton (2020), en un editorial publicado en The Lancet en plena pandemia, advir-
tió que debía considerarse al coronavirus, más que como pandemia, como una 

“sindemia”. Este concepto fue propuesto por Singer y Clair (2003) para el con-
texto de la epidemia de VIH/Sida, que generó una conjunción de desigualdades 
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sociales como la discriminación, la exclusión, la pobreza, la violencia estructu-
ral, las cuales se agregaron perversamente a las condiciones físicas de los infec-
tados, produciendo una carga simbólica, un sufrimiento social mayor respecto 
a los que padecían el VIH.

En el mismo sentido, el Sars CoV-2 interactúa con enfermedades no trans-
misibles, como la diabetes, el cáncer o problemas cardiovasculares, y lo realiza 
en un contexto social y ambiental caracterizado por la desigualdad social. Asi-
mismo, se subrayaba en el citado editorial que existe un índice desproporcio-
nado de resultados adversos en comunidades empobrecidas, de bajos ingresos 
y minorías étnicas, y que el impacto de esta interacción (entre varios padeci-
mientos) está, además, facilitado por condiciones sociales y ambientales que 
juntan de alguna manera a estas dos enfermedades o hacen que la población 
sea más vulnerable a su impacto. En términos del marco referencial de la An-
tropología Médica, así, frente al contexto de crisis sociosanitaria devenida con 
la pandemia de Covid-19, debe analizarse la relación entre la violencia estruc-
tural capitalista (Farmer, 2004; Fassin, 2007) y la sindemia (Singer; Rylko-
Bauer, 2021).

Partiendo de lo anterior, en este trabajo se aborda la salud de sujetos mi-
grantes que forman parte de los grupos subalternos de la sociedad, los cua-
les en muchos casos se encuentran en los márgenes del Estado, para indagar 
en torno a la problemática surgida como consecuencia de la pandemia de  
Covid-19. Para ello, se han integrado las conceptualizaciones foucaultianas 
sobre la producción del cuerpo biopolítico, donde la biomedicina desde la 
conformación de los Estados define los márgenes de los cuerpos normales, 
las categorizaciones y los repertorios de acción (Asad, 2004); márgenes que 
son indeterminados, variables y contextuales, y que permiten observar, asi-
mismo, diferentes formas de resistencias al poder disciplinador. A partir de 
esto último, se han analizado los mecanismos de prevención y los procesos 
de cuidado/autocuidado grupal-comunitario desarrollados por los sujetos de 
estudio en relación a los contextos de cuarentena instaurados en cada país/
ciudad, como consecuencia de la referida pandemia. Lo anterior considerando, 
por un lado, que, en el actual contexto, ha ganado protagonismo el compor-
tamiento individual y colectivo, incluyendo las estrategias de auto-atención 
y auto-cuidado (Menéndez, 2020, 2021), lo mismo que el rol de la ciudadanía 
en cuanto a su responsabilidad en salud pública por sus conductas de salud 
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frente a la Covid-19. Por otro lado, partimos del supuesto de que los procesos de 
salud-enfermedad-atención-cuidados, y los modos en los/las que los sujetos 

–tanto individuales como colectivos– buscan soluciones a los padecimientos, 
comprenden un universo de alternativas que no necesariamente se reducen a 
la atención en el sistema biomédico. En relación con los procesos migratorios, 
éstos implican el asentamiento no sólo de trabajadores/as migrantes, sino 
también de sus sistemas de atención a la salud. En consecuencia, la coexisten-
cia de –por lo menos– el sistema biomédico hegemónico, que caracteriza a los 
servicios estatales de salud de los países de destino, con aquellos sistemas de 
atención, ligados al origen de los/las migrantes, que viajan y se instalan con 
los procesos migratorios, daría lugar al denominado pluralismo asistencial  
(o pluralismo médico). Se trata de un concepto que permite sostener que en 
nuestras sociedades existe un uso potencial de varios saberes y formas de 
atención, tanto para diferentes padecimientos, así como para un mismo pade-
cimiento. Esta diversidad de saberes y de formas de atención, adquieren una 
dinámica y diferenciación específica en cada contexto, y para cada población 
(Menéndez, 2009).

En este sentido, se recuperó el concepto de estilo de vida, el cual permite 
enmarcar y comprender tipos de conductas basadas en los valores y actitu-
des definidos en dicho estilo, conductas que pueden ser reproducidas en el 
comportamiento cotidiano, pues se basan en los saberes de un determinado 
grupo (de migrantes, por ejemplo). A partir de él, se puede comprender la arti-
culación de la estructura social general con los grupos intermedios, expresada 
en sujetos caracterizados por un cierto “estilo” en su vida cotidiana, tanto per-
sonal como colectiva (Goldberg, 2004). El referido concepto ha resultado de 
utilidad en este trabajo, tanto para analizar representaciones, actitudes, com-
portamientos y prácticas socioculturales de los sujetos migrantes en relación 
a la Covid-19, como para sus nociones y respuestas particulares de prevención 
y cuidado alrededor de la salud/enfermedad/atención, incluyendo aquellas 
que suponen itinerarios terapéuticos en el sistema de salud pública como en 
el plano de la autoatención microgrupal y en relación a terapeutas de otros 
sistemas médicos.

Asimismo, como parte del análisis propuesto, se destaca la importancia de 
aplicar un enfoque de género interseccional (Linardelli; Goldberg, 2018) que 
diera cuenta de las categorías identitarias y de clasificación que se producen  



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 69, e690401, maio/ago. 2024

14 Alejandro Goldberg; Ximena Pamela Díaz Bermúdez

y reproducen en las experiencias y discursos en relación a la política sanitaria y  
la migración internacional, mismas que se encuentran entrecruzadas por las 
diferentes marcas estigmas de sujeción/dominación: la raza, el género, la se-
xualidad y la clase. Con frecuencia, las experiencias y las distintas realidades 
de los y las migrantes son homogeneizadas y esquematizadas, lo cual acaba 
por ocultar las especificidades, generando distintos tipos de opresiones. En 
este marco, resulta fundamental profundizar la mirada en datos y casos con-
cretos que permitan conocer a fondo realidades de grupos que se encuentran 
en situaciones de vulnerabilidad, y que, con frecuencia, son invisibilizados 
o quedan atrapados en una perspectiva de totalidad que tiende, la mayor de 
las veces, a ser predominantemente masculina. En efecto, a contramano de 
la creciente y continua feminización de los flujos migratorios globales con-
temporáneos (135 millones entre mujeres y niñas migrantes, de acuerdo a la 
Organización Internacional para las Migraciones, 2022a), sigue habiendo una 
cierta tendencia a pensar la inmigración como un proceso reducido a lo mas-
culino. En el caso específico del campo problemático de las migraciones, el 
género y la salud, en las últimas décadas se aprecia un incremento en las in-
vestigaciones abocadas a la participación de mujeres en los flujos migratorios, 
vinculado con un proceso de “feminización de las migraciones”, que implica 
no sólo el aumento de la cantidad de mujeres que forman parte de estos mo-
vimientos poblacionales de manera autónoma, sino también la visibilización 
de su protagonismo histórico. En ese contexto, también cobró relevancia la 
relación entre procesos migratorios de mujeres y la salud, la enfermedad y 
los cuidados. De ahí la importancia de recuperar herramientas conceptuales 
articuladas provenientes de dos campos: la antropología de la salud y los es-
tudios de género y feministas. Para la antropología médica/de la salud, los 
procesos vinculados con la enfermedad, los padecimientos y las estrategias 
de atención no se limitan a un fenómeno individual y biológico. Por el con-
trario, la perspectiva antropológica incorpora interrogantes sobre la subje-
tividad y la cotidianidad, preguntándose por las especificidades que cobran 
las experiencias cotidianas de las/los sujetos y el impacto de las mismas en 
los cuerpos y la salud de las personas, indagando asimismo en las formas de 
sufrimiento social y padecimientos que son consecuencia de esa cotidianei-
dad (Goldberg, 2014). Por último, los estudios feministas visualizan al género 
como un determinante en el proceso de salud/enfermedad/cuidado, que opera 
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en forma conjunta con otros factores y variables, como son los de situación 
administrativa-migratoria, clase, etnia y edad, entre otros. Aplicado lo ante-
rior al problema de estudio, y partiendo de reconocer que son las mujeres y 
las niñas quienes más sufren las distintas violencias (psicológica-emocional, 
sexual, etc.) que implican estos procesos migratorios, así como la sobrecarga 
de trabajo y el asumir los procesos de cuidado, la perspectiva interseccional 
permite identificar en las relaciones de poder y desigualdad, ciertas lógicas de 
dominación, así como estrategias para enfrentarlas en un marco contextual y 
situacional (Magliano, 2015).

Finalmente, una perspectiva decolonial (Mbembe, 2016) se asume como su-
peración de la lógica colonial del poder en tanto estructura política y económica 
capitalista-heteropatriarcal-eurocéntrica; la colonialidad del saber, en tanto 
imposición epistémica, filosófica, científica y del lenguaje; y la colonialidad del 
ser, vinculada a las subjetividades, el control de las sexualidades, de los roles de 
género, entre otras categorías constitutivas de relaciones que forman parte de 
un sistema jerárquico extendido a los campos del ser, del saber y del saber-hacer 
a través de una geopolítica del conocimiento (Walsh, 2008), con particularida-
des en cada contexto.

En lo que concierne a la metodología desarrollada en la investigación, de la 
que se desprende el presente artículo, la misma consistió en un estudio etno-
gráfico multisituado (Marcus, 1995) híbrido,8 que articuló dos tipos de trabajo 
principales:

1) Trabajo de campo en tres ciudades-contextos territoriales (Brasil/São Paulo,  
Argentina/Buenos Aires y España/Barcelona) realizado en torno a trayectorias/
itinerarios de (in) movilidad y modos de vida/trabajo/vivienda de migrantes en 
situación de irregularidad, y el vínculo entre desigualdades sociales/desigualda-
des en salud. La elección de estas tres ciudades se basó, principalmente, en el co-
nocimiento previo de los contextos a nivel geográfico-territorial y de contactos 

8 Debido a las contingencias provocadas por las restricciones de la pandemia de Covid-19, se rea-
justó la metodología recurriendo de forma complementaria a la denominada “etnografía digital 
o virtual” (Mosquera Villegas, 2008). Esto posibilitó combinarla con la etnografía in situ, reali-
zando un seguimiento del problema de estudio y de los sujetos migrantes y los conjuntos socio-
culturales en los que se integran (comunidades virtuales, asociaciones/organizaciones de y para 
migrantes, etc.) en los tres contextos de análisis, con el foco puesto en el campo de los procesos 
de salud/enfermedad/atención/cuidados.
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con migrantes, organizaciones y otros actores vinculados con el problema de 
estudio, sustentados por investigaciones realizadas con anterioridad –de forma 
sistemática–, desde 2003 en adelante. Por otra parte, desde el punto de vista 
empírico, se trata de tres ciudades en las que el fenómeno migratorio ha tenido 
históricamente un rol preponderante en los procesos sociodemográficos, políti-
cos y económicos; y en las que, tanto la población migrante regularizada como 
aquella cuya situación administrativa es irregular, tienen una destacada rele-
vancia en términos cuantitativos y cualitativos en relación a cada país. En ese 
sentido, recuperando, ya sea estadísticas oficiales, como aquellas proporciona-
das por fuentes provenientes de organizaciones migrantes, asociaciones, ONG’s 
y demás actores, vale mencionar que, en el caso de las tres ciudades, se trata del 
principal destino de los migrantes internacionales que llegan a Brasil, Argen-
tina y España respectivamente, resultando las ciudades con mayor proporción 
de población extranjera al interior de los tres países. Los últimos datos oficia-
les (no contemplan los migrantes en situación de irregularidad administrativa) 
muestran que en Brasil había, para 2023, 1.300.00 migrantes contabilizados 
(São Paulo: 360.000); en Argentina 1.933.464 en 2024 (Buenos Aires: 419.561); 
mientras que en España residían 6.491.502 extranjeros (Barcelona: 519.000) 
(Cavalcanti; Oliveira; Silva, 2023; Instituto Nacional de Estadística, 2024; Insti-
tuto Nacional de Estadística y Censos, 2024).

Un último elemento en común que comparten las tres ciudades unidades 
de observación del estudio, es la segregación sociolaboral y espacial que carac-
teriza los modos de vida de los migrantes internacionales en situación de irre-
gularidad; lo cual, a su vez, se vincula con las realidades de precariedad de esos 
grupos, abordadas en la investigación.

Respecto a las estrategias de investigación instrumentalizadas en el tra-
bajo de campo, éstas fueron la observación participante en diferentes ámbitos 
de la vida cotidiana de los sujetos, conversaciones informales y entrevistas en 
profundidad semi estructuradas, tanto con migrantes irregulares como con 
otros actores implicados en el problema de estudio (funcionarios, miembros de 
organizaciones de la sociedad civil, personal de salud, etc.) en cada uno de los 
contextos territoriales definidos (tanto en modo presencial como en formato on 
line-digital por medio de WhatsApp, Zoom, Facebook, etc.).

2) Trabajo con fuentes secundarias: a) análisis de narrativas; b) recopilación,  
selección y análisis bibliográfico sobre el problema de estudio; y c) uso de 
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fuentes secundarias (informes, prensa, normativas, etc.) y estadísticas sobre 
la temática.

Las unidades de análisis del estudio han sido, entonces, migrantes en si-
tuación de irregularidad de diversas nacionalidades, adultos de ambos sexos, 
que se encontraran residiendo y/o trabajando, en los tres contextos territoriales 
designados como unidades de observación. Así, los interlocutores del estudio 
en Barcelona fueron: migrantes irregulares adultos de ambos sexos de nacio-
nalidad colombiana, boliviana y senegalesa; en São Paulo: migrantes irregula-
res adultos de ambos sexos de nacionalidad senegalesa, boliviana, congoleña 
y venezolana; y, por último, en Buenos Aires: migrantes irregulares adultos de 
ambos sexos de nacionalidad boliviana, peruana y senegalesa. Del mismo modo, 
se realizó un seguimiento y acompañamiento etnográfico híbrido (presencial/
virtual) con diversas asociaciones de migrantes de las tres ciudades durante 
el período de la investigación: en Barcelona: Sindicato Popular de Vendedores 
Ambulantes Senegaleses, Sindicato Sindihogar-Sindillar de trabajadoras mi-
grantes del hogar y cuidadoras, Red de Cuidados Antirracistas; en São Paulo: 
Asociación de Residentes Senegaleses, Grupo de Facebook “Venezolanos en São 
Paulo”, Associação dos Residentes Bolivianos, ADUS; en Buenos Aires: Agrupa-
ción Simbiosis Cultural-Bolivia, Asociación de Residentes Senegaleses en Ar-
gentina, Asociación Civil de Derechos Humanos Mujeres Unidas Migrantes y 
Refugiadas en Argentina.

Vale subrayar que la perspectiva de conocimiento etnográfico presenta un 
potencial para el estudio de los procesos de salud-enfermedad-atención-cui-
dados en conjuntos socioculturales de migrantes internacionales en situación  
de irregularidad administrativa, en tanto permiten conocer problemáticas 
que en general no son registradas por los datos de la salud pública, así como 
sus contextos y la complejidad en la que las trayectorias de cuidado se desa-
rrollan. Éstas últimas posibilitan dar cuenta de la construcción de experien-
cias de un sujeto y su grupo en un contexto/situación determinada (Ramírez 
Hita, 2009).

En trabajos previos (Goldberg, 2021, 2022) se describieron algunos de los 
principales padecimientos relevados en personas con experiencias de trayec-
torias migratorias de carácter forzoso, analizando las diversas situaciones de 
violencias y riesgos para la salud sufridas. Las mismas han generado estreso-
res acumulativos que pueden llegar a tener consecuencias psicológicas, físicas 
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y emocionales negativas en su salud, experimentando una serie de pérdidas, 
duelos y estrés profundos que deben atenderse y tratarse de forma profesional 
particular. Al respecto, los padecimientos de salud mental como la depresión, el 
trastorno de estrés postraumático o la ansiedad, son causados por la situación 
de origen de los/las migrantes, los motivos por los que se vieron obligados/as 
a huir y las duras trayectorias migratorias que soportaron hasta llegar a la so-
ciedad de destino; sumado a los modos de vida/vivienda/trabajo precarios que 
determinan, con frecuencia, su inserción en aquella. Esta realidad está presente 
en sus narrativas, en las que se ha identificado un marcado sufrimiento so-
cio-psico-emocional y se han registrado episodios de múltiples violencias pade-
cidas, sobre todo en mujeres. Estas últimas y las niñas migrantes, se enfrentan 
adicionalmente a una carga desproporcionada del cuidado de otras personas, 
corroborándose una falta de atención y protección adecuadas para ellas, lo que 
a su vez las coloca en situaciones de inseguridad y en riesgo de sufrir daños 
psico-emocionales y físicos a su salud.

En suma, a lo largo de todo el proceso migratorio de estas personas se cons-
tatan impactos negativos en su estado de salud: por traumas de guerra, conflic-
tos, violencia o tortura; por riesgos y circunstancias adversas durante el viaje; 
por las condiciones de vida en los campamentos, centros de detención, etc.; por 
las dificultades jurídico-administrativas, sociolaborales y de acceso a la asisten-
cia sanitaria y/o a una vivienda digna, así como por barreras lingüísticas y cul-
turales, en la sociedad de destino. Concretamente, estas personas se exponen, 
entre otras, a enfermedades respiratorias, lesiones accidentales o provocadas 
por las medidas de seguridad en las fronteras, quemaduras, deshidratación, gas-
troenteritis, intoxicación por CO2 y problemas musculoesqueléticos. Existen 
evidencias registradas de traumatismos como consecuencia de la violencia y 
problemas neurológicos, crisis psicosocial aguda, depresión y estrés postrau-
mático. Las mujeres padecen problemas obstétrico-ginecológicos y alta preva-
lencia de abortos, así como malos tratos, explotación, violaciones y vejaciones 
por parte de traficantes, personal de seguridad u otros agentes, a lo largo de sus 
trayectorias migratorias. La escasez de comida, la falta de asistencia médica 
y el hacinamiento, resultan especialmente perjudiciales en las embarazadas  
(Goldberg, 2021).
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Antes, durante y después de la pandemia. “Existimos 
porque resistimos”: estrategias de supervivencia de mujeres 
migrantes basadas en la organización de la prevención  
y el cuidado grupal-comunitario

Quedamos los que puedan sonreír; en medio de la muerte, en plena luz…

Silvio Rodríguez, “Al final de este viaje en la vida”

El informe Agenda Migrante 2020 señalaba que, en Argentina, 58% de las per-
sonas migrantes, al iniciarse el aislamiento obligatorio por la pandemia de  
Covid-19, dejó de percibir cualquier tipo de salario o ingreso, mientras que 77% 
no recibía ayudas ni beneficios sociales de ningún tipo por parte de la adminis-
tración pública. En tal sentido, de acuerdo a los datos arrojados por la encuesta 
realizada para el citado informe, más del 80% de las personas migrantes en la 
Argentina no accedieron al Ingreso Familiar de Emergencia, debido a que un 
49% no contaba con dos años de residencia (49%) y un 31% fue inscripto, pero 
no accedió al beneficio (Debandi et al., 2020).

La situación descrita en relación a los conjuntos de migrantes en Argentina 
–sobre todo referida a aquellos en condición administrativa-migratoria irregu-
lar–, es factible de extrapolar a países como Brasil, en el Sur Global, así como a 
países del sur del Norte Global como España.

Lo anterior supuso en la práctica, durante el extenso período de cuarente-
nas de encierro obligatorio, que la mayor parte de estos/as migrantes en los 
tres países señalados, debido a su situación de irregularidad administrati-
va-migratoria, y al estar insertos/as en el mercado de trabajo informal-sumer-
gido precario de estos países (en muchos casos con trabajos esenciales pero 
no reconocidos como tales), tuvieran que incumplir esas medidas compulsi-
vas de encierro y cuarentena obligatoria para realizar algún tipo de trabajo 
que les permitiera ganar dinero para alimentarse y, dado el caso, alimentar 
a sus familias. Esto los/las colocó en una situación de especial vulnerabili-
dad frente a la infección del Covid-19. Entre los casos de estudio relevados 
que corroboran estas afirmaciones, pueden mencionarse los siguientes: tra-
bajadoras cuidadoras-del hogar originarias de países latinoamericanos sin 
papeles de Barcelona; vendedores ambulantes senegaleses de Buenos Aires; 
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motoqueros-riders venezolanos de entrega de comidas y trabajadoras costu-
reras bolivianas en São Paulo.

La pandemia puso de manifiesto una tensión entre producción y reproduc-
ción como nunca antes: mantener la vida cotidiana se ha vuelto aún más difícil 
de lo que ya era. El cierre de fronteras y la pérdida de ingresos dejó a muchas fa-
milias completamente paralizadas y en una situación de total inmovilidad. Las 
transformaciones en la vida cotidiana fueron abruptas durante los primeros 
meses y las fuertes consecuencias repercuten hasta hoy en lo que respecta a la 
desarticulación de la sustentabilidad de la vida. Los migrantes, principalmente 
mujeres, se vieron particularmente afectadas por la pérdida de ingresos, la irre-
gularidad administrativa, las dificultades para acceder a políticas sociales y el 
exceso de trabajo no remunerado. En particular, se ha podido identificar casos 
de mujeres migrantes solas, con frecuencia con hijos a cargo, que no cobraban 
subsidio alguno y sin ningún tipo de ayuda estatal/provincial/municipal. Lo 
anterior se vio agravado con la pandemia, a partir de las restricciones de movi-
lidad y los confinamientos, sobre todo en las áreas metropolitanas de Buenos 
Aires, São Paulo y Barcelona, donde residen muchos de los migrantes, y que se 
trasladan normalmente a las ciudades a trabajar en el sector informal de la eco-
nomía. Buena parte de estas mujeres perdieron, además del trabajo, la vivienda, 
por falta de pago del alquiler. Esto fue identificado, especialmente, entre muje-
res racializadas del Sur Global, migrantes en el sur del Norte Global (Barcelona, 
España), quienes mayoritariamente realizan trabajos sin contrato en el ámbito 
de los cuidados a personas dependientes, el servicio doméstico o la hostelería.9

En este sentido, la pandemia de Covid-19 y su crisis, como se indicó anterior-
mente, profundiza situaciones previas; hace emerger, visibiliza los contextos de 
vulnerabilidad social, las desigualdades y las situaciones de precariedad y explo-
tación en el trabajo, en la vivienda (hacinamiento, higiene), en el acceso a la salud, 
etc. de los grupos migrantes en situación de irregularidad administrativa, como 
parte de la violencia estructural. En Argentina una inflación del 200% anual (la 
más alta del mundo); en Brasil, índices de pobreza que llegan al 35%; en España, 
el 40% de la población de bajos recursos con problemas para la sobrevivencia…

9 Una de cada dos personas migrantes (el 50%) se encuentra en “riesgo de pobreza y exclusión 
social” en Cataluña; sin embargo, reciben menos del 3% del total de las ayudas sociales de la 
administración estatal/autonómica (Instituto de Estadística de Cataluña, 2023).
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En palabras de Segata (2020, p. 277):

A pandemia evidencia muitas camadas de vulnerabilidade. Elas se acumulam 
nas situações de desigualdade de acesso a serviços de saúde e de proteção social. 
Na fragilização do cuidado de si e do coletivo em face de incontáveis problemas 
socioeconômicos como a precarização do trabalho e o desemprego. Na necropolí-
tica das inúmeras formas de racismo, exclusão e violência estrutural.

Simultáneamente, como respuesta, en los tres contextos/unidades de investi-
gación abordadas, las redes comunitarias jugaron un papel central en la arti-
culación de estrategias de supervivencia activando una “pragmática vitalista” 
anclada en dinámicas comunitarias y tácticas populares de resolución de vida 
(Gago, 2019), expresada en un “saber hacer” ante situaciones de crisis. Si, por 
un lado, la pandemia evidenció problemas preexistentes que se agudizaron, 
por otro lado, se tornaron visibles, también, procesos colectivos de organiza-
ción, prácticas solidarias, redes de apoyo y cuidado mutuo; lo cual revela que 
constantemente surgen nuevas formas de cooperación social que están siendo 
producidas y reproducidas (Federici, 2019).

De modo que una primera hipótesis de trabajo corroborada empírica-
mente, por medio de los resultados obtenidos en la investigación, es que, en 
los tres contextos territoriales abordados como unidades de observación, los 
procesos socio-estructurales capitalistas interactuantes en las mismas afec-
tan, condicionan e incluso determinan las dimensiones biológicas de los dis-
tintos padecimientos –incluyendo la infección por Covid-19– y su atención  
en los sujetos de estudio, cuyos derechos –entre ellos, el de la asistencia sa-
nitaria pública y gratuita– debido a las situaciones de violencia descritas y, 
en muchos casos, a su situación administrativa-migratoria irregular, en al-
gunos casos se encuentran vulnerados. En otras palabras, contraer enferme-
dades infecciosas como la Covid-19 entre migrantes irregulares de Argentina, 
Brasil y España constituye una resultante compleja de sus trayectorias mi-
gratorias y sus modos de vida/trabajo/vivienda, que se reproducen en contex-
tos de vulnerabilidad social, los cuales en muchos casos suponen situaciones 
de riesgo concreto para su salud; siendo aquellos consustanciales con sus 
procesos migratorios de tránsito/inserción subalterna-precaria a la sociedad 
de destino.
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La segunda hipótesis de trabajo corroborada es que, como consecuencia de 
la pandemia de Covid-19 y las situaciones de fragilización social que produjo 
entre los sectores subalternos de las sociedades analizadas, profundizando la 
precariedad y la exclusión, y considerando que los sujetos de estudio pertene-
cen a conjuntos sociales que componen dichos sectores –los cuales, debido a su 
situación administrativa-migratoria, se encuentran abandonados y/o invisibi-
lizados por el Estado y sus instituciones–, ante el contexto descrito se encon-
traron particularmente expuestos a la infección de la Covid-19 y la exclusión 
de la vacunación, con los padecimientos y secuelas que lo anterior puede llegar 
a provocar en los cuerpos, y con el agravante de los obstáculos y barreras que 
en algunos casos enfrentaron al momento de acceder a la atención sanitaria. 
Una hipótesis de trabajo adicional se desprende de la anterior: ante la realidad 
experimentada y como mecanismo de respuesta-resistencia/sobrevivencia, los 
sujetos pusieron en práctica –en función de cada contexto sociosanitario– un 
conjunto de saberes y estrategias de prevención y auto-cuidado/cuidado grupal 
para hacer frente a la pandemia de Covid-19. Dichas acciones estuvieron de-
terminadas por las trayectorias y experiencias auto-organizativas, de solidari-
dad, de cohesión colectiva, mecanismos de reciprocidad, apoyo y ayuda mutua y 
otras prácticas, que los sujetos –en toda su diversidad y heterogeneidad– hayan 
desarrollado en cada contexto, alternativas y/o complementarias a las del sis-
tema sanitario público.

Al respecto, resulta necesario el ejercicio contextual de considerar y analizar 
las diferencias existentes en cada caso y país de indagación: por ejemplo, mien-
tras en España, de acuerdo a la ley migratoria vigente en ese país parte de la 
UE, de carácter racista-excluyente, el derecho a la asistencia sanitaria pública y 
gratuita se restringe únicamente a las personas migrantes en situación regular, 
en Argentina y Brasil las mismas leyes garantizan ese derecho para cualquier 
persona, independientemente de su situación administrativa-migratoria. Sin 
embargo, en la práctica, se han detectado situaciones frecuentes en las cuales 
ese derecho se ve limitado en términos de obstáculos de acceso, debido a la irre-
gularidad migratoria de los sujetos, la falta de información, el desconocimiento 
de aquellos y el temor de muchos a ser denunciados por ello, detenidos y de-
portados. En el caso particular de Argentina, también se identificaron actitudes 
racistas y xenófobas de exclusión por parte de personal administrativo y/o de 
los equipos de salud de algunos hospitales de la Ciudad Autónoma de Buenos 
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Aires, quienes se negaron a atender a personas migrantes que no exhibieran 
un documento, lo cual significa una flagrante violación de la ley. En cuanto a la 
mayor vulnerabilidad frente al Covid-19 en personas migrantes en situación de 
irregularidad, Guijarro et al. (2021) señalan para el caso de España que la misma 
estuvo asociada a los modos de vida precarios y a las dificultades para acceder 
a los servicios de salud, lo cual generó casos de complicaciones médicas y, tam-
bién, un exceso de mortalidad entre estos grupos de migrantes. Algunos de los 
trabajos altamente feminizados fueron los que más exposición al virus experi-
mentaron, sobresaliendo las mujeres migrantes que cuidan a personas depen-
dientes en el domicilio, las cuales representaron el 16,3% del total de infectados 
en España. Sumadas a aquellas que trabajan en tareas de limpieza (13,9%) y las 
que trabajan en residencias (13,1%), ambos nichos laborales esenciales, mayori-
tariamente ocupados por mujeres migrantes, no resulta difícil inferir la preva-
lencia superior de infección de Covid-19 habida entre estas mujeres.

A partir del procesamiento de la información recopilada por medio del análi-
sis de las narrativas de los y las migrantes entrevistados, fue posible identificar 
una serie de síntomas del trastorno de estrés postraumático sufrido durante 
y después de la pandemia, como consecuencia de las situaciones de fragiliza-
ción social y en la salud referidas. Entre ellos, cabe mencionar los siguientes: 
sueños perturbadores o pesadillas ligadas a la falta de ingresos para alimentar 
a la familia o pagar el alquiler durante la pandemia; angustia emocional grave 
y reacciones físicas a las situaciones que recordaban los sucesos traumáticos 
asociados al contexto de encierro y los riesgos de infección.

Paralelamente, durante el período de la pandemia y post-pandemia de Co-
vid-19 analizado (2022-2023), se ha podido relevar la forma en que, principal-
mente mujeres migrantes en situación de irregularidad migratoria, con em-
pleos informales y una marcada precarización socio habitacional en Buenos 
Aires, São Paulo y Barcelona, constituyeron actores sociales esenciales en el 
enfrentamiento a esta nueva enfermedad, a nivel de prevención y/o curación, a 
través de los cuidados, la alimentación nutritiva, el uso de terapias provenien-
tes de la medicina tradicional de sus países de origen, entre otros conocimien-
tos y prácticas desarrolladas, dirigidas principalmente a fortalecer el sistema 
inmunitario. Estas mujeres dieron cohesión a sus grupos familiares y del colec-
tivo migrante, jugando un rol fundamental en la supervivencia cotidiana de los 
sujetos, determinada por contextos de vulnerabilidad social en las sociedades 
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de destino, amortiguando de esta forma los daños físicos, psicológicos y emo-
cionales causados por la crisis sociosanitaria de la Covid-19, además de generar 
redes de apoyo mutuo, solidaridad y reciprocidad entre los grupos de migrantes.

Consideraciones finales

Después de la pandemia, transcurridos tres años desde su declaración por parte 
de la OMS y a pocos días de haberse decretado el fin de su emergencia global 
en salud, la Covid-19 desapareció de los medios masivos de comunicación, pa-
sando así, directamente, sin escalas, el foco en la “guerra de Ucrania”. Tras las 
extraordinarias superganancias de la industria farmacéutica, es ahora el turno 
de la industria armamentística; a la vez que se deja al descubierto la necropolí-
tica migratoria de asilo hipócrita, racista y selectiva de la UE, que rápidamente 
acogió refugiados ucranianos blancos, mientras niega ese derecho a aquellos 
de origen africano y asiático, impidiendo el accionar de salvataje de los barcos 
rescatistas, permitiendo – a través de una práctica criminal, sostenida por un 
discurso racista xenófobo directo– que estas personas migrantes mueran aho-
gadas en el mar Mediterráneo. En consecuencia, después de la pandemia se 
desvela la matriz global (neo) colonial de la (necro) política gubernamental he-
gemónica mundial, y su profunda conexión con las facetas más destructivas y 
explotadoras del capitalismo globalizado (Manderson; Levine, 2020).

Después de la pandemia somos cuerpos cada vez más biológica, social y polí-
ticamente dependientes de los poderes: cronificación de la dependencia energé-
tica, alimentaria, productiva, de ciertas enfermedades; consumo dependientes, 
dependientes de Internet, ultra controlados/hipermedicalizados… Somos ratas 
del laboratorio de Facebook, Google, Twitter, Instagram y la Inteligencia Artifi-
cial, a la par que de las multinacionales que conforman la corporación del Big 
Pharma? Si, por un lado, la emergencia de la pandemia de Covid-19 puso en pri-
mer plano a nivel mundial la importancia de la salud, al mismo tiempo los me-
canismos de dominación del Poder invisibilizaron las causas del surgimiento y 
la proliferación creciente de virus y pandemias, mayoritariamente vinculados 
al ecocidio capitalista planetario, consecuencia de un sistema mundial patoló-
gico… Y un sistema inmunológico debilitado por distintos factores interactuan-
tes con impacto en el contexto global/local actual del capitalismo (ambientales, 
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psíquico-emocionales, socioeconómicos, de alimentación deficiente y mal nu-
trición, etc.) tiene menos capacidad de autodefensa contra éste y otros virus, y 
demás microorganismos.

Acordamos con Menéndez (2021) en el hecho que la pandemia de Covid-19 
evidenció, una vez más, la hegemonía global de la biomedicina por sobre los 
otros sistemas de atención (tradicional, alternativo, autoatención). En efecto, 
después de la pandemia, se constata el grado de efectividad en la penetración 
ideológica del sistema capitalista entre la población consumidora mundial, el 
cual ha logrado situar a la biomedicina hegemónica como la base científica que 
sustenta ideológicamente a la humanidad, como la única ciencia posible para 
afrontar las epidemias (y a la industria farmacéutica como su único recurso). Al 
modelo biomédico hegemónico le interesa más, porque le da mayor rentabili-
dad, cronificar las enfermedades en vez de curarlas y –menos aún– prevenirlas.

No obstante, hemos corroborado –compartiendo también la opinión de  
Menéndez (2021)– que fueron los mecanismos preventivos y de cuidado del 
ámbito de la autoatención, aquellos utilizados mayoritariamente por sujetos y 
microgrupos (en nuestro caso, de migrantes internacionales) para enfrentar la 
pandemia de Covid-19 desde su inicio.

Pimenta (2020), sobre la base del supuesto trabajado en este artículo, de 
que las desigualdades sociales se traducen en desigualdades en salud, realiza 
un interesante ejercicio crítico comparativo entre la pandemia de Covid-19 y 
la epidemia del virus del Ébola en Sierra Leona, África, focalizando su análisis 
en la articulación entre relaciones de género, cuidados y epidemia. Según sus 
reflexiones, en ambos escenarios fueron/son las mujeres negras pobres las más 
afectadas en sentido integral por ambas enfermedades, como consecuencia de 
su papel de cuidadoras y/o sostén dentro de la organización doméstica-familiar, 
todo lo cual las colocó en una situación de mayor riesgo frente al virus.

En los contextos migratorios abordados en este artículo, desde antes de la 
pandemia, la mayor parte de las mujeres migrantes ya experimentaban trabajo 
precario y sobrecarga de cuidados, todo lo cual se agravó a partir de la crisis so-
ciosanitaria devenida con la pandemia de Covid-19 debido a su incidencia total 
en todos los ámbitos de la vida cotidiana de los sujetos, afectando desde el ori-
gen y la movilidad/inmovilidad de los/las migrantes, el cierre de las fronteras 
y el aumento de los controles, hasta las condiciones de inserción en destino y 
el análisis específico de sus procesos de salud/enfermedad/atención/cuidados. 
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En tal sentido, las medidas restrictivas tendientes a controlar la propagación 
del Sars-CoV-2, como las inmovilidades forzadas o las cuarentenas prolongadas, 
afectaron de manera significativa el sufrimiento bio-psico-socio-emocional de 
estas mujeres, como consecuencia de situaciones de violencias domésticas o 
laborales, carencia de políticas públicas sectoriales, inseguridad alimentaria y 
nutricional de sus hijos/as, entre otras. Las situaciones de vulnerabilidad fue-
ron aún mayores entre las mujeres migrantes, quienes, además del riesgo de 
contagio, se han enfrentado a diversas formas de violencia, ya sea en el trabajo o 
en el ámbito doméstico. Como hemos constatado en nuestra investigación, en 
las tres ciudades de análisis buena parte de estas mujeres migrantes trabajaban 
irregularmente en ocupaciones consideradas esenciales durante la pandemia, 

“poniendo el cuerpo” en primera línea, por lo que se sufrieron con mayor impacto 
las repercusiones sanitarias de la Covid-19, la precariedad de las condiciones de 
trabajo y la reducción del ingreso: trabajadoras de la agricultura, trabajadoras 
de la limpieza en hogares, trabajadoras del servicio de cuidados a domicilio, tra-
bajadoras sexuales, trabajadoras en el comercio de venta ambulante, muchas de 
ellas con síntomas de estrés post traumático.

En este marco, las nuevas configuraciones y transformaciones resultantes 
de la pandemia de Covid-19 impactaron en la vida cotidiana de estas mujeres 
migrantes y sus grupos familiares, así como en la forma en que articularon re-
des micro grupales-comunitarias para hacerles frente, por medio de estrategias 
desarrolladas para asegurar la sostenibilidad de la vida (Pérez Orozco, 2012), 
referidas al conjunto de actividades necesarias para la supervivencia. Estas al-
ternativas diseñadas en el contexto de crisis, con frecuencia invisibilizadas por 
el Estado y sus instituciones, se abordaron en tanto “formas colectivas de orga-
nización y ejercicio de la vida cotidiana, resistencia y construcción de lo social”. 
(Gutiérrez Aguilar, 2018, p.  15). En este sentido, el punto de partida primario 
para abordar el fenómeno de estudio, ha sido que la comunidad y lo comunita-
rio son fundamentales para la sostenibilidad de la vida de familias migrantes 
y la consolidación de proyectos migratorios (Magliano; Perissinotti, 2019). En 
estos espacios comunitarios, las mujeres son protagonistas que garantizan “la 
reproducción material y simbólica de la vida” (Gutiérrez Aguilar, 2018, p. 52); 
y los cuidados poseen un papel interseccional de resistencia transformador, 
desde el momento en que no pueden reducirse únicamente a la dimensión eco-
nómica, sino también, y sobre todo, deben valorizarse su dimensión cognitiva 
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(conocimientos, saberes generados por el cuidado) y su dimensión ética (prác-
ticas de amor y respeto hacia uno/a mismo/a, hacia el grupo/la comunidad, 
hacia otras especies, hacia el planeta). Resistir como modo de existencia y su-
pervivencia.

De modo tal que, frente al capitalismo heteropatriarcal individualista (que 
socializa las culpas y las pérdidas, concentrando con avidez la riqueza en unas 
pocas manos) y su sistema de muerte, antes/durante/después de la pandemia, 
resulta imprescindible y urgente, a través de una perspectiva relacional sa-
lud-cuerpos-territorios, destacar la centralidad del cuidado grupal-comunitario 
en el sostenimiento de la vida de los conjuntos socioculturales de migrantes 
internacionales, valorando la dimensión comunitaria de la reproducción social, 
enmarcando a ésta última en el entramado de procesos colectivos de organiza-
ción, solidaridad, redes de apoyo, ayuda mutua y cooperación, dentro de los cua-
les las mujeres son las principales protagonistas en la construcción cotidiana 
de espacios, territorios y comunidades de cuidados.
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