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Resumo: Através de uma leitura do romance Jorge, um brasileiro e me servindo do
material produzido em outras pesquisas, busco aqui pensar a rela¢éo entre os grandes
projetos de desenvolvimento, o trabalho e a mobilidade popular. Discuto inicialmen-
te a atividade dos pedes construtores de estradas, articulando-a depois as questdes
da moradia e do relacionamento empregado-patrédo. Argumento que as experiéncias
destes pedes, expressas de maneira emblematica por certas ideias associadas a estra-
da e a lama, oferecem uma entrada privilegiada para se pensar alguns dos sentidos
assumidos pelo trabalho nas “camadas populares” de uma maneira mais geral. Ao
mesmo tempo, tais ideias articulam temas e contextos aparentemente dispares, de-
terminados significados e praticas comuns relacionando o trabalho, a mobilidade, a
moradia, a formac&o da pessoa e concepcdes sobre a desigualdade social.

Palavras-chave: construgdo de estradas, desenvolvimento, moradia, trabalho.

Abstract: Analyzing the novel Jorge, um brasileiro and considering the data produced
in other researches, | consider here the relation between large development projects,
labor and popular mobility. In the first place, I describe the activities of workers
responsible for building roads; later I relate this topic to the issues of housing and
of the relationship between workers and bosses. | argue that the experiences of these
road building workers, conspicuously expressed through certain ideas related to the
“road” and the “mud”, offer a privileged perspective to think about some more ge-
neral meanings related to labor among the popular classes considered in a broader
sense. At the same time, these ideas articulate disparate themes and contexts, certain
common meanings and practices relating labor, mobility, housing, person formation
and conceptions about inequality.
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Chuva e sol, poeira e carvéo

Longe de casa, sigo 0 roteiro mais uma estacao
Minha vida é andar por esse pais

Pra ver se um dia descanso feliz

Luiz Gonzaga, Vida de viajante

Neste artigo realizo uma leitura do romance Jorge, um brasileiro (Franca
Jr., 1983), escrito pelo mineiro Oswaldo Franca Jr. e publicado em 1967. Tal
leitura sera orientada por pesquisas que venho realizando nos ultimos anos
em torno dos efeitos e sentidos de grandes projetos de desenvolvimento, des-
tacando-se ai minha tese de doutorado (Guedes, 2011). Centrada na questao
da mobilidade tal como ela é vivida e pensada por certos grupos “sertanejos”
do centro-norte do pais, essa tese foi escrita a partir de um trabalho de campo
realizado no norte de Goias, junto a garimpeiros atingidos por barragens e
trabalhadores de hidrelétricas, mineradoras e empreiteiras.

Ja o romance em questdo tem como cenario aquele interior do pais que,
no inicio da década de 1960, também vivencia as transformacdes desenca-
deadas por uma série de grandes obras. Tal realidade nos é apresentada de
um ponto de vista privilegiado: Jorge é um caminhoneiro experimentado que,
refletindo sobre sua vida e trabalho nesse tipo de empreendimento, descreve
suas experiéncias nos mais distantes rincoes do pais. Nessas fronteiras e limi-
tes, a “ocupacdo” e “modernizacdo” dessas areas tém como condicdo e ponto
de partida esse tipo de servico ao qual ele tanto se dedicou: a construcéo de
estradas. Adiante ficara evidente a importancia dessa atividade para meus in-
teresses de pesquisa. Por ora adianto que Jorge me é um documento precioso
por ser o Unico material que conheco a tratar com detalhes de tal universo;
além disso, a0 mesmo tempo em que me permite testar o alcance de certas
hipéteses e conclusdes delineadas em Guedes (2011), essa obra facilita a ex-
posicdo delas no espaco restrito de um artigo. Nesse sentido, eu poderia dizer
que é “através” desse romance que apresento os dados de minha pesquisa.t

1 E se eu recorro com tanta confianga a Jorge, um brasileiro para tal procedimento é também porque eu
ja havia me assombrado com a qualidade e potencial heuristico das descri¢ces de Franga Jr. (1989) a
respeito do universo do garimpo em De ouro e de Amazonia.
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Se eu considero esses grandes projetos sob essa perspectiva, é também
com a intencdo deliberada de passar ao largo daqueles referenciais tedricos e
politicos que tém orientado o0 grosso da producédo voltada a sua analise neste
Brasil contemporaneo e “neodesenvolvimentista”. Procedendo assim, bus-
co chamar a atencdo para a relevancia dos significados nativos atrelados ao
trabalho naqueles universos “populares” que — na literatura contemporanea
posicionada criticamente diante desses projetos — vém sendo analisados pri-
mordialmente a partir de outras chaves (por exemplo, pela consideracdo de
sua dimensdo “étnica” ou “identitaria”, ou via a énfase nos impactos “moder-
nizantes” sobre “modos de vida tradicionais”). Meu objetivo aqui é também
sugerir 0 qudo produtivo pode ser, nas pesquisas sobre esses universos, inves-
tir na analise especifica de determinadas experiéncias do trabalho — inclusive
para a investigacdo de outros temas. Mais do que questdes de ordem tedrica ou
disciplinar, é a propria centralidade “cosmoldgica” do trabalho para as pessoas
gue estudamos — o trabalho enquanto valor, matriz de outros significados ou
mecanismo de integracdo de experiéncias aparentemente dispares — o que me
parece tornar prementes os investimentos antropoldgicos sobre esse tema.

Na estrada

Funcionério dedicado, Jorge se vé em apuros diante da tarefa de levar a
tempo, de Caratinga até Belo Horizonte, aquele carregamento de milho. E eu
tendo que pensar em como ia descobrir uma estrada para passar com as 0ito
carretas, cada uma com um peso que era capaz de afundar muita estrada boa.
E com aquela chuva ndo havia estrada boa em lugar nenhum (29).2 Quase no
fim da jornada, com o prazo se esgotando e as rodovias intrafegaveis, Jorge
ndo vé saida a ndo ser ele proprio abrir um caminho (136), em pequenas estra-
das abandonadas ou sobre o mato, por onde as carretas passarao.

Cortar um pedaco do barranco (128); alargar um pouco a estrada (131);
arranjar pedras para forrar o chao (134); criar um desvio por dentro do
rio (136); arrancar os tocos de arvores dos lugares onde iam passar as ro-
das (137); abrir a cerca de arame farpado que acompanhava a margem da

2 Os trechos em italico seguidos de um numero entre parénteses sdo citagdes do livro aqui analisado,
acompanhadas da pagina em que aparecem. Termos em italico isolados sdo categorias nativas tomadas
de Guedes (2011) ou de outras etnografias.
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estrada (168): por dias e dias, € a essas atividades que se dedicam Jorge e
0s motoristas que o acompanham. Munido de p4, enxada e machado, Jorge
ndo é mais apenas um caminhoneiro: mas novamente um construtor de cami-
nhos, ironicamente se vendo obrigado a ajudar bastante o Departamento de
Estradas (132) até chegar a Belo Horizonte.

As agruras enfrentadas por ele para fazer o carregamento chegar ao seu
destino sob condigdes tdo adversas sdo o grande mote de sua narrativa. Esse
feito heroico, por outro lado, s6 adquire plenamente sentido a luz de outros
servigos e viagens, relembrados por Jorge e por ele intercalados ao cerne de
seu relato. N&o deixa de ser sugestivo, assim, que alguns desses caminhos que
estdo agora afundando tenham surgido com a contribui¢do do préprio Jorge
que, num passado ndo muito distante, manejando veiculos com cagamba em
vez de carroceria (77), trabalhou nestes servigos de terra e de companhias
grandes que mexem com estradas e construcdes (70): naquela mesma Rio-
Bahia agora interditada; e também na rodovia Brasilia-Acre, num trecho da
Belo Horizonte-Vitdria, ou em Brasilia, empregado por firmas contratadas
pela Novacap — a Companhia Urbanizadora da Nova Capital.

Tratando dos trabalhadores atuando na construcdo de Brasilia, Lins
Ribeiro (2006, p. 52, tradugdo minha) apresenta o depoimento de um carpin-
teiro acerca de “sua experiéncia de viagem por precarios caminhos [...] até o
territorio da construcdo, no principio de 1957: [...] ‘Demoramos cinco dias
de Goiania até aqui para vir com o caminhdo. N&o havia estradas, ndo havia
nada. Era uma questdo meio complicada vir para cd.” Sendo o isolamento
decorrente de sua localizagdo em lugares distantes um traco recorrente dos
projetos de grande escala, uma das condi¢cfes concretas para a sua realizacdo
é justamente a construcdo de estradas que viabilizem ou barateiem a chegada
daqueles fluxos humanos e materiais necessarios para 0 prosseguimento da
obra. Os trabalhadores “pioneiros” — 0s que “acampavam em barracas de lona
e comiam a céu aberto com a tarefa de construir os primeiros barrac6es” (Lins
Ribeiro, 2006, p. 82, traducdo minha) — vivenciam de forma particularmen-
te aguda, nesses momentos iniciais, as agruras decorrentes do isolamento e
da distancia: medo de levar flechada de indio ou a necessidade de levar até
comida se ndo quisesse cacar pelo caminho (55) — tudo quanto era pega ou
coisa que vocé precisasse comprar, tinha que encomendar aos pilotos dos trés
avides da Companhia (71).
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Aquilo que em Brasilia aparece como uma condi¢do necessaria para a
realizacdo da obra principal, em outros casos constitui o proprio projeto a
ser executado. Levando adiante o programa da Marcha para o Oeste inicia-
da no primeiro governo Vargas, a construgcdo dessa cidade pretendia estimu-
lar a interiorizacdo do desenvolvimento ndo apenas do Centro-Oeste como
também da Amazénia. Nesse sentido, a ela se vincula — antecedendo e indu-
zindo empreendimentos posteriores — a criacdo ou prolongamento de gran-
des rodovias como a Belém-Brasilia, a Brasilia-Acre, a Transamazonica e a
Cuiaba-Santarém.

Jorge nos lembra que, nesses confins ou na Novacap, o servigo de cons-
trucdo era sem parar (56). Jornadas intensas e longas, precarias condigdes
de trabalho, dias e dias trabalhando na chuva, sem camisa e com calos de
sangue aparecendo na méao (130): em tal contexto, ndo surpreende que a
rotatividade da mao de obra seja alta. Ele chega mesmo a subornar soldados
para que 0s pau-de-arara trazidos do Nordeste permanecam trabalhando. A
gente os levava nos caminhdes e eles trabalhavam, e ndo deixavamos que
saissem da pedreira para ndo ficarem espertos e comecarem a fugir. Mas
sempre fugiam (143).

Em situages como essa, fica evidente no relato de Jorge aquela “mais
fundamental distin¢do” (Lins Ribeiro, 2006, p. 95, tradu¢do minha) orientan-
do o trabalho e as relagbes num canteiro de obra: a que se estabelece entre
“profissionais” e “pedes”. Nessas obras, a oposi¢do remete acima de tudo ao
grau de qualificacdo e especializacdo profissional, e as suas implica¢6es sobre
a hierarquia dos cargos. Mas para compreender o que estd em jogo nas experi-
éncias desses pau-de-arara, convém acompanhar a circulacéo de pedes como
eles para além dos limites desses canteiros.

Mello e Souza (2004, p. 85, grifo do autor) nos lembra, em primeiro lu-
gar, que as referéncias aos pedes sdo bastante antigas:

J& em pleno desenvolvimento do Império Colonial portugués, o alvara de 1570,
expedido sob o reinado de D. Sebastido, estabelecia a diferenca entre a pena ad-
ministrada aos pedes, que se caracterizava pelo fato de poderem ser agoitados, e
a destinada as pessoas de mor qualidade, castigadas muito freqlientemente com
0 degredo. Isso ndo quer dizer que os pedes ndo fossem afetados pelo degredo,
mas a reciproca ndo era verdadeira: uma pessoa de mor qualidade nunca seria
acoitada.
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Na literatura, o termo pedo costuma aparecer vinculado apenas ao uni-
verso considerado pelo pesquisador, sem que os diversos contextos em que ele
se faz presente sejam relacionados entre si. Por outro lado, um “pedo do ABC”
paulista apresenta-nos uma bela (in)defini¢do do termo:

Pedo d& muito sentido. Porque... tem lugar que falam pedo quem amansa animal
bravo. Tem lugar que quando fala pedo, quer dizer, ja todo mundo entende que
é pedo de boiadeiro. Pessoa que trabalha prum boiadeiro tocando boiada que
hoje num t& tendo mais. Otros fala pedo a pessoa que pega... que sai da familia
pra vivé em outro lugar e... levando s6 a mala. Chega la arruma um servico vai
trabalha. La o fulano manda embora, ele vai pra outro lugar e assim pur diante.
Quer dizer que anda circulando e trabaiando pra um e pra outro. Agora, pedo,
aquele brinquedo... e aqui em S&o Paulo chamam de pedo todo aquele que tem
salario baixo. (Rainho, 1980, p. 11).

A coeréncia e continuidade entre situaces aparentemente dispares séo
delineadas pelas préprias trajetérias individuais, sendo comum uma mesma
pessoa desempenhar diversas das atividades acima destacadas (Guedes, 2011;
Minayo, 1985). A propria persisténcia do termo, histérica e situacionalmente,
vincula-se a tracos que respondem pela associacdo entre essas diversas situ-
acOes: 0 pedo esta invariavelmente relacionado e contraposto as “pessoas de
mor qualidade”; e a “mobilidade ocupacional” caracteristica deles esté intrin-
secamente vinculada a “mobilidade espacial” do que “sai da familia pra vive
em outro lugar [...] circulando e trabaiando pra um e pra outro”.

Essa persisténcia do termo e das vivéncias associadas a ele pode ser ilus-
trada pela historia deste senhor a quem Jorge oferece carona, nas proximi-
dades de Ipatinga. Antigo empregado do melhor fazendeiro por ali, homem
gue cuidava muito ““das criagdo dele””, o senhor largou esse emprego para
trabalhar fazendo carvéo, para a Acesita colocar nos fornos (161). Jorge com-
preende entdo a razdo dessas plantacdes de eucalipto que vem encontrando
por todo canto em Minas Gerais. A proliferacdo de firmas como essa, enquan-
to “patrGes” alternativos aqueles fazendeiros, e a consequente ampliacdo do
“espaco para organizagdes estranhas ao sistema tradicional de dominacdo”,
ndo implicaram necessariamente a dissolucdo de “padrdes” (Palmeira, 1989,
p. 100) de relacionamento ja hd muito tempo existentes. Estes Gltimos se atu-
alizam, nas Minas Gerais dos anos 1960 para ca, em novos contextos: mais
nas firmas, companhias e planta¢6es no “cerrado”, menos nas velhas fazendas
voltadas a criagdo (Dainese, 2012).
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Conversando com o senhor, Jorge percebe que aquele era um servigo que
ele mesmo nao gostaria de fazer. O primeiro comentara que s6 os de pulmdes
fortes é que aguentavam, sem ficar doentes. Os outros, os de “peito fraco”,
ndo podiam fazer aquele servico porque ficavam tossindo e tinham febre; dis-
se também que na época da chuva era um servi¢co bom, porque ndo deixava
sentir frio, mas que no calor fazia suar sem parar; e mencionou ainda que de
tanto pisarem no barro quente, a pele do pé ficava grossa e que depois nédo
sentiam mais queimar (162). Trabalho e servigos brutos, evocados pela refe-
réncia as intempéries climaticas — chuva, frio, calor: o significado da recorrén-
cia de tais imagens, nos relatos dos pedes acerca de suas proprias vidas, é um
dos meus focos aqui. E ndo sdo também comuns e significativas as referéncias
a pés duros como o desse senhor, literal e figuradamente calejados (Guedes,
2011, p. 218-220)? Esterci (1985, p. 237) nos lembra da etimologia do termo
pedo, que “foi construido sobre a raiz latina pes-pedis (pé) e remete ‘aquele
que anda a pé’” — movimentando-se, portanto, em condigdes precarias: sem
ser a cavalo, no Portugal dos seiscentos ou no Brasil colonial; descal¢o ou
cal¢ando aquela botina de couro cru, com o solado de pneu, Unico sapato que
aguenta o batente dos canteiros de obra (78); realizando servigos grosseiros e
perigosos, desde sempre: na fazenda, na firma, na estrada e na lama...

Mas por que tanta atengdo concedida aqui ao termo pe&o? Jorge, afi-
nal de contas, deixa claro que € uma espécie de encarregado ou gerente —
gue ndo tem escripulos em relatar as frequentemente violentas artimanhas
de que langou mao para controlar seus subordinados, estes sim trabalhadores
desqualificados e bragais, gente sem profissdo. Situado “entre” o patrdo e o
pedo, dependendo das circunstancias Jorge oscila ora huma dire¢do, ora nou-
tra. Justamente em funcdo dessa posi¢do ambigua, ele demora a se dar conta
de alguns dos sentidos do seu lago com seu patrdo, e do que ele compartilha
com os pedes. Veremos adiante algumas das implica¢Ges decorrentes da dura
e tardia constatacao dessa realidade, um dos temas centrais do livro.

A importancia assumida por estes que constroem 0s caminhos, bem
como pelo proéprio ato de construi-los, fica evidente quando nos lembramos
da provavel origem do termo trecho, categoria em torno da qual se organizou,
nas Gltimas décadas e por areas diversas do centro-norte do pais, todo um
conjunto de valores, préaticas e sentidos referentes as diversas modalidades
“populares” da experiéncia da mobilidade (Guedes, 2011). Na literatura, esse
termo comeca a aparecer nos anos 1980 numa série de trabalhos académicos
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voltados para o estudo de trabalhadores “migrantes”, na discussdo do que
seus autores vdo chamar frequentemente de “grandes projetos”: empreendi-
mentos agropecuarios, mineradoras, siderdrgicas, usinas hidrelétricas, obras
de infraestrutura (ver, dentre outros, Antonaz, 1995; Esterci, 1985; Figueira,
2004; Magalhaes, 1983; Martins, 1998; Rumstain, 2009). Eu mesmo mostrei
(Guedes, 2011) como tal categoria era central para a descricdo das vivéncias
de jovens que, nos dias de hoje, rodam o trecho atuando na construgéo de usi-
nas hidrelétricas, implantando torres de transmissao de energia ou trabalhando
para grandes mineradoras. Na sua autobiografia — sintomaticamente intitulada
Urrando no trecho. Recordagfes de um engenheiro de obras — Corréa (2007,
p. 11) apresenta a Unica explica¢do que conheco para o surgimento do termo
trecho, que viria

das grandes e lineares obras de estrada onde é pratica comum dividir-se o vo-
lume global de servico em lotes, entregando-os a varias empreiteiras [...] [que
ficam responsaveis por diferentes] frentes, ou trechos, da obra. E comum, num
casual encontro entre operarios que constroem uma mesma rodovia, a pergunta;
“Em que trecho vocé esta?”, seguindo-se a resposta que identifica a empreiteira
responsavel pelo mesmo e os quildmetros que limitam sua faixa de atuagao. O
termo Trecho extrapolou suas iniciais fronteiras e como se todo o Brasil fosse
um imenso canteiro de servicos, passou a designar todas as grandes obras e
0s homens que as executam, os pedes do Trecho, ndmades por exceléncia e
necessidade.

Como se todo o Brasil fosse um imenso canteiro de servigos... Ainda
mais do que supunha Corréa (2007), essa categoria parece ter se expandido
também em outras dire¢des. Como sugerido acima, o termo trecho passou a
ser utilizado ndo apenas pelos que trabalham em grandes obras, mas também
para designar aquelas experiéncias evocadas — no passado, pelas geracGes an-
teriores ou em outras circunstancias — pela categoria mundo.

Frequentes em inlmeras etnografias, as referéncias a esse mundo rara-
mente merecem atencdo mais detida por parte dos analistas — 0 que ndo € o
caso de Woortmann (2009) e Scott (2009). Ambos mostram que tal categoria
se refere a vivéncias, por vezes desejadas, de situagdes contrapostas a familia-
ridade do lar ou da terra de origem: 0 mundo €, assim, um “espaco simbélico
de uma liberdade que se apresenta a todos como uma maneira de aproveitar
recursos em locais mais distantes” (Scott, 2009, p. 266) como também um
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universo marcado pela “incerteza, o desconhecido, o perigo” (Woortmann,
2009, p. 218). A “migracdo” camponesa no Nordeste ndo decorre entdo apenas
de necessidades de ordem socioecondmica, possuindo também sua dimensao
ritual e de formagé&o da pessoa:

Para tornar-se homem é preciso enfrentar o mundo [...] Os filhos de todas as
categorias sociais devem “conhecer o mundo”. Vrios sitiantes referiam-se com
evidente orgulho as suas viagens; aos lugares “adiantados” que conheceram,
cidades ou regiGes agricolas; a intimidade adquirida com implementos agricolas
modernos; a tipos de alimentacdo distintos daqueles habituais na regido. Ter via-
jado torna as pessoas superiores a quem nunca saiu do lugar. A migragéo marca,
sobretudo, a superioridade dos que agora sdo homens com relacéo aos que ainda
sdo rapazes. (Woortmann, 2009, p. 219, grifo do autor).

N&o por acaso, a maioria das locugfes verbais nas quais o termo trecho
se faz presente sdo variagdes de expressdes populares bem mais antigas, ai o
mundo aparecendo no lugar daquela categoria. O trecho passou a ser, assim, a
feicdo assumida por ele nos canteiros de obras, usinas e alojamentos espalha-
dos por todo o pais. Mas ndo é somente isso, na medida em que, extrapolando
esses espacos e situacdes, retorna ao “mundo” mais amplo para, ai, vitalizar e
ressignificar toda uma tradicdo de mobilidade popular (sobretudo “sertaneja”)
bastante antiga — o que Vieira (2001) chama de “cultura da andanga”. As refe-
réncias ao trecho assinalam assim as novas condi¢fes e contextos com que se
defrontariam os que se pusessem a andar pelo pais; o surgimento e difusdo do
termo assinalando ao mesmo tempo uma ruptura — referente a transformacoes
sociais e econdmicas aceleradas a partir dos anos 1960 — e uma continuida-
de — justamente com a experiéncia das geracGes anteriores que, elas também
e de maneira privilegiada no centro-norte do pais, correram e conheceram o
mundo (Guedes 2011).

Na lama

Preocupado em encontrar uma estrada para passar as carretas, Jorge se
aborrece ainda mais ao perceber que estragou sua calc¢a. E digo para vocé que
guem mexe com esse negdcio de carro, principalmente caminhdes, nem sem-
pre sabe se vai acontecer alguma coisa que o force a se sujar. Mas digo que,
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guando a roupa nao € para sujar, nao sujo, e sou capaz de trocar um pneu in-
terno traseiro de uma carreta e ndo me sujar nem um pingo em lugar nenhum
(35). S6 que, viajando naquela estrada, nem a alma vocé conseguia manter
limpa... (170). Frustrado e cansado, com as maos [...] sujas e 0s pés cheios de
barro, com os sapatos pesando mais de dez quilos (170), por alguns instantes
Jorge se permite divagar, sonhando com o conforto e as facilidades de outro
tipo de vida, espécie de contraponto a tudo que vinha enfrentado naqueles dias
na estrada e na lama.

E eu pensando comigo gue eu nunca tinha tido uma casa minha mesmo
para morar. E que se fosse contar, ia ver que depois que comecei a trabalhar
para o senhor Mario, tinha morado mais tempo em barraca e cabina de cami-
nhédo, do que em casa, ou barracéo, ou garagem, ou escritorio. E que nunca
também tive lugar certo para morar muito tempo. Sempre foi aquilo de mudar
de um lugar para outro. De ir trabalhar num lugar e depois ir para outro, e
depois outro. Fiquei pensando que se eu trabalhasse muito tempo num lugar
S0, e tivesse uma casa, e chegasse e estivesse chovendo, eu iria tirar o sapato
antes de entrar e, 14 dentro, poderia estar a Sandra. E na hora que eu entras-
se, ela poderia estar costurando, ou lendo uma revista, ou fazendo qualquer
coisa, e isso seria bom. Seria bom a casa ser minha e ela estar la dentro (53).

Referindo-se ao que Marx chama de “proletariado némade”, Leite Lopes
(1979, p. 92) ressalta seu “carater celibatario”, consequéncia direta da na-
tureza de suas atividades e da impossibilidade de suas familias os acompa-
nharem em seus deslocamentos. Seguindo as trilhas abertas por este autor,
Lins Ribeiro (2006, p. 93-44, traducdo minha) mostra que essa auséncia das
familias estava na origem de boa parte dos conflitos surgidos entre candangos
e firmas na construcdo de Brasilia:

Os operarios, sobretudo os que eram casados e se encontravam sem suas fami-
lias, se contrariavam por ndo poder contar, por exemplo, com alguém para lavar
sua roupa, 0 que os obrigava a gastar parte do pouco tempo livre ou do salério
com essa atividade. Se considerarmos que era comum nao haver uniformes de
trabalho, ficando esse tipo de gasto sob a responsabilidade do proprio operério,
e também que o material com o qual se trabalhava (cimento, areia, tdbuas com
farpas e pregos expostos, etc.), assim como 0 modo como as condi¢des naturais
do trabalho (sol, chuva) destruiam ou expunham as vestimentas a um desgaste
rapido, podemos avaliar melhor o que significava para um operéario nao contar
com 0s servicos de conservagdo e manutencdo de sua roupa.
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Nos depoimentos desses mesmos trabalhadores, essas “condigdes naturais
do trabalho” se fazem frequentes: “a gente sofria de todo mundo ficar doente
[...] aqui foi aquela chuva, chovia a noite inteira, caindo &gua, e a gente com
aquela capa de lona martelando a laje, para fazer aquele tunel da estacdo...”
(Lins Ribeiro, 2006, p. 145, traducdo minha). De forma analoga, os engenheiros
e politicos envolvidos com a construgdo da nova capital insistiam no fato de que
todos ali, eles inclusos, estavam “submetidos a precariedades e incbmodos”;
para que aquela grandiosa obra fosse levada a cabo, “era preciso entdo que ndo
fossem levados em consideracdo o pd, o barro, o frio, o calor, a intempérie, a
fadiga ou o0 mal-estar” (Lins Ribeiro, 2006, p. 163, 173, traducdo minha).

Chuva e lama, sol e poeira: aqueles que trabalham nessas grandes obras
parecem assim particularmente expostos ao que hé de agressivo na exposi¢ao
ao clima, e fazem questdo de expressar isso para descrever suas condicdes
de trabalho. Mas essa exposicdo ndo seria, por outro lado, particularmente
propicia para a reflexdo e expresséo de experiéncias mais gerais? Como Jorge
afirmou acima, se ele trabalhasse muito tempo num lugar so, e tivesse uma
casa, e chegasse e estivesse chovendo, ele iria tirar o sapato antes de entrar
para encontrar-se, 14 dentro, com a Sandra. Tirar 0 sapato antes de entrar,
estabelecer uma fronteira a partir da qual a lama e a sujeira ndo sdo mais
bem-vindas: ritual que assegura que o “dentro da casa”, por mais simples que
ela seja, oferece um contraponto a um “la fora” diante do qual se deseja — no
final de um dia de trabalho, no fim de uma jornada, no final da vida — algum
resguardo e sossego (Guedes, 2011, p. 414-420).

Para quem estd acostumado com essa vida de trabalhar num lugar e
depois ir para outro, e depois outro, o contraponto oferecido por uma casa
propria — de preferéncia onde ha uma mulher esperando — parece ser significa-
tivo. Precisando sair de Governador Valadares, Jorge recorre a ajuda de Altair,
antigo subordinado seu que se estabelecera ai. Ele logo descobre que Altair
virou dono de uma oficina, muito arrumada e limpa e bem montada; e que ele
havia ndo apenas se casado como também havia escorado os irmé&os (67) dela,
arrumando emprego para eles. Bem tratado e paparicado naquela casa alegre,
Jorge se da conta do quéo feliz esta Altair, o que o faz ficar pensando [...] por-
gue o Altair tinha sido meu empregado na estrada [...] e ele néo tinha nada
naquela época e depois aquela casa e tudo ali era dele. E ele fazia as coisas
que queria, € a mulher olhava para ele, eles eram casados e era uma coisa
gue eu fiquei pensando ali naquele siléncio, dentro da sala que era dele. (91).
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Mas até mesmo os que se encontram mergulhados na agitacdo da estrada
e da lama recorrem a préticas e artimanhas que, na auséncia da tranquilidade
conspicuamente expressa pela casa, matizam as agruras dos movimentos e
mantém em funcionamento sua oposi¢do aquilo que, nesta casa, é vivido de
maneira particularmente intensa. N&o viria dai também o cuidado manifesto
por Jorge e Cia. pelos seus caminhdes? Habituado a morar mais tempo em
barraca e cabina de caminhao do que em lugares relativamente mais estaveis
e “domésticos” (casa, ou barracdo, ou garagem, ou escritorio), Jorge esta
sempre preocupado em melhorar a aparéncia (100) dos veiculos que maneja,
e fica satisfeito ao descobrir que um de seus motoristas tem uma cabine que
parecia quarto de moga, tdo limpa e arrumada que tive até a impresséo de que
ele jogava perfume Ia dentro (109).

Tema persistente no livro: naquela chuva e com todo aquele barro, Jorge
esta sempre a apontar 0 que consegue resistir a “contaminagdo” ocasionada
por estas coisas: aquele velho muito limpo e bem uniformizado na estacéo de
trem de Valadares (110); as duas camisas de presente para cada motorista
(73) que o patrdo levou até a Brasilia-Acre; o bar acolhedor em Dionisio onde
nao estava frio como 14 fora (178) e onde, sugestivamente, ele conhece aque-
la garconete quentinha, os dentes com aquele perfume (181); vestido com a
roupa mais limpa que tinha (180), na cabine dele a moga lhe fez esquecer a
agitacdo, a preocupacdo, 0 movimento e o clima l& fora: eu nunca tinha ficado
quieto daquele jeito, e ela tinha falado para eu ficar quieto, e eu fiquei, e senti
aquele calor subindo (182).

A beira da estrada, Jorge foi tratado como se fosse [...] um menino que
precisasse de cuidados (86) nesse prostibulo — espaco que, para alguns, ex-
plicita a vida andmica e “sem eira nem beira” dos pedes do trecho (Martins,
1998, p. 705), essa gente desligada “das suas antigas relages familiares sem
construir novas” (Figueira, 2004, p. 18). Se para estes autores os prostibulos
sdo como a antitese do lar e da familia, para aquele que morava, comia e dor-
mia ao lado (122) de outros homens meses a fio, as coisas parecem diferentes.
Entre a casa da Dona Olga e a “verdadeira” casa, ha sim diferencas importan-
tes; mas elas parecem subordinadas a uma oposi¢do mais relevante: novamen-
te, € o aconchego do “lar”, real ou metaférico, o contraponto ao movimento
das estradas. Dona Olga olhando para ele como se ele fosse um namorado que
tivesse viajado ha muito tempo e voltado naquele dia... (89).
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Olhe como a gente esta. Barro puro (146). O manter-se limpo, ou a busca
de pequenas doses de conforto e calma, parecem assim remeter antes a uma
necessidade de equilibrar “cosmologicamente” forcas ou vetores presentes no
mundo do que a préticas estrita ou funcionalmente higiénicas. De um lado,
teriamos a estrada, lama, 0 movimento, a agitagdo, com sua perpétua ameaca
de a tudo englobar; de outro, como produtos de esforco e trabalho, estariam o
conforto, 0 sossego, a limpeza, a tranquilidade.

A contraposicao dessa turbuléncia do mundo ao sossego e a tranquilida-
de propiciadas por uma “casa minha mesmo para morar” (ou por outras coisas
proprias, como um negocio) é banal apenas na aparéncia. Pois ela remete a
uma espécie de pilar cosmolégico do catolicismo rustico ou popular (Guedes,
2011; Pompa, 1995; Vieira, 2001), e pode ser explicitada de maneira nitida
pelos movimentos messiénicos que, nos anos 1950 e 1960, buscavam fugir
do “desenvolvimento” naquele Centro-Oeste entdo transformado por rodovias
como a Belém-Brasilia. Tais movimentos eram orientados por um “projeto de
autonomia [...] entendido, por vezes, como a proposta de uma vida de sosse-
go diante das pressfes externas, que permita viver com mais tranqiilidade”
(Vieira, 2001, p. 119, grifo da autora). Essas “pressdes externas” — firmas,
estradas, grilagem — antes de implicarem a extin¢do de uma bucélica e pacata
existéncia “pré-moderna”, anteriormente imune ao turbilhdo do desenvolvi-
mento, aparecem para tais romeiros como uma comprovacao de que, nesta
vida e conforme o dizer de um deles, “a jornada do pobre é mudanca. O pobre
ndo tem sossego. Sempre a gente € tocado pela situagdo, procura lugar mais
novo. [...] E essa jornada da gente s6 termina quando a gente morre. Vocé fica
no meio da viagem, os filho segue a jornada.” (Vieira, 2009, p. 109). Levando
ao extremo o reconhecimento do que ha desde sempre de movimentado no
mundo, a andanca dos posseiros ndo tera fim; e 0 sossego sera postergado para
um “final””: o fim da vida (a morte, n&o a velhice), o fim do mundo milenarista
ou o fim da jornada — no ponto final onde estdo as Bandeiras Verdes anuncia-
das pelo Padre Cicero.

Tratando dessa mesma area, Velho (2007, p. 122-123) destaca que “o
chamado milenarismo parece ser apenas a ponta do iceberg de uma concep-
¢ao do mundo bem mais disseminada”; o que nos leva a sugestdo de que esta
vida associada “a impermanéncia” e “concebida como viagem” (Vieira, 2001,
p. 117) néo é privilégio dos que trespassam os longinquos sertBes. Tal vivén-
cia do mundo como movimento pode ser levada ao seu limite pelos pebes do
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trecho ou pelos que buscam as Bandeiras Verdes,® mas ela ndo é de todo estra-
nha aos moradores das periferias das grandes cidades que lutam por um lugar
para residir — também ai estamos nos limites ou fronteiras do desenvolvimen-
to, materializados por essa ou aquela cidade de barracas, acompanhando a
ponta da estrada (71), onde tantos descrevem suas vidas como sendo desde
sempre movimentadas (Dainese, 2012; Guedes, 2011).

Vidas movimentadas, como essas comuns no Recanto das Emas — ci-
dade-satélite de Brasilia estudada por Borges (2003, p. 50):* ai, “tudo parece
conspirar para que 0 movimento ndo cesse e todos almejem, com frequéncia,
‘se mudar’”. Um dos interlocutores desta mesma autora afirma que, nesse
local, nada consegue aquele que “fica parado”: “A realidade de vida aqui é
o0 dia-a-dia. Aqui é uma vida sem sonho, €é realidade. Quem mora no Plano
Piloto leva uma vida na sombra, acorda a hora que quer. T4 entendendo? S6
na hora que quer. N&o precisa nem se esforcar muito que o dinheiro esta vindo
na porta. Aqui é preciso correr atrés.” (Borges, 2003, p. 40, grifo do autor).
Correr atras, ndo ficar parado, movimentar-se; e aprender a conviver com
a lama, é claro. Tratando dos esforcos dessas pessoas para melhorarem suas
condigdes habitacionais, Borges (2003, p. 43) destaca a oposi¢&o entre as “ca-
sas ‘na ceramica’” e o “mundo do chéo batido”; apresenta-nos essa senhora
que “engoliu poeira a sua maneira”, e que “se lembra do primeiro lugar onde
morou na capital federal: ‘era barro mesmo, aquela W3, aquela terra. N&o
tinha essa pista principal asfaltadinha ndo. Era terra...”” Borges, 2003, p. 70);
e ela também elenca, dentre “os tormentos de quem ganha um lote”, “a poeira
nos dias secos; a lama na estacdo chuvosa”, contrapondo tudo isso ao que se
passa nas “cidades vizinhas, ja formadas” (Borges, 2003, p. 72). “Essa nuvem
vermelha perseguindo os moradores talvez seja a imagem que melhor sinteti-
zZe as agruras por que passa quem vive em uma cidade sem pavimentacao [...]
‘Olha o poeirdo! Ta vindo pra ca!”” (Borges, 2003, p. 103).

3 Se nos movimentos milenaristas essa vivéncia do movimento enquanto trago definidor do mundo é exa-
cerbada por essas peregrinagdes sem fim, em outros contextos do catolicismo popular essa mesma l6gica
se manifesta com mais discri¢do, contida pelos limites do ritual. Ainda assim, o privilégio cosmolégico
do movimento permanece — orientando, por exemplo, a realizagdo das folias de reis em Minas Gerais, 0S
giros implicando a “rendncia temporéria da casa em troca de um longo periodo de viagem pelo ‘mundo’”
(Pereira, 2012, p. 129).

4 Lins Ribeiro (2006) mostrou como o surgimento dessas cidades-satélite se articula a prépria forma como
se deu a construcéo de Brasilia, se relacionando diretamente as agruras vividas nos acampamentos, que
estimularam os trabalhadores a buscar informalmente terrenos destinados a outros usos.
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Ja numa “comunidade” no suburbio do Rio de Janeiro, Aguido (2009,
p. 47-50) nos mostra que a

distingdo mais significante no cotidiano local € a que separa seus territérios em
“com lama” e “sem lama” [...] Com lama ou sem lama, a poeira é onipresente
ja que as obras sdo onipresentes. Ha sempre algum monte de tijolo, areia, terra,
pedras ou entulho. E impressionante a velocidade com que a paisagem muda.

Se a lama oferece a “distincdo mais significante no cotidiano local”, é
justamente na medida em que assinala a distingdo entre 0 que esta “pronto”
e 0 que ndo esta; mas € também por ela destacar a maneira através da qual se
da a passagem de um polo a outro, assim como o proprio carater dinamico
e reversivel dessa oposicdo. Nada esta de fato “pronto”, tudo sempre parece
estar em construcdo. (N&o seria essa a grande ironia da situacdo enfrentada
por Jorge? Ele, um construtor de estradas sempre em movimento, se encontra
imobilizado e em apuros porque as coisas todas estavam estragando e caindo
e afundando. E mesmo as coisas que ja haviam sido consertadas, ja estavam
outra vez estragando [20]. Perante a forca e a perenidade da lama, até o asfalto
parece render-se e explicitar-se enquanto solu¢do meramente provisoria.)

E assim que Borges (2003, p. 113) chama a ateng&o para uma ambivalén-
cia que é fundamental para meu argumento. Tratando daqueles moradores e
do “inelutavel carater incompleto de suas obras”, dentro ou fora de suas casas,
ela salienta, em primeiro lugar, a compreenséo deles a respeito de como fun-
ciona o poder pablico local: disseminando a “legitima crenca na imprescindi-
bilidade do asfalto para que a vida siga adiante” e apresentando entéo o asfalto
como “realizacdo” de um politico particular (Borges, 2003, p. 89); a0 mesmo
tempo, tais promessas ndo sdo nunca cumpridas “por completo”, sua “pere-
nidade” sinalizando que o “comprometimento constante do governador com
a realizacdo de obras” e a “ndo-observancia de algo prometido” € inerente ao
tipo de relagdo que une e afasta eleitores e politicos (Borges, 2003, p. 110).
Por outro lado, ela argumenta que, “no Recanto das Emas, ndo conheci nin-
guém que vivesse em uma casa que estivesse aos seus olhos pronta, acabada,
concluida” (Borges, 2003, p. 111). Dadas essas constatagdes, ela se pergunta:
a énfase desses moradores na incompletude de todas essas obras se justifica
“porque 0s espacos sociais por onde circulam tém essa forma ou, pelo con-
trario, 0s espacos teriam essa forma porgue € assim que as pessoas concebem
o mundo” (Borges, 2003, p. 113)? Poderiamos grafar em italico esse ultimo
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termo, e evocar novamente aguele mundo enquanto categoria nativa, explici-
tando uma visdo do “mundo” marcado pela instabilidade, pelos movimentos,
pela precariedade.

A construcdo da casa parece oferecer um modelo privilegiado para as
préticas genéricas de criacdo (Guedes, 2011, p. 230-234) — se com “cria¢do”
entendemos estes esforcos para a obtencdo de coisas préprias, elas se defi-
nindo justamente pela sua estabilidade relativa perante o que ha de movimen-
tado e precério no mundo. Mas o trecho ndo é o l6cus por exceléncia dessa
turbuléncia mundana? A estrada, a lama e a construcéo, além de remeterem
as adversidades “objetivamente” vividas por essas pessoas, parecem ser boas
para pensar: evocando-as, essas pessoas podem falar e refletir sobre coisas
importantes tais como a vida, a realidade, o mundo. Talvez por isso, e por re-
meter a tarefa dos que, na lama, constroem estradas, a categoria trecho tenha
ela mesma se movimentado em tantas dire¢@es, dando conta das experiéncias
de mobilidade, instabilidade, precariedade e aventura que sdo enfrentadas néo
apenas por certos trabalhadores mas pelos “pobres” de uma maneira geral. A
esse respeito, lembremos que os pedes — como “aquele brinquedo” (Rainho,
1980, p. 11) — estdo sempre a rodar, transbordando também os limites estritos
do “trabalho”: pedo pode designar, no norte de Goias, um sujeito qualquer,
desde que pobre. L& e em outros cantos, todo pobre tem um qué de pedo...

Na firma e na casa do patrdo

Tendo trazido de maneira heroica as carretas até Belo Horizonte, Jorge
esta feliz e orgulhoso. Ao entrar no escritdrio da firma, porém, ele descobre
gue fora demitido — o carregamento de milho, de fato, deveria ter sido en-
tregue alguns dias antes. Ele sai entdo em busca de seu patrdo, mas encontra
apenas sua refinada mulher na residéncia do casal. E eu quieto e vendo a
Dona Helena ali, na minha frente, dentro daquela sala onde as cortinas nao
deixavam o sol entrar. [...] E eu gostando de estar naquela poltrona macia e
pensando naqueles dias todos naquela estrada, naquele barro e com aquela
chuva. E sem ter tido um minuto para ficar sentado, quieto e sem pensar em
nada. E pensando nisso eu ficava querendo ficar mais quieto ainda. E gostava
e achava bom ficar ali na sombra... (19-20). Ap6s alguns minutos de espera,
ele a toma em seus bragos e lhe d& um beijo — para entdo partir, encerrando
assim a historia.
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Se mais uma vez estamos ante a tensdo entre a “vida na sombra” e as ex-
periéncias de quem tem que incessantemente “correr atrads” sem poder “ficar
parado” (cf. Borges, 2003, p. 40), agora 0 que esta em jogo é a contraposi¢ao
das vidas de Jorge e de seu patrdo. E com esse encontro com Dona Helena que
Jorge inicia e encerra seu relato. Todas as peripécias vividas por ele parecem
se orientar, na economia mais geral de sua narrativa, para atribuir sentido aos
acontecimentos ocorridos nesse dia, sinalizando igualmente como tudo isso
introduziu uma ruptura que o transformou, fazendo-o perceber que estava di-
ferente, com aquilo de ficar pensando tanto. Antes eu ndo pensava (91).

Comecar a pensar, coisa perigosa. Antes mesmo de fazé-lo por si pro-
prio, Jorge pressentira as implicacdes dessa pratica. Em Brasilia, ele fora apa-
nhar dois homens que tinham fugido da pedreira, dois daqueles pau-de-arara
(117) sob sua responsabilidade. O contrato que a gente fazia com eles, era de
trés meses, mas sempre, antes de completar esse tempo, eles iam ficando sabi-
dos e comecavam a fugir. E quando um fugia, e a gente ndo o apanhava logo
de volta, 0s outros comegavam a pensar e isso era muito ruim (117). Pensar,
para Jorge ou para estes nordestinos, € pensar a respeito do sentido do trabalho
e de suas relagbes com seus patroes.

O Jorge que nos é apresentado ao longo do livro é um funcionario ideal,
ao menos do ponto de vista de um empregador: ele trabalha duro e faz questéo
de um servico bem feito, e ajuda o patrdo a se safar de toda sorte de dificulda-
des; sua lealdade e submissdo dao a tonica do relacionamento entre os dois.
Em mais de um momento, ele relembra com carinho as experiéncias vividas na
estrada junto com seu patrdo, num passado ndo muito distante. Naquele tem-
po, o senhor Mario era homem para pegar um caminhdo em Belo Horizonte
e leva-lo, ele mesmo dirigindo, até aquele mato da Brasilia-Acre. [...] E era
com satisfagdo que a gente trabalhava para um homem daqueles (72).

A importancia assumida pela presenca desse patrdo nos canteiros de obra
fica evidente ao lembrarmo-nos daquela “ideologia da grande obra” identi-
ficada por Lins Ribeiro (2006) na construcdo de Brasilia. Através da ideia
de “democracia da fronteira”, o Estado e as companhias difundiam a crenca
de que, ali e de maneira equivalente, “eram todos pioneiros, candangos, que
participavam contribuindo cada um com seus trabalhos especificos para a rea-
lizacdo da grande obra” (Lins Ribeiro, 2006, p. 162, tradu¢do minha); e, como
ja vimos, todos — “nos sujos e apertados alojamentos coletivos dos pedes”
ou na “luxuosa e espagosa casa do proprietario da companhia” — estariam
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também igualmente sujeitos “aos incdmodos causados pelo p6 e pela lama”
(Lins Ribeiro, 2006, p. 119, 163, traducdo minha).

Tal “democracia” ofereceria a todos, também, possibilidades de melho-
rar de vida ou enriquecer. O patrdo de Jorge, sempre evocando tal ou qual
negdcio que era coisa pra ficar rico em pouco tempo, argumentava que o
préprio Jorge ia acabar um homem cheio de dinheiro (58), e ele acreditava:
me parecia que eu tinha que trabalhar até tarde da noite e me levantar cedo,
e que se ndo fosse assim, estaria perdendo tempo e deixando outros passarem
a minha frente (58). Seu patrdo, como tantos outros empresarios do periodo,
soube sim encontrar maneiras de expandir e variar seus negdcios, investindo
neste posto de gasolina ou naquela fabrica de camisas. Em virtude disso mes-
mo, Jorge vai se dando conta de que ele vai deixando de se preocupar (112)
com a transportadora, passando a ndo levar as coisas mais a sério como devia
(105) — ou como o proprio Jorge o fazia.

E somente ao ser demitido que Jorge finalmente se vé obrigado a reco-
nhecer a logica que agora orienta as a¢des de seu patrdo. Orgulhoso de ter sido
capaz de trazer as carretas, Jorge quer narrar-lhe suas proezas, e mostrar que a
despeito de tudo conseguira realizar um servigo bem feito; mas se déa conta de
gue tudo o que Ihe importa sdo os prazos. No escritério da firma, onde recebe
a noticia de sua demisséo, Jorge desconta sua frustracdo no contador: com sua
flacidez e seu palet6 — ele so trabalhava de paleto (187) — esse ultimo parece
corporificar os parametros escriturais e financeiros que ndo sé norteiam de
fato o funcionamento da firma como também tornam irrisérios os esforgos e
habilidades de Jorge. E fui e joguei no rosto dele o que fui encontrando nos
bolsos. E eram papéis e dinheiro (187). O que é vivido na estrada e na lama,
novamente, se contrapde ao que impera num espaco resguardado e seguro: o
escritorio. Nesse momento de crise, tal contraposicdo se manifesta através de
I6gicas e praticas que sdo complementares e antag6nicas, as primeiras sendo
hierarquizadas e colonizadas pelas segundas.

Como os engenheiros e politicos citados por Lins Ribeiro (2006) e o
proprio Corréa (2007) citado acima, o patrdo de Jorge também conheceu, em
canteiros e acampamentos por esse pais, as vicissitudes da estrada e da lama.
Se nesse sentido elas sdo também “democraticas”, todos podendo vir a expe-
rimenta-las, na pratica a distin¢éo entre sua vivéncia contingente ou sua expe-
riéncia cotidiana faz toda a diferenca, e respondem pelas distancias objetivas
gue Jorge enfim percebe existir entre ele e seu patréo.
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Ainda no que se refere a expressividade das intempéries climaticas,
Sigaud (2000, p. 40, grifo da autora) assinala que, nos acampamentos de sem-
-terra em Pernambuco, para aqueles que buscam justificar sua pretensdo a
um lote (algo préprio como uma casa ou um negécio) a “forma adequada de
‘dizé-10’ tem sido o ‘socar-se debaixo da lona preta’ e compartilhar com o0s
demais os sofrimentos causados pela chuva, pelo calor da lona, os despejos, a
alimentagdo precéria e a incerteza em relacéo ao futuro”, conforme uma “ética
do sofrimento [...] [que] d& sentido & sua acdo”. Se ndo ha duvidas de que a
estrada e a lama expressam sim algo da ordem desta “ética do sofrimento”,
o0 sentido delas ndo se esgota ai, vinculando-se também a outras — e menos
penosas — dimensdes.

Como Woortmann (2009, p. 118) sugeriu, aquele mundo marcado pela
incerteza e pelo perigo é também um “lugar de riqueza”. Se aquela ideia de
“democracia da fronteira” obscurece o fato de que as possibilidades de enri-
quecer sdo desigualmente distribuidas, ndo ha razéo, por outro lado, para su-
por que a eficacia “ideoldgica” de tal tipo discurso tenha sido capaz de manter
“iludidos” trabalhadores como Jorge. A despeito dessa desigualdade, ha sim
a possibilidade, nos grandes projetos, de se obter ganhos acima do usual —
por exemplo, via uma infinidade de horas extras (Lins Ribeiro, 1988, 2006).
Lembremo-nos assim do feliz destino de Altair, o antigo colega de Jorge mo-
rando em Valadares, que, trabalhando para empreiteiras, criou condicGes para,
posteriormente, construir um negécio proprio: estabilizado e estavel, ele esta-
va casado e fazia o que queria (68), tendo alcangado a privilegiada autonomia
de quem pode ir pra frente (90) sem patrdo.

Além disso, argumentei que a estrada e a lama sdo boas para pensar.
Mais importante ainda, e como o exemplo de Jorge e dos paus-de-arara mos-
tra, elas s&o também boas para comecar a pensar. Foi Rumstain (2009), tra-
tando dos trabalhadores maranhenses nas planta¢des de soja do Mato Grosso,
guem primeiro destacou quéo significativas sdo as afirmacdes de que “o trecho
ensina” — ideia coerente com aquele papel do mundo na formacéo da pessoa.
E no mundo - longe de casa, no trecho — que o mundo — a vida, a realidade
— se revela em toda a sua plenitude. E o trecho, portanto, um espaco privile-
giado para a apreenséo e aprendizado do que ha de atribulado, cruel, injusto
(e fabuloso) no mundo. A transformagéo sofrida por Jorge remete justamente
a um aprendizado dessa ordem. Seu patrdo ndo se deu sequer ao trabalho de
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ouvir-lhe a respeito do atraso na entrega e, demitido, ndo ha mais como ele
ignorar isso que a vida na estrada Ihe vem fazendo pensar.

Agora ele percebe claramente ndo apenas a distancia entre seu universo
e 0 de seu patrdo, como também descobre que a realidade de quem tem que
“correr atras” pouco ou nada interessa a quem vive parado — que também por
isso a conhece tdo pouco. Familiarizada com essas assimetrias, a informante
de Borges (2003, p. 40) é didatica, explicando para essa antropéloga (que cer-
tamente veio do lado de 1&) como sdo as coisas na realidade: “Aqui é uma vida
sem sonho, é realidade. Quem mora no Plano Piloto leva uma vida na sombra,
acorda a hora que quer. Ta entendendo?” Do ponto de vista de quem vive e
aprende no mundo, a ignorancia “patronal” de sua realidade (sonho, sombra)
é como que a contrapartida dessas vidas paradas — afinal de contas e dado o
gue o mundo &, faz-se necessario movimento para que haja conhecimento e
pensamento. Poderiamos sugerir entdo, grosseiramente e de acordo com essa
perspectiva, a existéncia de algo como um “cosmopolitismo popular”, acio-
nado por uma visdao do mundo que se constitui na medida em que este Gltimo
é percorrido, corrido, enfrentado e conhecido, preferencialmente na estrada e
na lama; como contraponto, estariamos perante o “paroquialismo” desses pa-
trdes que, ao que parece, estdo demasiado voltados para si proprios e para suas
vidinhas desequilibradamente confortaveis e tranquilas, pouco se importando
com o gue se passa além delas.

Jorge agora ndo para de pensar, e o resultado disso, na catarse das linhas
finais do romance, ndo é outro sendo 0 meter novamente o pé na estrada. A mes-
ma atitude que ele buscava reprimir entre os pedes que se subordinavam a ele é
o0 que lhe resta: E fui na garagem dos concreteiros, e peguei minhas coisas que
eram poucas, e cologuei tudo dentro das minhas duas bolsas, e sai dali (189).

Conclusdo

Se a critica p6s-moderna explicitou os processos ficcionais através dos
quais as etnografias sdo construidas, isso ndo implica que as fronteiras entre
elas e as obras assumidamente literarias tenham sido inteiramente borradas.
Jorge, um brasileiro é sem duvida um romance. E é também por isso que
sua leitura realizada a luz de uma pesquisa antropoldgica pode enriquecer
a nossa compreensdo de certas formas através das quais este Gltimo tipo de
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procedimento intelectual é levado a cabo. Pois num caso como no outro a
producdo de um material escrito foi viabilizada por certo tipo de encontro que,
do ponto de vista dos que sdo “representados” nesses textos, é basicamente
0 mesmo. Tomando esses termos num sentido ampliado, mais uma vez nos
deparamos com as relacdes entre pedes e patrdes, expressas agora via 0 que
no norte de Goias se conhece como a oposic¢ao entre corridos e lidos. Ndo
tenho, aqui, condic¢des para explicitar o alcance e importancia dessa oposi¢éo
(Guedes, 2011, p. 245-339). Destaco apenas que, através dela, esses corridos
ou pedes atribuem sentido ao trabalho do etndgrafo, situando-o no interior
de um conjunto de praticas com as quais eles estdo ha muito familiarizados:
aquelas tipicas do homem lido e estudado, vindo dos grandes centros, do “sul”
ou do exterior, e que se dedica a registrar as histdrias “do povo”, sempre tendo
em mente a realizacdo de uma pesquisa (Velho, 2007, p. 109). Tratamos aqui
ndo apenas do naturalista do século X1X, do folclorista, do romancista ou do
cientista social; mas também do ge6logo, do funcionério do Estado, do sanita-
rista, do indigenista, dos engenheiros militares e civis, do militante.

Tal pesquisa, de acordo com esse ponto de vista, surge também em de-
corréncia daquele “paroquialismo patronal” acima evocado, e com frequéncia
se faz acompanhar de suspeitas: por que diabos, e logo agora, essa gente se
pds em movimento e vem se interessar por nossas vidas? Essas desconfiancas,
porém, ndo sdo suficientes para turvar o encanto potencial dessa ocasido, e do
que ela pode propiciar: a oportunidade para que o corrido mais uma vez des-
creva o que Vviu e viveu no mundo, dessa vez para um respeitavel homem lido.
Certamente uma grande influéncia para Franca Jr., 0 Grande sertdo: vere-
das de Guimardes Rosa se organiza explicitamente a partir dessa modalidade
de encontro: o jagunco Riobaldo narra suas aventuras nos confins de Minas
Gerais para este ilustre visitante que o0 ouve com devocao enguanto toma notas
em sua caderneta. O mesmo formato narrativo estrutura Jorge, um brasileiro.

Em ambas as obras, a frequentemente incémoda distancia “social” se-
parando o “patrdo lido” do “pedo corrido” é reconhecida, a existéncia dessa
diferenga tornando mesmo possivel — e legitimo, para o segundo — o surgi-
mento do texto escrito. Tratamos aqui também de um processo educativo,
as hierarquias vigentes tensionadas sem que as diferencas sejam apagadas:
escute minhas historias, vocé que tanto estudou; eu também sei das coisas, que
aprendi na estrada e no mundo, escolas da vida; ouca-me com ateng&o, anote e
publique um livro, vocé pouco conhece desse mundo em que vivo!
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Retomemaos aquela ambivaléncia evocada por Borges (2003, p. 113), re-
ferente a incompletude das obras na vida dos moradores do Recanto das Emas:
ela seria atributo dos “espacos sociais por onde [eles] circulam [...] ou, pelo
contrério, os espacos teriam essa forma porque é assim que as pessoas conce-
bem o0 mundo? Estranha coincidéncia entre, por um lado, a dindmica de cons-
trangimentos estruturais relativamente externos as pessoas em questdo (por
exemplo, a articulacdo da politica de obras e da politica eleitoral no Distrito
Federal); e, por outro, as proprias concepg¢des cosmoldgicas dessas pessoas,
internalizadas e relativamente independentes daqueles contextos. Ao discutir
o trecho, busquei mostrar como algo andlogo se passava ai: pois tal categoria
remetia tanto a essa “central especificity of the engineering industry [...] the
rotation of the labor force” (Lins Ribeiro, 1988, p. 211) quanto as inflexdes e
transformacdes que asseguravam a persisténcia mundana da “cultura da an-
danca” de que fala Vieira (2001). Argumentei anteriormente (Guedes, 2011)
que tais “coincidéncias” poderiam ser pensadas a luz da sugestéo de Sahlins
(1997, p. 53), considerando ent&o a realidade dos “que souberam extrair, de
uma sorte madrasta, suas [...] condi¢des de existéncia”. Se desde sempre tais
pessoas tém enfrentado adversidades que as fazem andar pelo mundo, lutando
bravamente para conseguir, nesses contextos delineados pela estrada e pela
lama, algum sossego, elas puderam ao menos fazer da necessidade virtude.
Longe de apenas sobreviver, ou de reagir mecanica ou instrumentalmente as
adversidades que lhes foram impostas, elas as reconheceram e articularam a
uma visdo do mundo onde essas adversidades adquirem sentido e sdo “pro-
dutivamente” utilizadas: na criacdo de pessoas vividas e experimentadas, ou
atraves da experiéncia do que ha de inusitado, rico e fabuloso neste mundo.
Foi em funcéo de tudo isso que argumentei que, no norte de Goias que estu-
dei, a mobilidade — ou melhor, 0 movimento — aparece como uma espécie de
metéfora bésica da vida social.

N&o deixa de ser curioso, a esse respeito, comparar tais formula¢des com
alguns dos pressupostos que, ao longo das Ultimas décadas, tém norteado o
grosso da producéo académica centrada na questdo dos grandes projetos de
desenvolvimento. No momento em que as politicas “desenvolvimentistas”
voltaram a ordem do dia, centenas de estudos, nos mais diversos campos dis-
ciplinares, vém chamando atencdo para os impactos induzidos por elas so-
bre a vida de grupos “subalternos”: anteriormente os camponeses, e cada vez
mais quilombolas, indigenas e comunidades tradicionais. Nos estudos sobre
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0s atingidos por barragens iniciados na década de 1980, de certa forma pio-
neiros nesse campo, foi a nocdo de “deslocamento compulsério” o que melhor
evidenciou, do ponto de vista dos analistas, os efeitos danosos desses grandes
projetos. J& hoje parece que é a ideia de “desterritorializacdo” o que com mais
nitidez exprime a violéncia dessas iniciativas, explicitando entdo os dramas
vividos pelos que tém seus “territorios” ameacados pela expansao das frontei-
ras de acumulagdo capitalista. Bem antes disso, na segunda metade do século
passado o conceito de “migracdo” se vinculou fortemente a problematica da
“modernizagdo” do campo, com a consequente “expulsdo” do homem rural
para as grandes cidades.

Certamente ndo é minha intengdo minimizar as adversidades decorrentes
da existéncia desses grandes projetos ou do modelo econémico a eles vincu-
lado sobre a vida destas pessoas. Gostaria apenas de sugerir que, na analise
desses fendmenos, temos privilegiado ferramentas analiticas que parecem se
assentar em pressupostos ndo problematizados, e que remetem a ideias que
nos sao bastante caras a respeito do que é — ou deve ser — a “modernidade”.
Tenho em mente, em especial, aquela “specific emphasis on rupture” que,
conforme Englund e Leach (2000, p. 227), “organizes, as ever in the discourse
of modernity, the ways in which relevant research questions are identified
and their potential answers circumscribed”. Essa énfase na ruptura poderia ser
exemplificada pela referéncia a uma emblematica, difundida e popular pas-
sagem de O manifesto comunista: “Esse abalo constante de todo o sistema
social, essa agitacdo permanente e essa falta de seguranca distinguem a época
burguesa de todas as precedentes [...] Tudo que era solido e estavel se des-
mancha no ar.” (Marx; Engels, 1998, p. 2).

Na medida em que identificamos a instabilidade e a agitacdo a essa mo-
dernidade, e estamos convictos de que sua chegada implica necessariamente
uma ruptura, tendemos automaticamente a projetar, naqueles universos su-
bitamente violentados por ela, os atributos diametralmente opostos aqueles
gue usamos para defini-la: enraizamos um “campesinato”, encontramos ja
prontas comunidades tradicionais e territorializadas (ameacadas, portanto, de
“desterritorializacdo”), subsumimos todos os deslocamentos e andangas do
homem “rural” a uma epifenomenal “migracdo”. Frequentemente vinculado
ao propdsito de ressaltar situacBes efetivamente dramaticas e revoltantes, o
apelo a tais pressupostos implica uma oposic¢do simplista entre o positivo da
estabilidade (terra, territdrio, comunidade) e o negativo dos deslocamentos
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(migracdo, desterritorializacdo, expulsdo). Mesmo considerando a perspectiva
aqui apresentada como um caso-limite, dela emerge a sugestao de que, de ma-
neira mais geral, 0s movimentos sdo vivenciados de maneira menos manique-
ista — e mais interessante — por diversos segmentos das “camadas populares”.
(E reitero entdo a relevancia heuristica do trabalho para a compreensdo destes
movimentos, dada a expansdo “metafdrica” de sentidos associados a ele para
outros contextos.)

A énfase unilateral dos analistas na ruptura desencadeada pelos empreen-
dimentos modernos faz de sua “chegada” uma espécie de ponto zero da histé-
ria, naturalizando a propria estabilidade — que costuma ser pensada, por gente
como Jorge, mais como o construido do que como o dado; os préprios saberes,
praticas e esforcos destinados a sua consecu¢do e manutencéao sao deixados de
lado. Tornando secundaria a identificacdo das pessoas com o campo ou a cida-
de e privilegiando as passagens, movimentos e alternancias, as ideias aqui as-
sociadas a categoria pedo parecem contradizer pressupostos como esses: ndo
por negarem a opressdo produzida por esses projetos, mas por lembrarem que
violéncias dessa ordem sdo sim e por demasiado conhecidas; ndo por acaso,
h& séculos a formacéo das novas geracOes privilegia a experiéncia da estrada
e da lama, e a importancia de pés velozes e calejados, para o aprendizado de
como, “velhacamente”, lidar com elas.

Nesse sentido, n6s que lutamos contra os grandes projetos corremos
sempre 0 risco de nos confinarmos no nosso proprio “paroquialismo patro-
nal”. Assumindo a ruptura moderna como um dado (ou o dado), somos nds
mesmos, 0s “modernos”, quem mais capacitado esta para falar dela com aque-
les a quem estamos “aliados”. Preocupados em ressaltar e sedimentar essa
“alianga”, esquecemos que ela n&do é suficiente para dissolver as distancias —
por exemplo, patrdo/pedo, lido/corrido — que sdo também constitutivas dela. E
perdemos a oportunidade de escutar com atencéo o que estes pedes “cosmopo-
litas” fazem questdo de nos ensinar — para, dentre outras coisas, tornar pensa-
veis e criticaveis outros efeitos nocivos desses grandes projetos. Imperativos
éticos a parte e como bem sabem esses pedes, essa escuta pode destinar-se
a0 nosso proprio aprendizado, e a capacidade de usarmos 0 que nao sabemos
para tensionar, transformar e tornar mais vigoroso — politica, intelectual e vi-
talmente — nosso préprio saber.
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