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Resumo

Este texto organiza-se como um convite para que se coloque deficiência na cabeça 
para fazer antropologia. Com base na bibliografia sobre marcadores sociais da dife-
rença e interseccionalidade, o texto se divide em duas entradas. Na primeira delas, 
são apresentadas leituras a contrapelo de procedimentos basilares do trabalho com 
marcadores sociais da diferença na antropologia, que buscam dialogar com outros 

“aleijamentos” teórico-metodológicos que vêm sendo propostos como contribuições 
críticas dos estudos da deficiência. A partir da compreensão da deficiência como dife-
rença, são apresentadas disputas acerca de formas e operações de classificação, com 
foco na produção brasileira. A segunda entrada, como uma pequena conclusão, con-
siste de um esquema de trabalho com a noção de diferença, ressaltando alguns de 
seus aspectos constitutivos.

Palavras-chave: deficiência; marcadores sociais da diferença; interseccionalidade; 
diferença.

Abstract

This text is organized as an invitation to put disability in the head in the making of 
anthropology. Based on the bibliography on social markers of difference and intersec-
tionality, the text is divided in two entries. In the first one, I present counter readings 
of basic procedures of the work with social markers of difference in anthropology, dia-
loguing with other theoretical-methodological “crippings” that have been proposed in 
the field of Disability Studies. Based on the understanding of disability as a difference, 
disputes about classification forms and operations are presented, with a focus on the 
Brazilian production. The second entry, as a short conclusion, consists of a working 
scheme with the notion of difference, highlighting some of its constitutive aspects.

Keywords: disability; social markers of difference; intersectionality; difference.
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Precisamos ocupar a Antropologia com a multiplicidade da deficiência e ocupar  
a multiplicidade da deficiência na Antropologia. Nada mais será como antes.

Adriana Dias (2020, p. 195)

Um texto sobre deficiência e antropologia, escrito no Brasil, pode muito bem 
vir por histórias de faltas, esquecimentos ou silêncios, não raro descritas via 
metáforas de cegueira ou surdez, por exemplo – não enxergar deficiência 
quando lá ela estava, não ouvir o que se estava dizendo. Também pode ser um 
texto sobre um campo em emergência, como sinaliza a chamada para este 
dossiê, bem como as ações em rede que vêm ganhando impulso desde os anos 
2010 nas esferas de atuação e interlocução acadêmicas. Seria possível também 
compor-se um texto que investiga elipses e mostra que, lá onde se discutia, por 
exemplo, a centralidade da eugenia na constituição da nação, estava-se tra-
tando de deficiência, que, quando se pesquisa gênero e erotismo, deficiência é 
um elemento-chave.

Este texto foi redigido como um convite. 1

A proposta é oferecer algumas pistas teórico-metodológicas para que se 
coloque deficiência na cabeça. Pensar com deficiência retorce provocativa e 
severamente nossos repertórios imaginativos, nossas suposições acerca do 
que pode e do que não pode um corpo, nossas compreensões sobre o que é ser 
sujeito, nossas linguagens sobre igualdade, diferença e hierarquia, nossos hori-
zontes de desejo, nossos horizontes políticos, nossas compreensões de morali-
dade, nossas compreensões do que é bom, do que é íntegro, do que é completo, 
do que é humano, do que é compartilhado ou universal. Não se trata de imagi-
nar deficiência em seu próprio corpo, caso não se tenha deficiência – embora 
esse seja um horizonte corporal inescapável para quem vive por muito tempo, 

1	 Este artigo parte de alguns trechos de minha tese de doutorado, Deficiência na cabeça: percur-
sos entre diferença, síndrome de Down e a perspectiva antropológica (Lopes, 2020). A tese foi desen-
volvida no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo, 
orientada por Laura Moutinho e contou com os recursos de bolsa de doutorado Capes: Coorde-
nação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Finan-
ciamento 001, e do Edital Pró-África CNPq: “A Vizinhança nas entrelinhas: alianças e conflitos, 
trocas (des)iguais e cooperação entre Moçambique e África do Sul” (projeto selecionado na 
Chamada MCTI/CNPq nº 46/2014), coordenado por Laura Moutinho. Agradeço especialmente 
a Thais Tiriba e Laís Miwa Higa pelas leituras finais deste texto.
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venha por acidentes ou atrelado ao adoecimento, venha pelo envelhecimento. 
Também não se trata de “se colocar no lugar do outro”. Longe disso. “Sujeitos” e 

“lugares” são a mesma coisa numa perspectiva socioantropológica. Se “alguém” 
“se coloca” no “lugar” “do outro”, esse “alguém” já não é mais “o mesmo”, pois 
navegar por lugares sociais não é algo que façamos com o pensamento, mas 
com o corpo todo. Nesse convite para que se coloque deficiência na cabeça, 
a expressão “cabeça” é uma metonímia, não uma metáfora. Ela faz alusão ao 
corpo como sujeito e não metaforiza o intelecto. Trata-se, então, de um convite 
para tomar deficiência como uma questão sociológica fundamental, enquadrar 
deficiência como um problema central para a perspectiva antropológica, de 
estabelecer intencionalmente trocas com pessoas com deficiência. Espero, ao 
final das páginas que seguem, que deficiência comece a entrar na sua cabeça – 
se não estiver desde já. Para tanto, proponho um debate com diferença.

A noção de diferença, de certa forma aparentada da noção de alteridade, tal-
vez seja uma peça-chave da perspectiva antropológica. Desde fins do século XX, 
uma miríade de termos vem contribuindo para que tenhamos categorias e 
conceitos para lidar com a compreensão de que a diferença, a hierarquia e a 
desigualdade sociais dão-se na constituição mútua e complexa entre sistemas 
classificatórios: marcadores sociais da diferença (Cancela; Moutinho; Simões, 
2015; Henning, 2015; Hirano; Acuña; Machado, 2019; Moutinho, 2014; Saggese 
et al., 2018; Simões; França; Macedo, 2010), interseccionalidades (Akotirene, 
2018; Biroli; Miguel, 2015; Collins, 2017; Collins; Bilge, 2020; Crenshaw, 2002, 
2020; Moutinho, 2014; Piscitelli, 2008; Rios; Sotero, 2019), categorias de arti-
culação/associação de categorias (Hirano, 2019; McClintock, 2010; Piscitelli, 
2008), alquimias (Castro, 1992), consubstancialidades (Hirata, 2014; Kergoat, 
2010), agenciamentos (Puar, 2013), caleidoscópios (Sardenberg, 2015) ou opera-
dores de diferenças (Facchini, 2008).2 Esses são alguns dos termos que ajudam 
a perceber, descrever e analisar a articulação constitutiva entre raça, gênero, 
classe e também sexualidade, idade, geração, nacionalidade, regionalidade, lín-
gua, etnia, religião e deficiência, entre outras formas de classificação social que, 
de modos múltiplos, operam diferenças e desigualdades em variados contextos 

2	 O elenco de referências aqui evidentemente não é exaustivo e apenas procura sinalizar alguns 
caminhos entrecruzados de interlocução. Dei preferência a trabalhos brasileiros ou em portu-
guês e que oferecem mapeamentos ou contornos conceituais aos termos apresentados.
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sociais e de pesquisa. Aqui, mobilizo preferencialmente as noções de intersec-
cionalidade e marcadores sociais da diferença.

Em 2018, Carla Akotirene publicou um livro sobre interseccionalidade, pro-
duto de uma oficina realizada com Kimberlé Crenshaw na University of Wis-
consin para o Coletivo Angela Davis, da Universidade Federal do Recôncavo 
Baiano. A Crenshaw, uma jurista estadunidense e forte influência para o desen-
volvimento dos estudos críticos raciais, é atribuída a autoria da noção de inter-
seccionalidade nos contornos de um conceito, na virada da década de 1980 para 
1990. A própria Crenshaw e muitas de suas interlocutoras, contudo, atribuem 
a autoria da interseccionalidade como ideia e experiência nos Estados Unidos 
às movimentações de mulheres negras, latinas e lésbicas desde os anos 1970 
(consultar, por exemplo, Collins, 2017). Percorrendo a interseccionalidade em 
suas variadas dimensões, Akotirene (2018) a certa altura de sua escrita a des-
creve como uma sensibilidade analítica, afeita à intervenção e interpelação em 
regimes de saber e estruturas de poder, uma forma de prática.3

A noção de marcadores sociais da diferença, que vem sendo discutida no 
Brasil em diversas frentes (Hirano, 2019), contribui para a análise a partir da 
imagem da marca(ção) e da atenção que nos convoca aos sistemas de classifi-
cação que estruturam as relações sociais. Isso significa pensar que “[…] a dife-
rença é constituída por meio de taxonomias e classificações que acentuam 
certos sentidos de diferença, ao ponto de tomá-los como corriqueiros, ‘dados’ ou 

‘naturais’, enquanto outros são subestimados ou circunstancialmente esqueci-
dos” (Almeida et al., 2018, p. 19). Meu ponto ao mobilizá-la diz respeito a notar 
que, na produção de diferença, as formas de opressão – ora nomeadas como 
racismos, sexismos, capacitismos – são articuladas às formas de classificação – 
como raça, gênero, deficiência.

Deficiência, então, é uma categoria incomodamente ausente de muitos 
debates sobre diferença. Quando aparece, em linhas gerais, ou está logo antes 
do famoso “etc.” ao fim de um elenco de formas de classificação, ou é porque 
a pesquisa dedica-se a campos da experiência social literalmente rotulados 
pela noção de deficiência. Nas páginas que se seguem, o convite registrado 
é a que possamos cultivar sensibilidades analíticas atentas à ubiquidade da 

3	 A esse respeito, consultar também as pesquisas de Flávia Rios e Regimeire Maciel (2017/2018), 
Flávia Rios, Olívia Perez e Arlene Ricoldi (2018) e de Stephanie Lima (2020).
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deficiência na experiência social, a partir de algumas proposições teórico-
-metodológicas. O texto que segue divide-se em duas entradas. Na primeira 
delas, convido quem lê a colocar deficiência na cabeça como diferença e a exer-
citar sua sensibilidade analítica com a categoria. Na segunda entrada, como 
uma pequena conclusão, ofereço um esquema de trabalho com a noção de dife-
rença, ressaltando alguns de seus aspectos que me parecem constitutivos.

Deficiência na diferença

Enquadrar a deficiência como uma diferença, ou num paradigma interseccio-
nal, ou como marcador social da diferença, é um esforço coletivo a que temos 
nos dedicado de modos variados na pesquisa com deficiência, em relação ao 
qual é fundamental a interlocução na produção e consolidação de certos eixos 
de análise. Neste texto, muitos desses trabalhos estão referenciados.

O trabalho com interseccionalidade e marcadores sociais da diferença 
estrutura-se a partir de práticas de articulação – ora desdobradas em termos 
de entrecruzamentos analíticos, ora em termos de coalisões políticas (Collins; 
Bilge, 2020). Para a pesquisa, isso significa um desafio importante: conhecer 
e dialogar com diferentes tradições disciplinares, produzidas na interlocução 
com distintos históricos de ativismos. O convite aqui registrado é para que 
qualifiquemos nossas sensibilidades analíticas e investigativas com deficiência, 
invistamos na leitura com deficiência, pois, ao que parece, essa é uma categoria 
bastante fundamental na estruturação de experiências sociais as mais diversas.

Não se trata, portanto, de traçar paralelos apressados entre raça, gênero, 
sexualidade e deficiência, mas assinalar que, no trabalho com diferença, esta-
mos tratando de campos que se desenrolam com problemas de pesquisa e 
enquadramentos políticos simultaneamente conectados e distintos. O projeto 
de uma análise interseccional, ou da articulação de marcadores sociais da dife-
rença, vem justamente da aproximação de campos políticos e de campos disci-
plinares. Esse é um desafio e uma orientação de análise.

Apresentam-se a seguir, então, duas leituras a contrapelo de procedimen-
tos basilares do trabalho com marcadores sociais da diferença na antropolo-
gia, que buscam dialogar com outros aleijamentos teórico-metodológicos que 
vêm sendo propostos como contribuições críticas dos estudos da deficiência 
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(Comitê Deficiência e Acessibilidade da Associação Brasileira de Antropologia, 
2020; Gavério, 2015; McRuer, 2021; Mello, 2019; Mello; Gavério, 2019). Essas 
duas leituras são oferecidas como recomendações (im)pertinentes ao trabalho 
com diferença.

Deficiência na atenção: o que há numa descrição?

A primeira recomendação parte da leitura a contrapelo do procedimento de, na 
pesquisa sobre diferença, voltar a atenção para “diferenças que fazem diferença” 
(Crenshaw, 2002), ou “relações de relações” (Almeida et al., 2018) tal como se 
apresentam nos campos de investigação. Empiricamente, esse procedimento 
significa o adensamento descritivo para que daí se notem quais são as catego-
rias socialmente relevantes naqueles contextos, por eles produzidas ou que deles 
emergem. Tal empenho faz par com a perspectiva antropológica e o trabalho 
etnográfico (p. ex. Geertz, 1989).

Em ambos os casos, entre os debates sob a insígnia dos marcadores sociais 
da diferença e da antropologia ou etnografia, uma questão fundamental parece 
ser: a que damos atenção, o que procuramos, o que perguntamos quando faze-
mos pesquisa? Ou seja, o que há numa descrição?

Diversas pesquisas antropológicas, inclusive aquelas sobre diferença, são 
realizadas em contextos nos quais não há nenhuma pessoa com deficiência 
aparente, ou há poucas. Dessa escassez, resulta que muitas vezes se tira a 
conclusão: deficiência nesse cenário não é uma “diferença que faz diferença”. 
O trabalho com marcadores sociais da diferença, contudo, oferece pistas para 
se questionar essa conclusão, particularmente ao destacar que gênero, raça e 
sexualidade podem ser operacionalizados em pesquisa não apenas como clas-
sificações êmicas, mas também ferramentas analíticas: um contexto no qual 
não há nenhuma mulher também é profunda e constitutivamente marcado 
por gênero, um contexto no qual só há pessoas brancas pauta-se fundamen-
talmente por lógicas raciais. Ou seja, marcadores dizem respeito tanto às posi-
cionalidades marcadas por categorias de diferença quanto às posicionalidades 
hegemônicas que costumam se fazer de universais, não marcadas.

Similarmente, portanto, deficiência pode muito bem não parecer estar nos 
contextos de pesquisa com os quais nos engajamos, se não tivermos recursos 
analíticos, ou sensibilidades analíticas, para reconhecê-la. Recorro a um breve 
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exercício imaginativo: pergunto, o que há na guerra? Na história da antropolo-
gia, conforme Keith Otterbein (2000), a temática da guerra construiu-se a partir 
de um par de oposições, entre a figura do “selvagem pacífico” e do “selvagem 
guerreiro” – entre uma abordagem evolucionista e uma abordagem relativista. 
O que estaria em jogo nesses primeiros trabalhos, que Otterbein localiza entre 
os anos 1920 e 1960, é justamente refletir sobre os impactos do colonialismo 
e da constituição de Estados nacionais, enquanto a Europa passava por duas 
grandes guerras. Na guerra há raça e nação.

Muitos trabalhos, a partir de uma perspectiva de gênero ou feminista, pas-
sam a pensar guerra segundo outros enquadramentos. Jacklyn Cock (1993, p. 53, 
tradução minha) é uma das autoras que contribuem com essa reflexão, desde a 
África do Sul, colocando em evidência a profunda conexão cultural entre virili-
dade e militarismo: “O cerne do treinamento militar é inculcar agressividade e 
equipará-la a masculinidade.” Na guerra há gênero.

Em 1982, Henri-Jacques Stiker (1999) publica Corps infirmes et sociétés. Essais 
d’anthropologie historique – sugestivamente traduzido para o inglês em 1999 
como A history of disability –, que traz como argumento que a Primeira Guerra 
Mundial opera uma quebra fundamental em relação ao que chamamos de defi-
ciência, inaugurando um paradigma de reabilitação na compreensão da varia-
ção de formas e funções corporais. Na guerra há deficiência.4

Ou seja, há aspectos pertinentes à análise do social que eventualmente não 
emergirão dos contextos de pesquisa, não porque lá não estejam, mas por causa 
dos enquadramentos disciplinares, teóricos, analíticos de nossas perspectivas: 
o modo como elaboramos nossos problemas de pesquisa, as fronteiras que defi-
nimos para aquilo que chamamos de “campo”, o que chamamos de “categorias 
êmicas” e o que chamamos de “categorias analíticas”. Quando gênero ou raça, 
por exemplo, deslizam entre categorias êmicas e analíticas, viram recursos 
interpretativos e políticos que permitem interpelar um “campo” no qual quem 
faz pesquisa também está situada ou situado (p. ex. Almeida, 2002; Figueiredo, 
2015; Galicho, 2021; Gama, 2020; Gilliam; Gilliam, 1995; Higa, 2015; Mello, 2019; 
Souza, 2014).

4	 Denise Pimenta (2019) demonstra as articulações entre gênero, deficiência e nação no contexto 
da guerra em Serra Leoa, e suas atualizações com a epidemia de ebola, apresentando uma etno-
grafia particularmente eloquente em relação aos pontos aqui assinalados.
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Minha trajetória de pesquisa acerca da temática da deficiência, em muitos 
sentidos, produziu-se por essa tensão de categorias entre o “êmico” e o “analí-
tico”. Em minha experiência de mestrado junto a uma empresa de lazer que 
organizava passeios aos finais de semana para “pessoas especiais” (Lopes, 2014), 
a deficiência, enquanto categoria empírica e analítica, era algo que vinha de 
meu repertório e não das interações “em campo” – usavam-se termos como 

“pessoas especiais”, “ter problema”. Ou melhor, a questão da deficiência vinha 
do repertório que pude construir com “outros interlocutores”: pesquisadoras e 
pesquisadores dos estudos da deficiência – a começar por Debora Diniz (2007) 
e seu convite à reflexão em O que é deficiência. Isso me levou a reenquadrar o 

“campo”, incluir nele a interpelação à “teoria” e nele me posicionar como sujeito 
e como sujeito sem deficiência (Lopes, 2020).

Essa não é uma especificidade de minha trajetória, evidentemente. Anahí 
Guedes de Mello (2019), em sua tese Olhar, (não) ouvir, escrever: uma autoetno-
grafia ciborgue, retoma a história de uma autora clássica da antropologia, Ruth 
Benedict, refletindo sobre os sentidos de sua surdez em sua trajetória e produ-
ção. Nesse empreendimento, a autora destaca que revisitar o trabalho de uma 
referência antropológica clássica a partir da consideração de sua surdez repre-
senta uma interpelação à “forma como antropólogas e antropólogos concebem 
o método etnográfico, a partir do olhar e do ouvir como formas privilegiadas de 
produção etnográfica”, elaborando a noção de uma “reflexividade defiça” (Mello, 
2019, p. 53, 55, grifo da autora). Nesse empenho, Mello demonstra como a cir-
cunscrição e o engajamento fenomênico e analítico com o “campo” é profunda-
mente articulado a quem é o sujeito que faz pesquisa.

Adriana Dias (2020), em “Pensar a deficiência, algumas notas, e, se me per-
mitem, um convite” discute as condições de acessibilidade não apenas das ins-
tituições de ensino e pesquisa, mas dos campos de pesquisa etnográfica, o que 
promove uma intervenção crítica acerca de como pensamos o que seja o espaço 
público, o espaço da pesquisa, o corpo de quem pesquisa:

Se há, verdadeiramente, espaço para ocupar a antropologia com estudantes com 

deficiência, eu, como mulher com deficiência, gostaria de comentar que a maior 

parte do trabalho de campo não é acessível. E isso deve ser discutido. Inclusive, 

a respeito de quem deve pagar por isso. A “formação clássica” exige pesquisa 

de campo antropológica – e deve exigir – envolvendo meses em um local a ser 
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escolhido pela pesquisa – e a grande maioria desses lugares é absolutamente 

inacessível para aqueles com deficiência, ou mesmo para pessoas que necessi-

tem de cuidados médicos frequentes. (Dias, 2020, p. 191-192).

Essas produções interpeladoras sinalizam que aquilo que se nota “em campo” 
não necessariamente vem do que o “campo” apresenta, ora nem do que a “teoria” 
nos faz procurar, mas também das posicionalidades sociais e corporalidades 
que encarnamos e do modo como abordamos tais relações.

Nessa frente, que toma deficiência como categoria analítica e de diferença, 
é raro que se mobilize, por exemplo, a imagem da deficiência como metáfora 
da falta (“este texto está deficiente”), não porque há um policiamento de lin-
guagem, mas porque os sentidos pejorativos, vexatórios e subalternizantes da 
deficiência estão em disputa também subjetiva – se preferir, ontológica. Isso 
diz respeito a um imbricamento com a deficiência que é também autoral, ou 
melhor, significa enquadrar a posição deficiente como uma fonte afirmativa 
de autoria.

No debate sobre marcadores sociais da diferença e interseccionalidade, esse 
conjunto de questões estava presente na noção de perspectiva feminista ou 
feminist standpoint, que ganha variadas formulações por autoras do feminismo 
negro estadunidense (como Collins, 2019 e Crenshaw, 2020) e brasileiro (como 
Bairros, 1995; Gonzalez, 2019; mais recentemente, Ribeiro, 2017), que sinalizam 
com força a diferença que faz quando sujeitos marcados por categorias de dife-
rença assumem autorias. Esse de fato parece ser um problema bastante perti-
nente à produção feminista, antirracista, daquela que enfrenta o colonialismo 
e também da anticapacitista e defiça.

Na criação do campo de estudos da deficiência, tão fundamentalmente 
articulado aos movimentos sociais, a politização da autoria está igualmente 
presente. É justamente o surgimento de organizações por pessoas com deficiên-
cia, e não para pessoas com deficiência, que leva à substancialização do campo 
disciplinar (consultar, por exemplo, Diniz, 2007; Gavério, 2017a). Cumpre notar, 
neste ponto, a importância analítica e política da contribuição de pessoas com 
deficiência para a pesquisa social: não só em função do lema internacional 
do movimento, elaborado pela militância sul-africana, “nada sobre nós sem 
nós”, ou “nada sobre a gente sem a gente”, mas também porque o engajamento 
de pessoas com deficiência na pesquisa com temas marcados ou não pela 
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categoria contribui com o adensamento analítico acerca de variados processos 
sociais – inclusive, a deficiência pode se fazer notar onde sequer se a procurava.

A recomendação aqui, então, é tomar a contrapelo o procedimento de bus-
car “do campo” as categorias pertinentes à análise e incluir deficiência como 
categoria analítica potente e urgente para a pesquisa antropológica, inclusive 
na reflexão densa acerca de nossas ferramentas analíticas que produzem fron-
teiras (e porosidades) estratégicas entre os domínios do “campo” e da “teoria”.

Deficiência na analogia: um jogo de (des)encaixes?

A segunda leitura a contrapelo que sugiro a partir do trabalho com deficiência 
diz respeito à famosa metáfora de Anne McClintock (2010), que sumariza os 
fundamentos da análise interseccional: as categorias de diferença não se encai-
xam como peças do brinquedo Lego, como peças de encaixe – ou numa soma-
tória de marcações. Concordo que não o fazem. As classificações concernentes 
a raça, gênero e classe, por exemplo, combinam-se de modos tão complexos 
que a interseccionalidade apresenta-se como um projeto, ou uma sensibilidade 
analítica, e não apenas um referencial de pesquisa pronto.

Contudo, se não há homologias, há analogias. Com deficiência na cabeça, 
um tema não raro ignorado, quando não menorizado, trancafiado ou hostili-
zado, eu diria: se não se trata de um jogo de encaixe, parece – e não só parece, 
mas manusear as peças traz contribuições importantes. Ou, melhor, a diferença 
não só é constitutivamente articulada, ela se produz por analogia. Pensamos 
com categorias de gênero ao abordar raça: “os negros”, “os brancos”. Pensamos 
com categorias de raça para expressar gênero: “as mulheres” são brancas até 
que se indique que não o são – “as mulheres negras”. “O homem” é universal e, 
enquanto tal, branco. Ou seja, a produção da diferença por categorias classifi-
catórias é engendrada por paralelos comparativos que operam efeitos de elipse, 
reiteração, silenciamento, hipervisibilidade (ou, nos termos de Crenshaw, 2002, 
superinclusão e subinclusão). Há que se atentar às potências e perigos dessa 
constituição complexa e mútua dos marcadores sociais da diferença.

Deficiência, como categoria analítica e política, também se funda pela 
analogia. Na emergência dos estudos sobre deficiência, a teoria feminista e a 
reflexão sobre gênero foram estruturantes para a elaboração, nos anos 1970 na 
Inglaterra, do famoso modelo social da deficiência, cujo fundamento era pensar 
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que o sexo está para o gênero como a lesão ou o impedimento está para a defi-
ciência. Esse foi um paradigma estratégico a partir do qual deficiência passou 
a ser sistematicamente reivindicada como um problema de ordem social e 
sociológica.5 Na tradição sul-africana, por sua vez, a reflexão sobre raça, desi-
gualdade e segregação foi igualmente basilar para a organização do ativismo 
relacionado a deficiência: as pessoas com deficiência na África do Sul só seriam 
livres se todas as pessoas da África do Sul fossem livres do sistema de segrega-
ção racial (Lopes, 2019b, 2020) – além disso, a distribuição racialmente desigual 
da violência engendrava desigualdade na produção de deficiências. Desde os 
anos 2000, análises que abordam deficiência em termos de diferença e inter-
seccionalidade proliferam entre as pesquisas sobre o tema.

Além das analogias e articulações políticas e interpretativas, há um subs-
trato histórico que tanto ocasiona como justifica a articulação entre raça, 
gênero, deficiência e sexualidade.6 Embora cada uma dessas categorias conte 
com sua historicidade própria, elas se inscrevem na explicação naturalizada 
da desigualdade social por um processo histórico relativamente compartilhado 
entre os campos das “ciências do homem” desde o século XIX, eugenia, crimi-
nologia, antropometria, sexologia e outras vertentes disciplinares com severos 
efeitos sociais – do desenho das cidades ao controle de fronteiras nacionais, de 
políticas de segregação e encarceramento a políticas de esterilização.

Historicamente, os nomes aqui são muitos. Eugenia é um deles, disposi-
tivo de sexualidade é outro, império ou colonialismo adicionam ainda outras 
conexões. O que chamamos contemporaneamente de raça, gênero, sexualidade 
e deficiência emerge de um mesmo processo histórico, no rescaldo do libera-
lismo e da crença na unidade da espécie humana e sua igualdade de jure como 
explicações naturalizadas das desigualdades de fato.

5	 Marco Antonio Gavério (2017a) percorre detalhadamente esse processo, inclusive no coteja-
mento entre diferentes “modelos” da deficiência, em especial entre Inglaterra e Estados Unidos.

6	 Seria possível construir uma argumentação de algum modo aparentada no que se refere a 
classe, idade e geração. Para isso, além das referências já citadas, assinalo trabalhos que ofere-
cem enquadramentos analíticos para as noções de geração, idade e curso de vida (Debert, 2014; 
Debert; Simões; Henning, 2016; Simões, J. A., 2013) e classe (Bueno; Macedo, 2018; Zamboni, 
2014).
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A respeito dessas elaborações eugenistas da diferença, Lennard Davis (2010, 
p. 10, tradução minha) evidencia a associação quase indiferenciada entre raça, 
classe e deficiência na figura da “debilidade mental”:

Um dos focos centrais da eugenia foi o que era amplamente chamado de “debi-

lidade mental”. Esse termo incluía baixa inteligência, doença mental e até “pau-

perismo”, uma vez que baixa renda era equiparada a “relativa ineficiência”. Da 

mesma forma, certos grupos étnicos foram associados a debilidade mental e 

pauperismo.

O que a cena científica das diferenças do século XIX performa é a inscrição de 
desigualdades sociais na carne, na moral, na pele, no sexo, no intelecto, nos 
desejos, nas aptidões e potenciais das pessoas, organizando-as em termos 
estatísticos e intervenções variadas, fazendo “da própria natureza uma cúm-
plice no crime da desigualdade política” (Condorcet apud Gould, 1991, p. 5). Um 
argumento que atravessa muitos trabalhos sobre gênero, raça, sexualidade e 
deficiência é que as ciências racistas (Lobo, 2009; Schwarcz, 1993), sexistas 
(Laqueur, 2001; Leite Jr., 2008) e capacitistas (Block, 2020; Dias, 2013, 2020) da 
modernidade produziram narrativas naturalizantes que inscreveram no corpo 
das pessoas as diferenças sociais que elas viviam em função de estruturas de 
desigualdade. Ao longo do século XX, essa linguagem de diferença foi se trans-
formando e aquelas categorias de subalternização foram sendo ressignificadas, 
organizando-se em termos de diferença positiva e identidade.

O ponto nesta segunda leitura a contrapelo do referencial dos marcadores 
sociais da diferença e interseccionalidade, então, é a recomendação de que, na 
pesquisa com diferença, atentemos aos perigos de falsas equivalências e homo-
logias, mas também nos detenhamos no caráter fundamental da analogia.

Deficiência na classificação: nomes e fronteiras em disputa

Feitas essas contraleituras acerca do procedimento de “não ir a campo com 
uma lista de diferenças a serem investigadas” (talvez manter uma listinha 
básica ou cultivar uma sensibilidade analítica e descritiva em relação a defici-
ência) e de “não tomar marcadores sociais da diferença como peças de encaixe” 
(mas talvez exercitar o desencaixe), ofereço algumas indagações atentas aos 
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repertórios de linguagem que mobilizamos ao nos referir à deficiência. Neste 
momento, o esforço objetiva, justamente, reunir recursos para contribuir à pro-
dução de inteligibilidade sociológica e investigativa, recorrendo a analogias 
entre formas de diferença.

Um ponto fundamental certamente é entender, afinal, a que nos referimos 
quando usamos a categoria deficiência. A Convenção Internacional sobre os 
Direitos das Pessoas com Deficiência da ONU traz o seguinte texto em seu pri-
meiro artigo:

Pessoas com deficiência são aquelas que têm impedimentos de longo prazo de 

natureza física, mental, intelectual ou sensorial, os quais, em interação com 

diversas barreiras, podem obstruir sua participação plena e efetiva na sociedade 

em igualdades de condições com as demais pessoas. (Brasil, 2007).7

A importância política e jurídica dessa definição, de franca inspiração socio-
lógica, contudo, não esgota a potencialidade e complexidade da noção de defi-
ciência como categoria vivida e disputada. Deficiência é, simultaneamente, 
uma categoria médica, jurídica, administrativa, censitária, cultural, identitária, 
subjetiva, pejorativa, afirmativa, analítica, enfim, relacional. Ela se relaciona às 
nossas formas e funções corporais, mas deficiência não se esgota em disposi-
ções físicas, motoras, sensoriais, intelectuais ou psíquicas. Ou seja, ter ou não 
ter deficiência não é uma classificação simples. Mas, se é uma classificação, um 
marcador social da diferença, como pensar deficiência em termos de sistema?8

Os termos gênero, raça e sexualidade, por exemplo, nomeiam sistemas de 
classificação que são povoados por categoriais múltiplas, hierarquizadas e 
eventualmente organizadas em termos binários ou polares. Usa-se o termo 
raça para fazer referência, entre outras coisas, a uma forma de classificação 
de diferenças que descreve, no Brasil, pessoas como brancas, negras, indíge-
nas ou asiáticas, por exemplo. O termo gênero pode ser usado para nomear 

7	 A Convenção foi adotada pela ONU em 2006, assinada pelo Brasil em 2007 e deu base à Lei 
Brasileira de Inclusão, ou Estatuto da Pessoa com Deficiência, editada em 2015.

8	 Mobilizo aqui alguns argumentos que apresentei em outra oportunidade (Lopes, 2019a). A refle-
xão também se inspira na teoria crip (McRuer, 2021), ou teoria aleijada (Gavério, 2015; Mello, 
2014).
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outro sistema classificatório, sexualidade, outro – em constitutiva articula-
ção, também eventualmente compreendidos como “sistema sexo-gênero”, por 
exemplo. No Brasil, muitos trabalhos que se dedicaram a pensar a categoria 

“mulata” (Corrêa, 1996; Figueiredo, 2015; Gilliam; Gilliam, 1995; Gonzalez, 2019; 
Moutinho, 2004) notam que é impossível explicá-la apenas a partir de um cru-
zamento entre gênero e raça: critérios que dizem respeito a erotismo e sexua-
lidade, idade e geração, corporalidade e deficiência, classe e subordinação são 
igualmente constitutivos da figura histórica da “mulata” no país. Mesmo assim, 
a despeito da precariedade de tomarmos sistemas classificatórios em isola-
mento, sua análise e nomeação é produtiva – e a falta de nomeação no caso da 
deficiência é uma das questões percorridas neste texto.

Se temos sistemas classificatórios que nomeamos como raça, gênero e sexu-
alidade, qual seria o termo análogo em termos de deficiência? Que nome teria 
o sistema classificatório no qual uma das posicionalidades é a de pessoa com 
deficiência? A pergunta tem muitas dimensões, mas de saída gostaria de ofe-
recer uma resposta pela negativa: não é corpo ou corporalidade. Na analítica 
da diferença, tudo e nada podem estar no corpo. Quer dizer, raça é corpo, mas 
não só; gênero é corpo, mas não só; sexualidade é corpo, mas não só. Reduzir 
deficiência a corpo seria realizar uma operação semelhante à redução dessas 
outras categorias.

Argumentando pelo enquadramento da deficiência como categoria ana-
lítica (Lopes, 2019a), defendi que deficiência poderia operar como termo de 
nomeação do sistema que diz respeito às variadas posicionalidades e experi-
ências de formas e funções que nossos corpos assumem. Outro recurso funda-
mental é ao termo capacidade (Dias, 2013; Gavério, 2017a; Mello, 2014, 2016). 
Variações de capacidade localizam as pessoas como deficientes ou não. Aqui 
estamos diante de um jogo de múltiplas traduções e deslizamentos de sen-
tido. Em inglês, disability é o equivalente a deficiência em português, em espa-
nhol, discapacidad. Eventualmente, usa-se o termo diversidade funcional para 
nomear a deficiência em contextos falantes do espanhol (Ferreira; García-San-
tesmases Fernández, 2016). Meu ponto é salientar que capacidade (ora também 
funcionalidade) é no momento uma categoria pertinente para a nomeação do 
que possamos pensar em termos de um sistema classificatório de diferenças 
no qual uma das posicionalidades é a de pessoa com deficiência. A potência 
de capacidade está em outras associações de linguagem que adotamos em 
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português, por exemplo, o termo capacitismo (Dias, 2013; Mello, 2014, 2016), ou 
a ideia de capacidade compulsória (Gavério, 2017a). De todo modo, sinalizo que, 
nessa chave, capacidade cola-se a posicionalidades não marcadas (pessoas sem 
deficiência), ao passo que deficiência se associa às posicionalidades marcadas. 
Talvez pudéssemos exercitar mais o cotejamento das expressões deficiência e 
capacidade como categorias de nomeação de um sistema classificatório.9

Seja qual for o caminho percorrido, enquadrar deficiência e capacidade em 
termos de marcadores sociais da diferença abre mais uma pergunta: se ter defi-
ciência é ocupar o polo marcado de um sistema classificatório, qual é o termo 
que designa o polo não marcado? Convido quem lê a fazer o exercício de uma 
pausa para pensar intuitivamente, caso essa não seja uma reflexão já realizada: 
como chama quem não tem deficiência?

Muitas categorias são mobilizadas aqui. Seja em contextos especialistas, 
seja em interações corriqueiras, os termos que emergem fazem referência a 
um ideal de corporalidade universalista: o resultado de um ultrassom muitas 
vezes leva à descrição de um feto sem variações corporais imprevistas como 

“perfeito”; em outas situações, por oposição a “ter problema”, “ser diferente” ou 
“especial”, diz-se que alguém é “normal”; em contextos de maior nomeação da 
categoria deficiência usa-se ainda “sem deficiência”, “não deficiente” e “capaz”, 
ou, no limite, também “corponormativo” (Mello, 2016) e “morfonormalista” 
(Dias, 2020).10

As respostas a essas categorizações no Brasil são plurais, não há consen-
sos totalmente estabilizados. A ausência de consensos, inclusive, é uma marca 
dos sistemas classificatórios de diferença, na medida em que eles são vividos 
contextualmente, historicamente. O que estabiliza seus termos são determi-
nados enquadramentos: ativistas, culturais, institucionais, administrativos, 

9	 Neste ponto, reporto-me a (e concordo com) Anahí Guedes de Mello (2019, p. 141), que afirma 
que “a produção social da deficiência também é naturalizada pelos saberes dominantes, cujos 
significados atribuídos à deficiência estão organizados em um sistema de aparente oposição 
binária de presença e ausência (capacidade versus deficiência) que na verdade se revelam 
interdependentes”.

10	 Acerca de classificações e terminologias atualmente defendidas, Romeu Sassaki produziu e 
atualizou uma de série glossários, especialmente voltados para jornalistas (p. ex. Sassaki, 2002). 
Marco Antonio Gavério (2017b) compõe uma fina análise acerca de suas variações em termos de 
temporalidades e sentidos em “Nada sobre nós sem nossos corpos! O local do corpo deficiente 
nos Disability Studies”.
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acadêmicos. De todo modo, cumpre registrar como deficiência parece intuiti-
vamente associar-se apenas àquelas pessoas marcadas pela categoria – embora 
a experiência do corpo no espaço e no tempo seja notavelmente engendrada 
por vulnerabilidade, precariedade, relacionalidade e interdependência, ou seja, 
distante dos ideais normativos ou normalistas de coesão, coerência, integri-
dade, atemporalidade, invulnerabilidade.

Outra categoria do vocabulário aqui percorrido, essa sim mais consensual, 
é o termo que descreve discriminações, exclusões, desigualdades e violências 
voltadas a pessoas com deficiência: capacitismo (Dias, 2013; Mello, 2014, 2016). 
Trata-se de fenômeno análogo, mas não homólogo, do racismo, machismo, 
sexismo e lgbtfobias. Essas formas de nomear discriminações, exclusões, desi-
gualdades e violências não operam do mesmo modo nem com os mesmos efei-
tos. A esse respeito, Anahí Guedes de Mello (2019, p. 139) oferece uma síntese 
eloquente:

O capacitismo também é essa forma hierarquizada e naturalizada de conceber 

qualquer corpo humano como algo que deve funcionar, agir e se comportar de 

acordo com a biologia. Nesse sentido, outros grupos sociais também podem ser 

lidos como “menos capazes”: a mulher frente ao homem; o negro e o indígena 

frente ao branco; o gay e a lésbica em relação ao heterossexual; e a pessoa trans 

em relação à pessoa cis. Assim, o capacitismo vem sendo teoricamente interpre-

tado de maneira ambivalente, ora como uma forma de discriminação, violência e 

opressão social contra pessoas com deficiência, ora uma normatividade corporal e 

comportamental baseada na premissa de uma funcionalidade total do indivíduo.

Um ponto que parece particularmente relevante no caso de se tomar defici-
ência como marcador social da diferença é a conjugação desse repertório com 
debates sobre saúde em sua dimensão médica – não à toa, a localização disci-
plinar de grupos de pesquisa e programas de pós-graduação em disability stu-
dies nos Estados Unidos e na África do Sul é, em geral, junto a institutos ou 
faculdades de saúde.

É fundamental notar que a própria constituição de deficiência como cate-
goria sociológica ou de identificação baseia-se no afastamento ou na delimi-
tação de fronteiras em relação ao campo da biomedicina e à preeminência 
da medicina e uma perspectiva individualista do fenômeno da deficiência.  
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Uma pessoa com deficiência pode estar em estado de doença ou em estado de 
saúde. Embora haja variáveis que dizem respeito à vulnerabilidade e ao adoe-
cimento, que se entrecruzam entre deficiência e também classe, raça, gênero, 
sexualidade, a condição de deficiente em si não tem relação causal necessária 
com o adoecimento. Similarmente, o processo de adoecimento pode levar um 
corpo a tornar-se deficiente, mas não é a doença que resulta na classificação de 
deficiência, e sim a experiência social do corpo-sujeito.

Esses apontamentos acerca das fronteiras entre doença e deficiência podem 
parecer impressionistas ou simplificar amplos campos de pesquisa e atuação, 
mas intentam enfatizar afastamentos diferenciais.11 Eles não são fortuitos. Na 
história sociológica da construção das noções de raça, gênero, sexualidade e 
deficiência, o espectro da doença, da patologia, ou da biologia, e o arbítrio da 
medicina, foram constantemente escovados para fora desses sistemas de clas-
sificação – eventualmente de uma diferença em direção a outra. Se, no caso da 
discussão sobre raça e gênero houve um esforço por “desbiologizar” o entendi-
mento do que hoje descrevemos como desigualdades sociais, no caso da sexua-
lidade, da transexualidade e da deficiência, a palavra talvez seja “despatologizar” 
(consultar também Dias, 2020).

Esses processos de desbiologização e despatologização podem ser descritos 
como uma “guerra de fronteiras”, na qual deficiência muitas vezes operou de 
forma residual. O caso do quociente de inteligência (QI) é um bom exemplo. 
Stephen Jay Gould (1991) mostrou que a invenção da inteligência em termos de 
um artefato mensurável e escalar, no século XIX, retirou as noções de inteligência 
e genialidade do reino do social ou do sobrenatural para o campo – então em 
franca expansão – da natureza. Não só inteligência se inscreveu na suposta 
natureza do corpo, ela foi pareada a metáforas etárias, de modo que, como nota 
o autor, “a frase ‘São como as crianças’ deixou de ser uma simples metáfora 
da intolerância para se converter em uma proposição teórica segundo a qual  

11	 A esse respeito, sinalizo a produtividade de pesquisas na interface ou nas fronteiras entre defi-
ciência e doença que contribuem para um adensamento dessa questão, por vezes requalifi-
cando-a. Nessa chave, as noções de biossocialidade (Rabinow, 1999), cronicidade, longa duração 
ou “doenças compridas” (Fleischer, 2018) e nervos (Duarte, 1986) são particularmente impor-
tantes, bem como a atenção aos cruzamentos entre doenças raras e deficiência (Souza; Carniel, 
2020), o caso da esclerose múltipla (Costa, 2019; Gama, 2020), dos transplantes (Marini, 2018), 
da poliomielite (Ferreira, 2018), da hanseníase (Maricato, 2019), do HIV e aids (Valle, 2002), da 
zika (Matos; Silva, 2020) e, mais recentemente, da covid-19 (Block et al., 2021).
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as pessoas inferiores teriam permanecido literalmente estagnadas em um está-
gio ancestral dos grupos superiores” (Gould, 1991, p. 115).

A análise de Gould (1991), apresentada no livro A falsa medida do homem, 
então, dedica-se a mostrar como aquilo que se passou a chamar de inteligên-
cia, ao contrário do que afirmavam seus elaboradores (médicos, homens), hie-
rarquizava grupos raciais e de gênero em função de testes que, na realidade, 
mediam a aptidão cultural no mundo euro-estadunidense letrado. Ou seja, o 
argumento do autor é que as invenções sobre a desigualdade intelectual entre 
pessoas asiáticas, brancas ou negras, assim como entre mulheres e homens, 
não advinham de supostos atributos raciais ou de gênero (ou, ainda, de “sexo”), 
mas de dinâmicas sociais de desigualdade – a “inteligência”, ou melhor, o QI 
seria “a falsa medida do homem”, pois mensurava o desigual cultivo de com-
petências culturais, marcado por linhas de raça e gênero, e atribuía as hierar-
quias desses resultados às disposições orgânicas das pessoas. No processo de 
crítica ao racismo científico e à hierarquização de inteligência entre mulheres 
e homens, contudo, resta alguém intelectualmente rebaixado ou rebaixada – e 
não é à toa que seguem sendo utilizados e renovados os testes de QI. Quer dizer, 
o projeto de afirmação da igualdade racial e de gênero também é articulado 
por meio da manutenção de desigualdades em termos de deficiência – no caso, 
deficiência intelectual.

Outro exemplo se refere ao processo de despatologização de identidades 
homossexuais, analisado em suas ambivalências por Peter Conrad (2007). 
O campo de estudos sobre sexualidade funda-se em larga medida por uma 
perspectiva construcionista social, o que quer dizer que não haveria nenhum 
determinante biológico ou natural nas convenções, práticas e identidades 
sexuais e de gênero, elas seriam eminentemente sociais. Mais que isso, enqua-
dradas na chave dos direitos, as questões relativas a identidades sexuais e de 
gênero passaram crescentemente a serem reivindicadas em termos de autode-
terminação, tensamente afastando-se das históricas associações com pecado, 
crime e doença. No campo da deficiência, dois casos aproximam-se de modo 
paradigmático desse debate: o da cultura surda e o da neurodiversidade. Por 
diferentes caminhos, foi se consolidando nacional e internacionalmente uma 
compreensão culturalista da surdez que a descreve especialmente em fun-
ção da referência às línguas de sinais, em termos étnicos ou como minoria 
linguística. Nesse repertório, perspectivas que compreendem audição como 
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sinônimo de saúde ou integridade corporal são afastadas no sentido de reivin-
dicar surdez como uma qualidade que constrói comunidade e cultura (Silva, 
C., 2012). Similarmente, no debate sobre autismo, as reivindicações “pró-cura” 
têm encontrado resistência no movimento da neurodiversidade. Trata-se de 
uma categoria política que também opera certa culturalização de diferenças, 
no caso, neurais (Ortega, 2009). Entre esses três exemplos que se desenrolam 
em variados esforços por despatologização de condutas, atributos e formas de 
estar no mundo, também está presente uma sorte de “guerra de fronteiras”. Se, 
por exemplo, condutas homossexuais não são patológicas, quais são? Se sur-
dez, autismo, homossexualidade ou transexualidade não devem ser “tratados” 
desde uma perspectiva de “cura”, o que deve?

As associações entre deficiência e doença ou desvio, mesmo com esses para-
lelos e afastamentos em relação a raça, sexualidade e gênero, aparentam ser 
mais resistentes a perspectivas sociológicas. Deficiência e doença são coisas 
diferentes, mas cuja articulação é persistente. Eva Kittay (2011) oferece uma 
sensível reflexão a esse respeito:

Temos que começar reconhecendo que a maior parte das deficiências não é 

meramente uma variação humana (ainda que algumas possam ser), mas tam-

bém constitui uma desvantagem. Esta desvantagem é resultado do impedi-

mento [impairment] corporal em si. (Minha filha, que tem deficiência intelectual 

severa, certamente está em desvantagem quando se trata de sobreviver sozinha, 

devido a suas limitações intelectuais.) Ou esta desvantagem pode ser inteira-

mente ou majoritariamente consequência de atitudes sociais, estruturas cons-

truídas, e falhas em acolher a deficiência.

Mas é igualmente importante o fato de que experimentar uma desvantagem é 

possível, se não provável, em qualquer vida. Algumas de suas formas são siste-

máticas, como o racismo ou o sexismo. Outras são relacionadas com más esco-

lhas ou má sorte, com ambições ou amores fracassados, com um acidente sofrido 

em meio às atividades do cotidiano ou em caso de guerra. Uma desvantagem 

pode ser resultado da perda de alguém querido/querida – por meio de morte ou 

com o fim de um relacionamento. Pode ser uma consequência de um ato heroico 

ou um comportamento imprudente. Uma desvantagem pode se apresentar para 

nós, se sofremos de doença mental, doença física, ou vício em drogas. A deficiên-

cia não tem monopólio sobre a desvantagem.



317

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 297-330, set./dez. 2022

Deficiência na cabeça

Deficiência na interpretação: dinâmicas classificatórias

Até aqui percorri a discussão acerca de deficiência tomando-a como sistema 
classificatório. Antes de encerrar esta seção, gostaria de apresentar uma pontu-
ação a respeito do modo como deficiência se encarna (ou não) enquanto catego-
ria. Ou seja, registrar breves notas sobre classificações em operação.

As perguntas aqui vão na direção de inquirir: quem tem deficiência, quem 
não tem? Quem é pessoa com deficiência, quem não é, quem é deficiente, quem 
não? Essas são perguntas (im)pertinentes, que não têm resposta única. A princí-
pio, “quem é deficiente” seria uma pessoa cega, ou surda, com deficiência física, 
ou deficiência intelectual, ou alguém que combina essas ou outras disposições. 
No entanto, nossas configurações corporais, em termos de forma e funcionali-
dade, são por definição plurais e insistem em escapar de contornos classifica-
tórios. Igualmente, o ato de nomeação é um gesto de poder que se distribui de 
modo desigual entre instâncias mais públicas e mais privadas, podendo coin-
cidir ou não entre aquilo em que nos reconhecemos ou como nos identificamos 
e o que nos é atribuído ou apontado – entre interpelação, reconhecimento e 
identificação (Simões; França; Macedo, 2010).

No Brasil, temos diferentes técnicas, tecnologias e protocolos de aferição 
da deficiência, que transitam entre referenciais de ordem mais ou menos 
fisicalista ou relacional – referidos a diversos registros. Esses dispositivos em 
geral vinculam-se a processos de reivindicação e acesso a direitos, na interface 
com o Estado, e têm ganhado mais coerência e unidade desde a Lei Brasileira 
de Inclusão, de 2015 (Simões, J., 2019) e a avaliação biopsicossocial (Barbosa; 
Pereira; Rodrigues, 2017; Pereira; Barbosa, 2016; Santos, 2016). Essas práticas de 
nomeação pertinentes ao Estado, que variaram muito na história recente, pro-
duzem “pessoas com deficiência” enquanto sujeito de direitos, e são também 
ressignificadas, disputadas e contestadas pelas pessoas em seus cotidianos. 
Não necessariamente o termo deficiência é reivindicado em cenas interacio-
nais, e categorias como “ter problema”, “ter dificuldade”, “ser especial” ou “ser 
diferente” são corriqueiramente acionadas (p. ex. Araújo, 2015; Aydos, 2017; 
Fietz, 2016; Lopes, 2014; Silva, E., 2021; Simões, J., 2014). As configurações cor-
porais, institucionais, históricas, subjetivas e políticas que levam uma pessoa a 
ser marcada por deficiência são profundamente heterogêneas e podem inclu-
sive ser contraditórias.
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Nessa linha, importa sublinhar mais uma vez a simultaneidade do cará-
ter êmico e analítico da noção de deficiência, entre diferentes operações e 
interpretações classificatórias. Isso representa desafios teórico-metodoló-
gicos importantes, na medida em que, na pesquisa, não se trata de aplicar 
taxonomias às experiências e diferenças sociais, mas procurar as articula-
ções que lhes são constitutivas.

Mas há mais a dizer quando colocamos deficiência na cabeça. É possí-
vel conjugar deficiência como verbo e pensar em processos de transforma-
ção corporal, subjetiva, contextual, estrutural, enfim, processos do corpo no 
tempo e espaço (Lopes, 2019a, 2019b; Simões, J., 2019). Deficiência, afinal, 
categoria historicamente tão atrelada à escassez de destinos, é fundamental-
mente orientada ao futuro, nossos futuros pessoais e comuns (Fietz, 2020) – 
como anotado no início deste artigo, todas as pessoas que viverem por tempo 
suficiente viverão com deficiência. No momento em que este texto foi escrito, 
chegando ao segundo ano da pandemia da covid-19, o Brasil governado com 
base em uma política de múltiplos genocídios interseccionados, é impor-
tante que reiteremos que não há justiça possível sem pessoas com defici-
ência, sem que tenhamos deficiência em nossas cabeças, línguas, projetos, 
futuros.

O esforço desta seção foi por interpelar o referencial da intersecciona-
lidade e dos marcadores a partir da deficiência enquanto categoria de dife-
rença. Esse é um projeto que compartilho com colegas do campo de pesquisa 
com deficiência, em debates que têm povoado reuniões de antropologia e 
eventos afins, consolidando e expandindo uma agenda nacional. Nesse 
empenho politizado, engajado e reflexivo com que o campo vem se cons-
truindo, a afirmação de nossas diferentes posicionalidades e identidades 
como sujeitos é algo que, ao mesmo tempo que nos permite crítica e refle-
xivamente falar na primeira pessoa do plural (ou em diferentes primeiras 
pessoas do plural), não deixa de ser tema para diferenciações – que ocasio-
nam encontros e desencontros, ressemantizam sensibilidades, instigam 
novos formatos de parcerias. Esse é um projeto em que tantas e tantos de 
nós nos envolvemos com nossos corpos todos, com suas variadas marcas de 
diferença, e deficiência nas cabeças.
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Como fazer diferença?

A partir do percurso registrado até aqui, formulo um esquema de trabalho com 
diferença.12 Trata-se de um conjunto de qualificadores para a noção de dife-
rença que avalio pertinentes à pesquisa antropológica, que, embora se man-
tenha rente à noção de alteridade e seu espírito humanista, igualmente tem 
se dedicado a pensar as diferenças que nos marcam a todes reciprocamente. 
Embora redigidos de forma taxativa, esses qualificadores não pretendem ser 
exaustivos ou imunes à contestação. Ao contrário, como esquema de trabalho, 
o convite é a que eles sejam praticados e, portanto, revisados.

1. Diferença é social. Diferença é histórica, cultural, dinâmica, processual, 
espaçotemporal, convivial, relacional. Aqui os termos podem ser pensados 
conforme diálogos com tradições disciplinares, mas o ponto é que a análise da 
diferença não parte do que seja o “natural”, o “individual”, o “humano” ou o “bio-
lógico” em termos explicativos. Igualmente, importa notar que, ao qualificar a 
diferença como social, compreende-se que ela varia conforme contextos e está 
sujeita a transformações. Essa perspectiva é fundante da própria sociologia e 
antropologia social ou cultural. No gesto de se colocar deficiência na cabeça, 
temos aqui o desafio de reafirmar que não há nada pré-social na experiência da 
deficiência. Importa sempre lembrarmos que a divisão do corpo em órgãos com 
funções é uma invenção moderna e colonial, social, histórica, cultural.13

2. Diferença é hierárquica. O trabalho com diferença costumeiramente se 
volta a questões que dizem respeito a discriminação, opressão, exclusão, sub-
jugação, preterição, denegação, estereótipos, assimetria, hegemonia, enfim, 
vários enquadramentos da hierarquia e da desigualdade – relações de poder. 
É comum, no entanto, que se faça uma distinção entre diferença e desigualdade. 

12	 Nesse caso, trata-se de uma síntese de diferentes interlocuções, particularmente no âmbito do 
Núcleo de Estudos sobre Marcadores Sociais da Diferença (Numas/USP), junto ao grupo de pes-
quisadoras e pesquisadores com orientação de Laura Moutinho, e junto ao grupo Diferenças, 
Deficiências e Desigualdades – intersecções no campo da educação (FEUSP), coordenado por 
Shirley Silva. 

13	 Como proposições-síntese, seria muito difícil elencar referências específicas. Anoto apenas ins-
pirações que não foram apresentadas até esta altura do texto. No caso deste primeiro ponto, 
evoco uma ideia de Veena Das (2011, p. 15), que, lidando com um outro conjunto de questões, 
muito provocativamente escreve: “Podemos identificar o olho não como o órgão que vê, mas 
como o órgão que chora.”
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Ao fazê-lo, corre-se o perigo de deixar de notar que a diferença é constitutiva-
mente hierárquica, mesmo quando não redunde em relações de desigualdade 
mensurável. Nesse sentido, a noção de hierarquia como englobamento de Louis 
Dumont (1992) é particularmente útil: nos sistemas classificatórios de gênero, 
raça, sexualidade e mesmo classe, tomando-os estrategicamente como polares, 
há polos não marcados e polos marcados. Por exemplo, todo mundo é homem 
até que se nomeie como mulher. Lendo um texto, é raro que se suponha que 
sua autoria seja de uma pessoa com deficiência. Mesmo se levamos em conta 
variações não polares, há classificações de diferença que podem ser descritas 
como hegemônicas, normativas, paradigmáticas ou matriciais, que são simul-
taneamente referências e efeitos de outras classificações.14

3. Diferença é articulada, ou interseccional. Diferença pode ser analitica-
mente descrita em termos de sistemas classificatórios distintos, mas eles são 
constitutivamente articulados, pois se referem a relações sociais vividas. As 
categorias de diferença encarnam-se simultaneamente e coextensivamente 
nos sujeitos e nas relações. Apesar disso, o processo de nomeação de diferen-
ças, de categorização, opera-se pela delimitação de fronteiras, pela construção 
de identificações e alterizações. Nesse processo, como já sinalizado, um ato de 
nomeação pode produzir efeitos de elipse, reiteração, silenciamento, hipervisi-
bilidade sobre outras formas de diferença. Identidade é uma categoria funda-
mental para a análise da diferença, e é fundamental notar que identidades são 
cambiantes e construídas, mas são o começo da conversa e não o fim.15

4. Diferença é positiva. Diferença não é falta. Esse é um ponto muito impor-
tante para a antropologia, que dialoga com a noção de cultura. Ao descrever 
povos indígenas, por muito tempo a mirada colonial interpretava esses povos 
como “sem lei, nem fé, nem rei” (“selvagens”). Ou seja, povos da falta. A noção 
de cultura ajuda justamente a “positivar” o que se entendia por falta e a chamar 
de diferença: não se trata de ausência de lei, de fé ou de rei, mas de formas 
diferentes de se organizarem as regras sociais ou a noção de justiça, formas 
diferentes de se organizarem as crenças e explicações do mundo, diferentes 
sistemas políticos. O caso da deficiência também é carregado de desafios em 

14	 Acerca dessas questões creio ser particularmente instigante a reflexão de Henrietta Moore 
(2000).

15	 Aqui, a leitura de Avtar Brah (2006) é profundamente inspiradora.
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relação a esse ponto, em função de nossas representações culturais que enqua-
dram deficiência como limitação, articulando-a a um vocabulário vexatório e a 
metáforas capacitistas.16

5. Diferença é contextual e sistêmica. Por um lado, diferença é indetermi-
nada. Não é possível dizer “o que é” uma mulher, um homem, uma travesti, uma 
pessoa não binária, uma pessoa negra, branca, indígena, asiática. Não é possí-
vel dizer “o que é” uma pessoa com deficiência, ou uma pessoa sem deficiência. 
A diferença está em constante disputa, em constante dissenso – é o campo da 
política, da cultura, da ontologia – e é interlocutória, contextual, contrastiva. 
Por outro lado, diferença também é estrutural. Nossas experiências se comuni-
cam, se cristalizam, se institucionalizam, se perpetuam, se reproduzem. Dife-
rença também informa desigualdades estruturais. Estão em jogo, portanto, no 
trabalho com diferença, simultaneamente dimensões estruturais e agentivas. 
A diferença é contextual em sua manifestação, sistêmica em sua distribuição.17
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