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Resumo: O que mobiliza o foco de análise deste trabalho é o tratamento social dis-
pensado ao morto e suas formas de enterramento, no final do século XIX e nos pri-
meiros decênios do XX. De que maneira se pode ler e entender atitudes e significados 
sociais de uma determinada época a partir de um sistema de objetos funerários, de 
práticas e estilos mortuários? Quando submetidos à leitura, os dispositivos e estilos 
funerários, plasmados nos túmulos, permitem traduzir não só acomodações e equi-
líbrios, mas também tensões e mudanças significativas nas relações afetivas que os 
vivos estabelecem com os seus mortos.
Palavras-chave: arquitetura funerária, cenografias mortuárias, estilos mortuários, 
formas de sociabilidade nos cemitérios.

Abstract: That which guides the analytic focus of this article is the social treatment 
given to the dead and forms of burial at the end of the 19th and the first decades of 
the 20th centuries. How can we read and understand social meanings and attitudes 
of a determined time from the system of funerary objects and mortuary practices and 
styles? When subjected to readings, the funerary devices and styles molded on the 
tombs allow for the translation not only of accommodations and equilibriums, but 
also tensions and significant changes in affective relations that the living establish 
with their dead.
Keywords: funeral architecture, mortuary scenography, mortuary style, forms of so-
ciability in cemeteries.

[…] se vê uma Constantinopla complicada com barroco, gótico e 
cenário de ópera. É o cemitério.

João Cabral de Melo Neto
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Quando no final do século XVIII a convivência e a familiaridade com os 
mortos deixaram de existir, quando estes foram levados para fora das cidades, 
sendo obrigados a deixar as igrejas e seus entornos para os cemitérios, os tú-
mulos passaram a preencher esse espaço anteriormente ocupado pela igreja. 
Era no interior desses templos, sobre um chão de adubado humus cadavérico 
e sob a guarda de um teto divino, pintado de carregadas nuvens e de arcanjos 
suspensos, que a coletividade compartilhava momentos de intensa sociabilida-
de, não somente irmanada por crenças e devoções comuns como também pelos 
rituais que celebravam: batizados, casamentos, aniversários de vida e de morte, 
confissões, comunhões, ciclos festivos e religiosos, procissões e velórios.

Nos cemitérios, distantes de suas casas e igrejas, de suas paróquias, a céu 
aberto, os mortos encontrariam abrigos nos túmulos. Por isso, muitos deles 
reproduziram cenários de igrejas e de capelas, em escalas reduzidas, enquanto 
outros, com morfologias laicizadas, assemelhavam-se às residências de seus 
proprietários. Mas àquela altura não se tratava apenas de assegurar ao morto 
um lugar no céu, mas garantir também um lugar na terra, sob a proteção de 
uma coberta, aos cuidados da família, para lhe proteger das intempéries, e 
também resguardar a imagem de conservação do corpo. Nos túmulos acumu-
lavam-se cadáveres, cada um conservando parte de sua individualidade, invo-
cando lembranças comuns, memórias genealógicas, pois os túmulos passaram 
a ser também habitações familiares.

No século XIX, à medida que as sociedades se modernizavam, orientadas 
pelo princípio da racionalização produtiva, a crença na morte, anteriormente 
identificada como signo de mutação, de passagem a uma outra vida, tendeu, 
em muitos casos, a ser substituída pelo sentimento de “imortalidade subjetiva” 
e, com ela, o túmulo e o cemitério passaram a ser vistos por muitos como um 
lugar no qual o homem realmente deveria cumprir a prova de sua condição 
mortal, sem, contudo, abdicar totalmente de sua imortalidade.

Por certo, essa relativa descristianização, marcada por fortes convicções 
laicas, era compensada pelo culto da memória e da recordação. De Diderot a 
Auguste Comte uma nova crença surgiria: a eternização dos mortos na memó-
ria dos vivos. De acordo com o catecismo positivista, embora considerando a 
existência humana como temporária e, portanto, a morte como um fato con-
creto e inquestionável, nada impedia que mesmo depois de morto o indivíduo 
continuasse reverenciado e cultuado na memória ou na recordação mais ínti-
ma de outrem − ideia que poderia ser sintetizada na fórmula da moral social 
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positivista: “Vivre pour autrui afin de survivre par et dans autrui.” (Comte, 
1969, t. 4, p. 68).

Para alguns, o culto aos mortos se transformara em culto aos antepassa-
dos, atribuindo-lhes o sentido de celebração e de homenagem à memória e, 
por isso, sendo mais realçados os aspectos da vida social, cívica e patriótica 
da nação do que propriamente os de foro mais íntimo ou religioso.1 Nessa 
perspectiva, a “imortalidade subjetiva” pode ser entendida como uma forma 
de eternizar os antepassados, através da recordação coletiva, a fim de reforçar 
o sentimento de continuidade da família, como também da sociedade e da 
pátria.

Desse modo, os cemitérios se adaptaram rapidamente aos novos ritos 
cívicos do culto aos mortos ou dos antepassados que os vivos empreenderam 
nos espaços de sepultamento. Mas para isso, esses novos lugares contaram 
com um forte investimento na colocação de estátuas, de bustos, de fotogra-
fias, de inscrições lapidares e uma infinidade de signos sobre os túmulos – ao 
que Michel Vovelle (1988, p. 642-646) se refere como sendo uma verdadeira 
statuomanie.

Com efeito, uma das maneiras de se entender como o processo de secu-
larização interferiu na maneira sobre o cuidar dos mortos pode ser visualizada 
não apenas através das transformações no campo ritual, mas por meio da ar-
quitetura cemiterial, dos sistemas de objetos funerários, dos estilos mortuá-
rios, dos modos de sociabilidade e das atitudes dos vivos em relação aos seus 
mortos. É o que este trabalho se propõe a focalizar.

Distinção social nos túmulos

Por volta da segunda metade do século XIX, as visitas aos cemité-
rios passaram a ser cada vez mais frequentes e, com elas, o culto dos mor-
tos tornava-se prática familiar, ao mesmo tempo que afetiva e reputada 
como de boa conduta moral, sendo popularizadas por meio de crônicas 
e outros gêneros literários, como ilustra a matéria intitulada “Os cemité-
rios”, publicada na revista portuguesa O Panorama, em dezembro de 1837:

1	 Ver Bessede (1972).



58

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 16, n. 33, p. 55-80, jan./jun. 2010

Antonio Motta

Se nós tivéssemos de escolher um amigo, antes de dar entrada à amizade, irí-
amos ver se no cemitério os restos de seu pai jaziam esquecidos; e se assim 
acontecesse, nunca seria junto do nosso coração que bateria o seu. A sepultura 
é a única memória perene que deixamos na terra, porque um nome ilustre são 
raros os que o deixam.2 (Os cemitérios, 1837, p. 269).

Tal era a expectativa de reverência e fidelidade aos mortos que, muitas 
vezes, obrigava os familiares a abdicarem de outras formas subjetivas de re-
cordação em prol de testemunhos concretos: as visitas sempre constantes ao 
cemitério e os cuidados especiais que deveriam ser dispensados aos túmulos. 
No domínio da criação literária não é difícil perceber essa ansiosa busca, con-
forme exprime conhecido personagem de Machado de Assis (1959, v. 1, p. 
1121), no Memorial de Aires: “Os mortos param no cemitério, e lá vai ter a 
afeição dos vivos, com suas flores e recordações. […] A questão é que virtu-
almente não se quebre este laço, e a lei da vida não destrua o que foi da vida 
e da morte.”

Na mesma intriga romanesca, a cena inicial é bastante sugestiva e es-
clarecedora sobre o pacto de lealdade entre vivos e mortos e, mais do que 
isso, de cumplicidade e de continuidade dos laços de família depois da mor-
te. Exatamente transcorrido um ano de sua chegada ao Brasil, o Conselheiro 
Aires, principal narrador e autor do diário, aposentado da vida diplomática na 
Europa, e com residência no Rio de Janeiro, recebe um bilhete de sua irmã que 
praticamente o convocava a uma visita ao túmulo da família:

Só agora me lembrou que faz um ano que você voltou da Europa aposentado. Já 
é tarde para ir ao cemitério de S. João Batista, em visita ao jazigo da família, dar 
graças pelo seu regresso; irei amanhã, e peço que me espere para ir comigo […]. 
(Assis, 1959, v. 1, p. 1029).

Prontamente, na manhã do dia seguinte lá estavam diante do jazigo da 
família. O que para a irmã ainda era causa de sofrimento, ao recordar o esposo 
ali enterrado – em companhia do pai e da mãe –, para o irmão, também viúvo, 
pouco importava transladar os restos mortais da esposa, enterrada em Viena 
– afinal, a insistência provinha da sua irmã para que toda a família pudesse se 

2	 Em todas as citações a ortografia foi atualizada.
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reunir em um único jazigo. Para ele, “os mortos ficam bem onde caem”. Mas o 
que realmente chegara por um instante a mobilizar sua atenção naquela manhã 
não era a perspectiva de se ver algum dia reintegrado à ordem familiar post 
mortem, nem o afinco e lealdade de sua irmã para com os seus, mas a obsti-
nação com que esta conservava o jazigo, sem que nenhuma marca aleatória 
do tempo pudesse nele comprometer a sua aparência de construção sempre 
nova, sem que nela chegasse a se imprimir qualquer vestígio do tempo, o que 
o narrador atribuía como importante legado de dignidade e de distinção social:

Não é feio o nosso jazigo; podia ser um pouco mais simples, – a inscrição e uma 
cruz, – mas o que está é bem feito. Achei-o novo demais, isso sim. Rita fá-lo 
lavar todos os meses, e isto impede que envelheça. Ora, eu creio que um velho 
túmulo dá melhor impressão do ofício, se tem as negruras do tempo, que tudo 
consome. O contrário parece sempre da véspera. (Assis, 1959, v. 1, p. 1030).

Com habitual argúcia, Machado de Assis desenha no panorama ficcional 
um quadro muito sugestivo daquilo que se convencionou chamar de Segundo 
Reinado (1840-1889), em que se observa a transição de uma velha sociedade, 
formada por estamentos, para a sociedade de classes que vai se delinear com 
maior intensidade no final da segunda metade do século XIX.3

A partir de situações diversas, alguns de seus personagens refletem de 
forma exemplar tal ambiguidade, especialmente, quando, para granjear estima 
e respeito, valiam-se da aquisição de títulos de nobreza, pois somente atra-
vés deles eram geralmente reconhecidos e aceitos. Aqueles que não puderam 
adquiri-los, e tampouco provinham de uma origem familiar que lhes permi-
tisse evocar um antepassado ilustre, criaram ou reinventaram uma memória 
genealógica como elemento de legitimação do presente, principalmente para 
justificar suas condições de indivíduos bem sucedidos na escala social, com 
estilo de vida compatível com o status adquirido à época, enriquecidos com 
atividades do capital financeiro.

Embora o dinheiro andasse pari passu com o novo status social perse-
guido, pois tudo se media pelo prestígio da riqueza, mesmo assim não era 

3	 Esse aspecto foi estudado por Raymundo Faoro (1976) em livro dedicado à obra de Machado de Assis, 
no qual analisa sob perspectiva sociológica, de inspiração weberiana, a reconstrução histórica e social 
do Segundo Reinado, a partir da ficção machadiana em face da emergência da sociedade de classe que ia 
pouco a pouco substituindo os antigos valores cultuados pelos estamentos.
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ainda suficiente para se impor como o único e exclusivo valor que pudesse 
promover o ingresso do indivíduo no fulgurante mundo da fidalguia. Com o 
olhar atento sobre a teia das relações e interesses que movia a sociedade flumi-
nense fin-de-siècle, Machado observava ironicamente que “a história está bem 
em todas as famílias”, mas “[…] nem todas as famílias estão bem na história” 
(Assis, 1959, v. 2, p. 191). Certamente esse teria sido um dos motivos que 
levara o personagem narrador do Memorial de Aires a recriminar a aparência 
sempre nova do jazigo da família, atribuindo esse fato ao excessivo zelo de 
sua irmã que, ao fazê-lo lavar a cada mês, causava-lhe sempre a mesma im-
pressão, a de uma construção da véspera. Enfim, para ele, “um velho túmulo 
dá melhor impressão do ofício, se tem as negruras do tempo […]” (Assis, 
1959, v. 1, p. 1030).

O dilema das “negruras do tempo”, provavelmente, era vivido por mui-
tos dos titulares de túmulos e por isso a aspiração pela inscrição genealógica 
como reconhecimento público de um status social. A depender do caso, mui-
tas vezes fazia-se tabula rasa da própria origem social, recriando por meio 
da inscrição funerária uma nova narrativa pessoal e, na medida do possível, 
também familiar.

O conjunto de dados onomásticos reunidos nas lápides repetidas vezes 
apelava à banalizada árvore genealógica, servindo tanto para avigorar as re-
lações de parentesco quanto rememorar o grau de prestígio social de uma 
determinada família. No entanto, não se deve esquecer que toda memória ge-
nealógica irrompe à medida de sua própria conveniência, podendo também 
revelar-se através de outras interfaces, como lapsos, esquecimentos, restri-
ções, seletividade. Afinal, não se recorda senão daqueles por quem se tem in-
teresse, pois entre os antepassados há sempre o fascínio em se escolher aquele 
com quem se deseja identificar e, volta e meia, tal escolha é determinada pelo 
prestígio de um nome.

O lugar dos antepassados na cadeia genealógica, por razões óbvias, sem-
pre ocupou um papel importante entre a aristocracia francesa, enquanto que 
para os segmentos burgueses o exercício genealógico, em muitos casos, não 
possuía nenhum interesse ou uma ação efetivamente prática. Mesmo assim, 
como já observou o historiador francês André Burguière (1991), algumas fa-
mílias burguesas dos séculos XVII e XVIII buscaram reconstituir ou, de certo 
modo, reinventar suas raízes genealógicas, manipulando suas origens confor-
me seus propósitos e necessidades, com o intuito de criar novas identidades 
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em razão do novo status socioeconômico adquirido. Para isso, preferiram re-
alçar supostos sinais nobiliários do que exibirem o dinheiro como valor con-
quistado pelo esforço do trabalho – já que este último tornara-se apanágio da 
burguesia da época (Burguière, 1991).

A depender das circunstâncias, os parentes vivos geralmente buscavam 
se reconhecer nos túmulos enquanto produto de uma filiação, inscritos numa 
cadeia de gerações, portadores que eram de um mesmo nome de família. 
Assim, tendiam a considerar o patronímico como um patrimônio simbólico, 
aquele que efetivamente era capaz de unir os vivos e os mortos do mesmo 
grupo de filiação, assegurando a continuidade de uns pelos outros.

Assim, o gosto pelo túmulo de família passava a ser uma importante 
referência para as elites brasileiras urbanas, que logo se adaptaram aos novos 
padrões de uso e apropriação dos espaços cemiteriais públicos, bem como 
de suas lógicas de enterramento.4 Depois de alguns anos de inaugurados, os 
cemitérios passaram a concorrer entre si pela grandiosidade e luxo que suas 
construções tumulares eram capazes de exibir. Cada um a seu modo tentou 
atrair para suas quadras de sepultamento as camadas mais afortunadas ligadas 
ao patronímico de velhas famílias que gozavam de prerrogativas econômicas 
e políticas decorrentes do comércio, da produção escravista, do latifúndio e 
de cargos importantes no poder público. Anos mais tarde, seria a vez das no-
vas fortunas, procedentes do capital financeiro especulativo, da indústria, de 
profissões liberais, assim como de outros setores das camadas urbanas que 
surgiam nas principais capitais do país.5

4	 Tornou-se lugar-comum na historiografia sobre a morte, os mortos e seus rituais no Brasil do século 
XIX a ênfase no processo de urbanização e de civilidade que conheceram as principais capitais da épo-
ca. Como era de se esperar, as políticas de salubridade, tal como ocorreu na Europa, impulsionaram a 
construção dos primeiros cemitérios brasileiros. Em alguns centros urbanos irromperam movimentos 
de resistência, a exemplo do que ocorreu em Salvador, em 1836. Tratava-se de movimento liderado por 
confrarias religiosas contra a proibição dos sepultamentos nas igrejas. Tal revolta foi estudada magistral-
mente pelo historiador baiano J. J. Reis (1991).

5	 Como sugere Clarival do Prado Valladares (1972), enquanto que o Cemitério da Ordem Terceira dos 
Mínimos de São Francisco de Paula, no Bairro do Catumbi, inaugurado em 1850, tornara-se o lugar 
predileto para o sepultamento da elite nobiliárquica do Império, com seus marqueses, condes, barões, 
conselheiros, comendadores, tenentes-coronéis e outros titulares da guarda nacional, além de proprietá-
rios de terras e de escravos, o Cemitério de São João Batista, construído em 1852, no bairro de Botafogo, 
ocupou esse papel durante a República, acolhendo figuras importantes da vida pública do país: políticos, 
chefes de estado, banqueiros, prósperos comerciantes, humanistas, altas patentes militares, bem como 
segmentos da nova burguesia endinheirada e ascensionária da época.



62

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 16, n. 33, p. 55-80, jan./jun. 2010

Antonio Motta

Em alguns centros urbanos europeus, como em Lisboa, chegou-se até 
mesmo a publicar periódicos especializados sobre os cemitérios e seus túmu-
los, como foi o caso da Revista dos Monumentos Sepulchraes, em 1868, cujo 
projeto editorial reunia crônicas dos cemitérios, genealogias familiares, anún-
cios de falecimento, de transladações, convites para missas, agradecimentos, 
transcrições de epitáfios, poesias sobre a morte, anúncios de marmorarias, de 
estúdios fotográficos, de venda e repasse de túmulos, estatísticas de enterra-
mentos, etc.6 Além disso, uma parte iconográfica da revista era dedicada à 
estampa de túmulos e nomes dos respectivos proprietários, acompanhado de 
descrição e origem artística do mobiliário funerário.

Na evocação memorial dos antepassados estava também previsto o ritual 
de recolhimento e lágrimas no interior dos túmulos, em suas capelas, assim 
como a deposição renovada de flores como testemunho de apreço e lealdade à 
pessoa do morto, o que já observava o principal narrador do Memorial de Aires, 
ao espraiar a vista no velho túmulo de um amigo, em visita ao São João Batista:

Túmulo grave e bonito, bem conservado, com dois vasos de flores naturais, não 
ali plantados, mas colhidos e trazidos naquela mesma manhã. Esta circunstância 
fez-me crer que as flores seriam da própria Fidélia, e um coveiro que vinha che-
gando respondeu à minha pergunta: “São de uma senhora que aí as traz de vez 
em quando […].” (Assis, 1959, v. 1, p. 1115-1116).

Cenários mortuários

Por essa altura, a assimilação dos artefatos tumulares ao gosto estrangei-
ro se fazia sentir fortemente nos primeiros cemitérios brasileiros, mesmo que 
os modelos estéticos adotados já não mais correspondessem aos cânones da 
arte funerária em voga na Europa.

Além do repertório escatológico e macabro, repletos de memento mori 
sobre os túmulos, o sagrado e o religioso ainda eram presenças dominantes 
na cenografia cemiterial brasileira, não oferecendo ainda grandes inovações.7 
Isso só foi superado no início do século XX, quando a morfologia tumular e 

6	 Sobre os cemitérios de Lisboa, ver Catroga (1999).
7	 No momento inaugural dos cemitérios, a partir de 1870, as representações escatológicas mais recorrentes 

eram crânios e tíbias cruzadas, foices, ampulhetas aladas, serpentes, corujas e morcegos, assim como ou-
tros signos de classificação menos evidente. Segundo a historiadora Tania Andrade Lima (1994, p. 106-
107), a produção funerária, no período entre 1889 e 1902, “é massificada, de modo geral sem qualidade
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suas alegorias começaram a adquirir uma dimensão mais laicizada, inclusive 
com especial ênfase nas figuras femininas.8 É interessante notar que na belle 
époque tropical e tardia, os anjos, fiéis guardiões dos túmulos, passaram a ser 
representados de forma mais humana, adquirindo maior volume sob o pretex-
to de realçar as curvas do corpo feminino.9

Mediadores entre o céu e a terra, os anjos e os arcanjos adultos ocuparam 
posição privilegiada na decoração tumular. Suas fisionomias se alteravam em 
função do estado de tristeza ou de alegria que se pretendia comunicar: ora 
anunciadores, ora tomados pelo êxtase, de alma exultante; ora repletos de es-
perança, de alma liberta; ora abatidos pela desolação, e outras intermitências 
da alma romântica. A expressividade era também realçada pelo movimento de 
suas asas: em repouso, fechadas, inclinadas, semiabertas, prestes a alçar voo.

Várias são as figuras femininas transmutadas em anjos, contudo, sem 
perderem a sensualidade, implicitamente sugerida ou visivelmente realça-
da. A metamorfose da figura do anjo em mulher foi outra característica da 
arte funerária desse período. Uma das formas mais convencionais nesse gê-
nero de representação é a figura feminina que pranteia o cônjuge desapare-
cido. Mulheres inclinadas, ajoelhadas, desmaiadas, em estado de plangência 

artística, com poucas exceções, e os antigos signos, quando aparecem, repetem velhas fórmulas já des-
gastadas, com expressões surradas, sugerindo o trabalho de artesãos marmoristas pouco criativo, que 
não foram capazes ou não tiveram motivação suficiente para renovar seu repertório […]. O leitmotiv da 
arquitetura tumular desse período de transição parece conter, em um mesmo e único signo, alguns dos 
princípios fundamentais pregados pelo movimento positivista, em plena efervescência nesse período. O 
fraternalismo, a crença na unidade fundamental da espécie humana, a solidariedade social e a irmanação 
das classes (a cruz que iguala indistintamente os mortos), a admiração e o fervor pela natureza expressos 
na concepção do ‘bosque sagrado’, imprescindível ao culto positivista (os galhos), o cientismo, o gosto 
pela leitura e pelo estudo, o progresso através da educação (o livro aberto, o pergaminho/diploma) suge-
rem a impregnação, também do estado funerário, pelo estado de espírito positivista que tomou conta da 
sociedade ao final do século.”

8	 Em alguns cemitérios europeus, coincidindo com o apogeu da chamada belle époque, a arte funerária 
conheceu um período bastante criativo, dando vazão às fantasias românticas profanas, fortemente ero-
tizadas, seja através da figura de anjos feminilizados, seja por meio da própria representação do corpo 
feminino que, a partir de então, tornou-se onipresente em diferentes formas alegóricas tumulares. Vale 
acrescentar, todavia, que os anjos praticamente desaparecem dos cemitérios europeus na primeira metade 
do século XIX, somente retornando com força expressiva no final do mesmo século e início do século 
XX, o que coincide com o mesmo tipo de gosto nos cemitérios brasileiros. Sobre essa particularidade, 
consultar Vovelle e Bertrand (1983, p. 134).

9	 Algumas das primeiras versões, talvez as mais bem acabadas, se encontram nos cemitérios de São João 
Batista, no Rio de Janeiro, e no da Consolação, de São Paulo, provavelmente por terem permitido maior 
liberdade de expressão em relação ao uso de signos e formas artísticas, isso nem sempre coincidindo com 
os dogmas da moral cristã.
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melancólica em que são realçados aspectos dramáticos: mãos contorcidas ou 
ligeiramente pendentes no ar, pés desnudos, cabelos desgrenhados ou espar-
ramados sobre o túmulo, o baixo corporal lânguido ou corpulento, seios volu-
mosos ou ligeiramente delineados.

Outra variação sobre o mesmo tema é a saudade, representada também 
por figuras femininas. Com semblantes contemplativos, geralmente oscilam 
entre o entristecimento profundo, próprio da desesperança de quem não crê 
no retorno daquele que se foi, e a serenidade de quem deposita na morte a 
convicção de uma espera ou passagem. Nesses gêneros alegóricos, as figuras 
femininas podem ocupar posições variadas, dependendo do sentimento que se 
deseja comunicar sobre a pessoa do morto. Ora aparecem ajoelhadas sobre os 
túmulos, a colher dados sobre a vida do falecido para, em seguida, anotar so-
bre uma lápide ou estela, ora se apresentam apoiadas sobre uma coluna partida 
ou ruína, ora abraçadas a uma cruz.

Versão semelhante, conhecida como desolação, é em geral representada 
por figuras femininas introspectivas, em estado de meditação, a cabeça li-
geiramente inclinada para baixo, insinuando o gesto do caminhar. Em outras 
situações, genuflexas, apoiando os braços sobre a urna do morto a quem de-
votavam sua aflição.

Oposta à atmosfera melancólica, a alegoria da esperança pode ser reco-
nhecida por meio de figuras de mulher, algumas delas metamorfoseadas em 
anjos, sustentando uma âncora, símbolo cristão da esperança. Muito próxima 
e com pequenas modificações, a ressurreição é representada também por figu-
ra feminina, geralmente em forma de anjo, com uma estrela presa à fronte e a 
mão direita estendida em direção ao infinito, como símbolo da vida eterna. Na 
outra mão, estendida para baixo, indicativo da vida terrena, segura um objeto 
que pode variar desde uma simples coroa de flores, um pergaminho ancestral 
até uma trombeta, instrumento que para os católicos assume o significado de 
chamar os mortos à ressurreição no dia do Juízo Final.

Tanto a decoração funerária quanto a estatuária geralmente provinham 
de marmorarias especializadas, particularmente de suas oficinas de cantaria, 
que no final do século XIX se expandiram e conquistaram mercado rentável 
nas principais cidades brasileiras.10 De regra, as oficinas mais reputadas con-
centravam-se no Rio de Janeiro e em São Paulo, especialmente nesta última 

10	 As origens dessas manufaturas encontram-se ainda hoje, e na sua maior parte, gravadas em muitos túmu-
los, permitindo se identificar a procedência.
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cidade, devido à forte presença do fluxo imigratório italiano.11 As peças eram 
escolhidas através de catálogos, especialmente quando se tratava das alegorias 
de anjos, de figuras femininas, de iconografia religiosa ou de elementos deco-
rativos (coroas de flores, piras, ânforas, cornucópias, ampulhetas, baixos-rele-
vos de brasões, placas em alto e baixo-relevo com temas míticos, arabescos, 
cruzes, colunas, obeliscos, etc.). Muitas delas eram cópias ou reinterpretações 
de alguns modelos já consagrados no Staglieno, no Monumental de Milão, no 
Père-Lachaise, no Central de Viena, entre outros.

Devido à frequência com que alguns temas reaparecem, embora diver-
gindo na qualidade do entalhe, não é difícil, todavia, inferir que a maioria dos 
artefatos funerários fosse feita em série, exceto quando se tratava de uma peça 
assinada por algum mestre de cantaria, ou mesmo por algum escultor de reno-
me, o que se tornaria mais frequente a partir do início do século XX.

Os elementos decorativos eram os mais reproduzidos em escala comer-
cial, provavelmente devido à sua versatilidade, prestando-se com bastante plas-
ticidade para comporem e realçarem a arquitetura tumular. Assim, placas em 
alto-relevo eram fixadas sobre as superfícies dos túmulos, nos obeliscos ou nos 
frontispícios das capelas funerárias, outras serviam como revestimento de fa-
chada principal. As pequenas e grandes urnas, combinatórias de elementos que 
se alternavam em forma de detalhes e encaixes decorativos, eram colocadas 
em destaque sobre as bases escalonadas dos túmulos ou encimando colunas.

Mas nem tudo apenas se resumia à escolha de catálogos. Havia também 
aqueles que encomendavam estátuas e bustos para decorarem os túmulos, in-
clusive, mandando-os buscar na Europa. O emprego da decoração tumular, 
bem como da escultura, constituíam um significativo índice de diferencia-
ção do gosto entre os mais e os menos afortunados. As famílias mais abasta-
das procuraram imprimir em seus túmulos um caráter mais individualizado. 
Quando não importavam capelas funerárias, transportadas em navios, para 
serem aqui montadas, encomendavam peças estatuárias não aos mestres de 
cantaria das oficinas locais, mas a escultores de projeção na época, podendo 
ser nacionais ou estrangeiros.

No início do século XX, tal preferência se impôs com bem maior frequ-
ência em alguns cemitérios do Rio de Janeiro e de São Paulo. Muitas peças 

11	 Ver o trabalho de Borges (2002).
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começavam a ser esculpidas em bronze, pois o interesse pela pedra de már-
more foi pouco a pouco sendo relegado, substituído pelo granito enquanto 
material de revestimento e o bronze como material escultórico.

Nos cemitérios paulistanos, especialmente na segunda fase da Consolação, 
no Araçá e, posteriormente, no Cemitério de São Paulo, construído durante o 
decênio de 1930, no bairro de Pinheiros, para receber parte da elite empresa-
rial que emergia com força a partir dos anos de 1940 e 1960, o bronze vai do-
minar como elemento decorativo, sobretudo com os trabalhos de escultores de 
origem italiana que se radicaram em São Paulo, na primeira metade do século 
XX. Dentre os mais valorizados, e que chegaram a formar escola, destacam-
se: Eugenio Prati, Nicola Rollo, que foi mestre de Alfredo Oliani, autor de 
importantes peças da escultura funerária, Amadeo Zani (discípulo de Rodolfo 
Bernadelli), Elio de Giusto, Enrico Bianchi, Galileo Emendabili, G. Starace, 
Ottoni Zorlini, entre outros. Grande parte deles produziu peças inspiradas em 
motivos diversos, a cargo de suas imaginações ou sob encomenda, como, por 
exemplo, representações dos titulares dos túmulos ou membros da família.12

Famílias afortunadas, sobretudo de origem imigrante, preferiram impor-
tar faustosos mausoléus, como ocorreu com os Matarazzo (Conde Francisco 
Matarazzo, 1854-1937), no Cemitério da Consolação, de autoria do escultor 
italiano Luigi Brizzolara, seguidas por muitas outras. Já sensibilidades mais 
afinadas com as tendências estéticas de vanguarda da época preferiram inovar 
discretamente no uso da arte funerária, a exemplo do conhecido túmulo de 
Olívia Guedes Penteado (1872-1934), onde o conjunto escultórico, assentado 
no local, anos depois de sua morte, leva a assinatura de Victor Brecheret.13 
É oportuno lembrar que as tendências mais vanguardistas apareceriam com 
maior frequência somente no final da primeira metade do século XX.

Piquenique, romaria cívica e passeios domingueiros nos cemitérios

O quadro de urbanidade que se delineava nos cemitérios, seguindo à ris-
ca o calendário dos vivos, evidenciava-se com maior intensidade durante as 

12	 É interessante consultar Ribeiro (1999).
13	 Referenciado em vários catálogos sobre a arte tumular do Cemitério da Consolação, a obra de Brecheret 

intitula-se Sepultamento (mise au tombeau), sendo agraciada com prêmio no Salão de Outono de Paris, 
em 1932.
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datas de aniversários, de falecimento e dia consagrado aos mortos, espelhando 
os novos valores e modus vivendi da sociedade fluminense da época.

Provavelmente, por ser o Rio de Janeiro à época a capital do país e, 
portanto, o centro de articulação do poder e das decisões políticas, teve o pri-
vilégio de abrigar o maior número de cemitérios, quando comparado a outros 
centros urbanos,14 ainda mais quando se sabe que outras cidades do país não 
passavam de vilas provincianas, inclusive São Paulo, que por volta de 1900 
contava com 239.820 habitantes.15 Isso não quer dizer, todavia, que em outras 
capitais os cemitérios não constituíssem prioridades no processo de moderni-
zação e de transformação da malha urbana, reflexo evidente das políticas de 
salubridade que foram amplamente adotadas e difundidas na segunda metade 
do século XIX.

Mas a efervescente sociabilidade nos cemitérios, por muitos considera-
dos como espaços cívicos (Lemos, 1893), ocorria também em outros centros 
urbanos do país, o que se tornara motivo de inspiração para escritores de sen-
sibilidades diversas.16 Entre outros exemplos, Artur Azevedo, em 1877, publi-
cava o opúsculo intitulado O Dia de Finados: peça satírica que narra a visita a 
um cemitério, provavelmente o Catumbi, repleta de cenas insólitas, descritas 
de forma irônica e irreverente. Em uma delas, os visitantes aproveitam a oca-
sião para o divertido convescote, com muita comida e bebida alcoólica, sem 
prescindir de encontros amorosos, risos e algazarra (Azevedo, 1877). Em uma 
outra cena, o foco narrativo dirige-se ao caráter postiço, imitado e repleto de 
francesismo nos cemitérios do Rio:

Contemplo os mausoléus e me suponho em França! Naquela sepultura um bra-
sileiro dorme. Um moço que à sua língua a de Rousseau prefere, na fita de outra 
coroa exclama: A mon bon père. E quando em português são feitos os letreiros, 

14	 Em 1870, o Rio de Janeiro, segundo o censo da época, contava com uma população de 235.291 habi-
tantes. Em 1872, 274.952 habitantes. Em 1890, 522.651 e em 1906 com 805,335 habitantes. Ver Abreu 
(1987). O viajante Carl von Koseritz (1980, p. 35), por volta de 1883, fazia trocadilho muito significativo 
que definia muito bem a preeminência dessa cidade em face dos demais centros urbanos do país: “O Rio 
de Janeiro é o Brasil, e a rua do Ouvidor é o Rio de Janeiro. Quem quiser aprender a maneira por que o 
Brasil é governado e os negócios públicos conduzidos, não tem mais que passear algumas horas por dia 
na rua do Ouvidor.”

15	 De acordo com os dados estatísticos, São Paulo contava no ano de 1872 com 31.000 habitantes, em 1886 
com 47.697, em 1890 com 64.934. Ver Azevedo (1958, p. 169).

16	 Sobre a sociabilidade em outros cemitérios, como em Fortaleza, ver Batista (2002).
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bem mostram proceder das mãos dos estrangeiros, por isso muito pai publica 
pela filha saudade com C, lembrança sem cedilha. (Azevedo, 1877, p. 4).17

Percepção parecida era também a de Olavo Bilac. Em suas Notas diárias 
(Bilac, 1904, p. 350-352), por meio de personagem feminino, o poeta e cro-
nista carioca exprimia com ímpeto a atmosfera de intenso mundanismo e de 
muito pouco recolhimento durante o dia consagrado aos mortos em cemitérios 
fluminenses:

É hoje o dia dos mortos […]. Naturalmente, tu também irás a um cemitério qual-
quer […]. Irás ao cemitério, amada minha, por causa dos vivos; irás à romaria 
fúnebre como foste ao teu último piquenique, – para ver gente e para a essa gen-
te mostrar os teus grandes olhos claros, igualmente formosos entre as luzes do 
Lírico, entre as vitrines da rua do Ouvidor e entre os chorões de S. João Batista 
ou do Caju. Apenas não te vestirás de sedas claras: entre os mausoléus carre-
gados de flores e de círios acesos, passarás vestida de negro, – e isso porque, 
emoldurada pelo negror do luto, a tua pele branca parece ainda mais branca […]. 
É moda lembrar-se a gente dos mortos no dia de hoje […]. Eu, por mim, não te-
nho necessidade de ir ao cemitério para me lembrar dos meus mortos. Tenho-os 
aqui, fechados comigo, deitados todos no meu coração, como numa triste vala 
comum. Sozinho, enquanto lá fora o povo burburinhar nas alamedas de S. João, 
do Caju e do Carmo, na faina de visitar aqueles que já não fazem caso da terra, 
mergulharei o olhar dentro do coração onde andaste matando esperanças […]. 
Vai, amada minha! Haverá tanta gente hoje nos cemitérios! […] tantos olhos de 
vivos te verão, pálida e risonha, dentro da moldura do vestuário negro! […] vai 
visitar os mortos para regalo dos vivos!

Em algumas ocasiões, como nas visitas aos cemitérios, nos enterros, e 
no dia consagrado aos mortos, alguns escritores insistiam em descrever deter-
minados comportamentos com certa ironia e ceticismo, retratados mais como 
resultado de interesses e veleidades pessoais do que demonstração inequívoca 
de crenças e sentimentos, o que, de certo modo, já refletia o clima de laiciza-
ção no trato da morte e dos cemitérios. A propósito, Machado de Assis (1959, 

17	 Em outra cena refere-se à feérica rua do Ouvidor: “Os ricos mausoléus, pejados de arrebiques, são pânde-
gos, gentis, embonecados, chiques! Têm vasos de cristal, coroas de vidrilhos que, antes de enfeitar os túmu-
los casquilhos, consolações pueris a colossais desgraças, da rua do Ouvidor adornam as vidraças, expostas 
ao olhar onde o desdém se estampa de quem talvez as tenha um dia sobre a campa.” (Azevedo, 1877, p. 3).
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v. 2, p. 423) narra uma situação na qual um de seus personagens, ao voltar das 
exéquias de um velho amigo, no ano de 1864, comentava bem impressionado 
a posição econômica dos que seguravam a alça do féretro, exclamando com 
vivo entusiasmo: “pegavam no caixão três mil contos!”

Convém notar que no final da segunda metade do século XIX, com o cres-
cente processo de laicização, o cerimonial fúnebre cada vez mais era confiado 
às famílias, em nada impedindo contudo a presença eclesiástica, quando se tra-
tava de católicos mais fervorosos. Como observou Michel Volvelle (1988), o 
desaparecimento das cláusulas piedosas, dispositivo em que os católicos teste-
munhavam sua fé, instruindo sobre as providências a serem tomadas depois da 
morte – e consignadas em testamentos escritos –, cediam lugar aos interesses 
materiais, legados à família do falecido, lavrados em cartórios, e, com isso, re-
duzindo os gastos com o aparato do ritual funerário. Por outro lado, a depender 
da posição e prestígio da família do morto, o enterro civil ou religioso poderia 
ser celebrado com cerimonial opulência, orientados por outros códigos da eti-
queta fúnebre não necessariamente religiosos.18 Mas, nesses casos, a decisão 
de ter exéquias à altura do que representava o morto dependia unicamente da 
família, isto é, de interesses e vontades dos filhos, da esposa ou do esposo, pois 
o desejo do defunto deixava de ser imperativo da regra testamentária.

Como na cidade dos vivos, cuja face mais visível se revelava através da 
renovação do tecido urbano, com o alargamento de ruas, edificação de praças, 
de monumentos, de prédios públicos e de imponentes palacetes privados, os 
cemitérios tornavam-se igualmente cenários privilegiados, nos quais deveria 
se desenrolar o grande espetáculo do último destino.19

Mas, além de cenários mortuários e de memória, os cemitérios haviam 
também se transformado em lugares de poder e de prestígio em que os vi-
vos, muitas vezes, se compraziam em exibir as luxuosas vivendas mortuárias, 
construídas especialmente para os parentes desaparecidos, sobre as quais opi-
nava Arthur de Azevedo (1877, p. 5): “Em vez de um cemitério um álbum 
de retratos.” Talvez por isso não tardasse para que os novos equipamentos 
mortuários se convertessem em atrativos de visita, especialmente das camadas 

18	 Sobre o assunto é interessante consultar a análise realizada por Claudia Rodrigues (2005, p. 199-233) 
sobre a polêmica criada pelo funeral civil de Tavares Bastos, no Rio de Janeiro, em 2 de maio de 1876, 
definido por setores católicos da imprensa escrita da época como uma “solenidade pagã”.

19	 Ver Gledson e Menezes (1999).
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populares, que aos domingos e dias feriados dedicavam parte de seu tempo 
livre a percorrer entre ruas e alamedas as novidades que os túmulos exibiam.20

No entanto, era nos dias de finados que os cemitérios cariocas e de outras 
redondezas do país recebiam maior afluência. Alguns dos principais jornais 
do Rio de Janeiro, notadamente no início do século XX, ocupavam-se com 
regularidade, nesse dia e no dia seguinte, em descrever o enorme burburinho 
que por lá se instaurava, com especial ênfase em alguns túmulos de ilustres 
proprietários, ressaltando o apuro da decoração, o cuidado e apreço de pa-
rentes e amigos para com os seus desaparecidos.21 Além disso, destacavam o 

20	 Sobre as visitas aos cemitérios nos domingos e dias feriados, ver os artigos de João do Rio (1907, 1908a, 
1908c, 1914), publicados na Gazeta de Notícias. Além disso, é interessante consultar alguns jornais do 
final do século XIX e início do século XX, especialmente nos dias consagrados aos mortos, a exemplo 
do O Paiz (1884-1920); Jornal do Commercio (1891-1920). Ver também o artigo de Fluminense (1905) 
sobre as visitas aos cemitérios cariocas, no início do século passado: “O cemitério de Catumbi, apesar da 
pobreza do bairro em que estão seus muros, é a morada última da maior parte dos banqueiros e poderosos 
negociantes dessa praça. […] Nesse campo santo repousam no sono eterno muitos homens que dormiram 
sobre almofadas de seda e em trabalhados leitos de preciosas madeiras, homens que possuíam tesouros e 
tiveram ao alcance das mãos todos os gostos da vida […]. O São João Batista, como cemitério público, 
que o é, tem a frequência de romeiros de todas as classes, mas sua feição guarda um certo tom de boas 
maneiras ou, melhor, tem a expressão característica do bairro. O cemitério verdadeiramente popular, o 
que recebe de ano em ano, a romaria de maior número de pessoas do povo, é o de São Francisco Xavier, 
vulgarmente denominado o Caju. Posto que assim sendo, ali repousam os restos mortais de muitos 
ricaços e de notáveis brasileiros. […] As duas necrópoles que antecedem o Caju, a de S. Francisco da 
Penitência e de Nossa Senhora do Carmo têm menor frequência por serem de irmãos de suas ordens, 
mas, em ambas, encontram-se ricos mausoléus, alguns de fino gosto artístico.”

21	 Sob o título “O Dia dos Mortos”, a Gazeta de Notícias, no dia 2 de novembro de 1903, publicava maté-
ria que resumia o dia de finados nos principais cemitérios do Rio, descrevendo com detalhes alguns de 
seus importantes túmulos, a exemplo: “Cemitério de S. Francisco de Paula: entre os túmulos antigos, 
os que mais sobressaíam eram a capela do marechal José Simeão de Oliveira, onde será realizada hoje 
uma missa, às 9 horas, por determinação de sua viúva; as do Visconde de Guaratiba, de Luciano Leite 
Ribeiro, do Barão de Mauá, do Conde da Estrela e da Família Agra […]. O túmulo do Barão de Araujo 
Ferraz estava coberto de flores e ricas grinaldas emoldurando-lhe o busto. O do Duque de Caxias também 
tinha muitas coroas de valor, salientando-se entre elas as enviadas pela comissão glorificadora do seu 
centenário e pela Escola Militar […]. Quem como nós visitou ontem o cemitério de S. Francisco de Paula 
recebeu ótima impressão pelo asseio que estão tratados todos os túmulos”; “Cemitério de S. João Batista: 
muitas eram as sepulturas que se achavam ornamentadas de ricas grinaldas, flores naturais e artificiais 
e mais lembranças que a alma piedosa dos parentes lá deixaram para os que já repousaram. Dentre as 
sepulturas que se achavam ornamentadas com mais apurado gosto, muitas das quais de pessoas falecidas 
há pouco tempo, podemos notar as seguintes: Barão de Cotegipe, Barão de Araguaia, Conselheiro Diogo 
Duarte Silva, Visconde do Bom Conselho, Família Bastos, Família Camacho, Jorge Luiz Teixeira Leite, 
Conselheiro Nascimento Machado Portella […] Barão Torres Homem, Miguel Ângelo de Mesquita e 
mais as ricas capelas de família Murnelly, Barão de Oliveira Castro, Barão de Vargem Alegre e Família 
Torres. Causa muito boa impressão a limpeza que reina em todo o cemitério, que merece grande cuidado 
do digno administrador.”
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gosto pela romaria cívica, que por essa época começava a se impor como uma 
prática corrente nos cemitérios, especialmente em datas cívicas, como o 1o de 
Maio, a exemplo também de outras comemorativas, como o dia consagrado 
aos mortos, rendendo-lhes homenagens e, assim, restituindo vida política aos 
cadáveres.22

No S. Francisco Xavier, cemitério do Caju, como é mais conhecido, os ope-
rários das fábricas de gás, prestando homenagem ao engenheiro Cornélio W. 
Suetienbrand, organizaram um préstito cívico que partindo a pé da praça da 
República, precedido da Banda de Música do 10o Batalhão de Infantaria do 
Exército, chegou às 10 horas da manhã. Em um andor se viam as bandeiras 
brasileira, francesa e holandesa, quatro operários levavam uma riquíssima coroa 
com retrato do saudoso engenheiro e que foi depositada no seu túmulo que tem o 
no 107 do quadro dos protestantes e onde já havia sido depositada outra grinalda 
de biscuit. Em nome da Comissão de Operários falou nesse ato o Sr. Francisco 
Serpa, sendo o seu discurso correspondido pelo Sr. Cônsul da Holanda, o Sr. 
Gregório Mendes Barroso, em uma saudação em nome dos empregados da 
Companhia de Gás. (Gazeta de Notícias, 3 nov. 1908).

Ainda no primeiro decênio do século XX, João do Rio, ao seu modo, 
também confirmava a nova tendência do cemitério como um lugar de sociabi-
lidade e lazer: espelho em que os vivos se reconheciam nos mortos, refletidos 
“no grande livro impresso dos epitáfios”. Referindo-se às inscrições tumula-
res, complementava o cronista carioca: “Ah! Como eles dizem bem o que são 
os vivos” (João do Rio, 1908b),23 como são capazes de revelar suas vaidades, 
ao mandarem gravar no mármore de seus desaparecidos seus próprios desejos 
e fantasias: crenças, opiniões, sentenças, reclamos, chistes, legendas espíritas, 
católicas, positivistas, etc. – muitas vezes, sob o pretexto de afirmar a “passa-
geira saudade que só assim dura um pouco mais”.

Seguindo esse desenho de contrastes e de duplos reflexos, as inscrições 
lapidares, em muitos casos, traduziam também o desejo do vivo de assegurar 
seu lugar cativo na terra, mas sempre em posição de destaque, ou, por certo, 

22	 Sobre a ideia de “vida política dos cadáveres”, ver o interessante trabalho de Verdery (2000).
23	 O mesmo artigo, publicado em jornal, foi inteiramente reescrito e ampliado, incluído posteriormente no 

livro Cinematographo: chronicas cariocas (João do Rio, 1909).
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afirmar a sua própria presença como pessoa, mesmo depois de morto, para ser 
lido e lembrado por alguém:

[…] vendo epitáfios, eu sinto grande frio e um grande medo quando passo por 
entre as tumbas, sem nome, esquecidas, anônimas, esticando apenas para a gente 
um número que é um apelo de grilheta do esquecimento ao prazer de continuar 
a afirmar pelo menos num epitáfio a passagem por cima da terra […]. (João do 
Rio, 1908b).

Os mortos no espelho dos vivos

Alinhados com os novos padrões de conduta moral e com o acelera-
do ritmo de transformação das cidades, os ritos fúnebres, compreendendo os 
velórios, os enterros e os cortejos, a depender de cada caso, passavam não 
apenas a fazer parte de sequências rituais fundamentais para elaboração do 
luto, como também constituíam indicativos importantes para a definição do 
grau de prestígio do morto e, por extensão, das relações sociais, políticas e 
econômicas de sua parentela.

Quando se tratava de nomes importantes, ligados à vida pública do país, 
ou às atividades políticas e humanísticas reconhecidas, os preparativos do 
velório e funeral recebiam, algumas vezes, cuidados redobrados. A preocu-
pação com os detalhes da aparência do cadáver e a decoração do evento não 
deveriam passar despercebidos. As indumentárias desempenhavam um im-
portante papel na dramaturgia funerária dessa época, transformando-se em 
inscrições sociais e códigos de etiqueta imprescindíveis. Para os católicos, a 
missa celebrada no sétimo dia após o falecimento e repetida nos meses seguin-
tes tornava-se também fato social concorrido, ocasião em que se costumavam 
reforçar as condolências, aproveitando os familiares para distribuírem prendas 
de recordação do falecido, em forma de “santinhos”.

As regras do luto não eram necessariamente medidas pela afeição que 
se testemunhava ao defunto, mas pelo grau de parentesco a que se estava 
ligado.24 Por isso, o luto mais pesado, mais longo, era reservado às viúvas, 
com duração de dois anos, sendo o primeiro de grande rigor, com uso da cor 
negra obrigatória, e o segundo, um pouco mais aliviado. De acordo com a 

24	 Ver Taylor (1983) e Cunnington (1972).
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proximidade ou distância dos laços, a elaboração do luto exigia períodos mais 
prolongados, outros médios e outros mais curtos, a serem regulados por deter-
minados códigos da etiqueta funerária, geralmente divulgados nos manuais de 
civilidade. O uso da cor negra, o terno, a gravata e o chapéu para os homens; 
para as mulheres, a mantilha ou chorões, sendo as joias interditas, permitindo-
se todavia adereços adequados para a ocasião. Já para os jovens, era aconse-
lhado o uso da faixa negra na lapela ou no braço direito.25

O cortejo até o túmulo mobilizava a atenção popular urbana, em alguns 
casos promovendo o morto a “herói cívico” da nação, e quando isso ocorria, 
cumpria-se a função pedagógica de fixar uma memória coletiva, valor que os 
positivistas tanto almejavam.26

O prestígio do morto não somente se avaliava pela grandeza dos túmulos, 
pelas nobres formas de nominação, pelos patronímicos transmitidos através 
de gerações ou pelas eventuais curiosidades contidas nos epitáfios, media-
se também pelo número de pessoas que reunia no enterro civil ou religioso 
e, mais ainda, pelo grau de importância que elas ocupavam na vida social e 
política do país.

Aspecto que à época, certamente, teria motivado o escritor carioca, Lima 
Barreto (1956b, p. 287), a escrever de forma irônica, no conto intitulado Carta 
de um defunto rico, que

o meu propósito era dizer a vocês que o enterro esteve lindo. Eu posso dizer 
isso sem vaidade, porque o prazer dele, de sua magnificência, do seu luxo, não 
é propriamente meu, mas de vocês; e não há mal algum que um vivente tenha 

25	 Os manuais de civilidade e etiqueta encarregavam-se de definir o tempo de duração do luto de acordo 
com a proximidade de parentesco que ligava os membros da família. O luto para os avós durava seis 
meses, o luto dos pais pelos filhos deveria durar seis meses, com mais seis de luto aliviado, isto é, dis-
pensando o uso da cor negra na vestimenta. Entre os manuais mais lidos na época, destaca-se o Tratado 
de civilidade e de etiqueta, de autoria da Condessa de Gencé, publicado na França, na segunda metade 
do século XIX e traduzido para a língua portuguesa no início do século XX. Ver também A arte de viver 
na sociedade (Carvalho, 1895), manual de etiqueta muito apreciado no final do século XIX e início do 
XX, especialmente pela burguesia fluminense.

26	 Provavelmente, um exemplo paradigmático do chamado funeral-espetáculo, que na época mobilizou 
diferentes setores da sociedade francesa, foi o de Victor Hugo, em 1885. Sobre o assunto é interessante 
consultar o trabalho de Ben-Amos (1984). No Brasil, são vários os exemplos de funerais pomposos na 
virada do século XIX e no primeiro quartel do século XX, sobretudo os de presidentes, governadores, 
senadores da República, estadistas, marechais e outros nomes ligados às profissões liberais de reconhe-
cido destaque nacional.
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um naco de vaidade, mesmo quando é presidente de alguma coisa ou imortal da 
Academia de Letras. Enterro e demais cerimônias fúnebres não interessam ao 
defunto; elas são feitas por pessoas vivas e para vivos.

Curiosamente, o desejo póstumo desse escritor parecia contradizer al-
guns princípios por ele próprio apregoados em vida, sobretudo ele que fora 
um aguerrido crítico da burguesia carioca de sua época, um dos primeiros a 
perceber o processo de estratificação social urbano, por meio da expulsão dos 
pobres do centro para os subúrbios e morros, sob a égide da grande reforma 
urbana empreendida por Pereira Passos, com forte inspiração haussmaniana.27

Apesar de tudo, Lima Barreto preferiu o São João Batista ao cemitério 
pobre de Inhaúma, no subúrbio em que residiu, viveu e morreu, visualizando-
o sem nenhum atrativo, “sem aquele ar de recolhimento e resignada tristeza, 
de imponderável poesia do Além” – o que prontamente havia identificado no 
São João Batista.

Acho-o feio, sem compunção, com um ar morno de repartição pública; mas se o 
cemitério me parece assim, e não me interessa, os enterros que lá vão ter, todos 
eles, aguçam sempre a minha atenção quando os vejo passar, pobres ou não, a 
pé ou em coche-automóvel. A pobreza da maioria dos habitantes dos subúrbios 
ainda mantém esse costume rural de levar a pé, carregados a braços, os mortos 
queridos. (Barreto, 1956a, p. 287).28

O São João Batista situava-se em bairro de gente rica que ele tanto havia 
criticado, mas, ironicamente, foi ali onde quis ser enterrado. É verdade, mor-
rera cedo, mesmo para a época, aos 43 anos, depois de uma vida de insucessos 
e de internamentos frequentes para desintoxicação. Conforme descreve Enéas 
Ferraz, no dia 1o de novembro de 1922, durante o seu velório fizeram-se pre-
sentes apenas alguns poucos amigos, gente da redondeza, que se revezava 
diante do caixão pobre na acanhada sala da casa. No dia seguinte, realizou-
se o escanifrado acompanhamento até à estação ferroviária que o levaria à 
Central e, logo depois, ao seu último destino, o vistoso São João Batista:

27	 Sobre a reforma urbana empreendida por Pereira Passos, ver Brenna (1985).
28	 Os enterros de Inhaúma, artigo originalmente publicado na revista Careta, Rio de Janeiro, em 26 de 

agosto de 1922.
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À tarde, o enterro saiu, levado lentamente pelas mãos dos raros amigos que lá 
foram. Mas, ao longo das ruas suburbanas, de dentro dos jardins modestos, às 
esquinas, à porta dos botequins, surgia, a cada momento, toda a “foule” anônima 
e vária que se ia incorporando atrás do caixão, silenciosamente. Eram pretos 
em mangas de camisa, rapazes estudantes, um bando de crianças da vizinhança 
(muitos eram afilhados do escritor), comerciantes do bairro, carregadores em 
tamancos, empregados da estrada, botequineiros e até borrachos, com o rosto 
lavado em lágrimas, berrando, com o sentimentalismo assustado das crianças, o 
nome do companheiro de vício e de tantas horas silenciosas, vividas à mesa de 
todas essas tabernas […]. Posto o caixão em um carro fúnebre de 3a classe, dois 
ou três ramos de flores aos cantos, e o carro partia, seguido do seu pequeno cor-
tejo, a caminho de S. João Batista, onde Lima Barreto queria ter a sua cova, que 
foi toda a sua vaidade. Nunca viveu entre os bairros aristocráticos, nem nunca 
foi recebido nos seus salões, mas quis dormir o seu sono imortal no cemitério de 
tão belos mármores, entre a fidalgia triste dos altos ciprestes. E é lá justamente, 
junto à encosta da montanha, que ele repousa. (Ferraz, 1922).

A depender da importância do morto, o velório e o enterro se tornavam 
atrativos de grande interesse público. Mas, o que não se viu na morte de Lima 
Barreto, acontecera alguns anos antes com o seu homólogo, Machado de 
Assis. De fato, este chegara a conhecer a glória ainda em vida, e quando na 
madrugada do dia 29 de setembro de 1908 veio a falecer em sua confortável 
residência do Cosme Velho já era considerado uma instituição nacional. Seu 
corpo foi transladado para a sede da Academia Brasileira de Letras, fundada 
por ele, aonde personalidades públicas acorreram imediatamente. O funeral-
espetáculo, encomendado pelo Barão do Rio Branco, seguiu em préstito con-
corrido pelas principais ruas do centro, repletas de gente, embora grande parte 
dela não soubesse e nem compreendesse exatamente do que se tratava. Foi 
sepultado com pompas em túmulo individual no São João Batista, com a pre-
sença de destacados nomes do governo, políticos, associações científicas, do 
comércio, estudantes, assim como outros segmentos importantes da popula-
ção, inclusive Rui Barbosa, a quem fora confiado o elogio fúnebre.29

Provavelmente, Machado de Assis e Lima Barreto nunca se avistaram em 
vida. Exceto o Cosme Velho, bairro em que residiu e morreu, Machado apenas 
frequentou as ruas principais do centro do Rio, incluindo em seu percurso 

29	 Ver Matos (1939).
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seleto e diário a Academia, a Garnier, os ministérios e, em dias especiais, a 
Ópera. Lima Barreto, apenas o subúrbio pobre em que residia e as tabernas 
de má reputação que frequentava. Depois de mortos, finalmente, se encon-
travam pela primeira vez na nobre vizinhança do São João Batista, embora 
continuassem separados, como em vida. Enquanto um havia comprado jazigo 
bem situado, em área aristocrática e central do cemitério, onde todos viam e 
reverenciavam, o outro fora enterrado em campa, na parte mais recôndita e 
elevada da encosta, juntamente na companhia de outras catacumbas modestas, 
atualmente mais próxima à favela do entorno.

Mas a continuidade da cidade, como queriam os adeptos do positivismo, 
fazia-se por meio da reprodução de memórias familiares, de reverências a 
heróis e “homens ilustres”, num encadeamento contínuo de gerações, cujo 
inexorável destino seria o túmulo. Era ali onde os indivíduos deveriam se re-
conhecer, pois eram os mortos que lhes inscreviam em linhagens ao longo do 
tempo. Tal reclamo não passava despercebido aos olhos dos leitores no dia de 
finados, como comprova a nota publicada, em 1903, na Gazeta de Notícias:

Cada vez, dizem os positivistas, os vivos são mais governados pelos mortos. 
Cada vez, efetivamente, a nossa dívida com o passado é mais pesada. Cada vez, 
os homens que aparecem estão ligados a um número maior de gerações e todos 
os organismos se ressentem das experiências das anteriores, feitas através dos 
séculos inumeráveis […]. (Gazeta de Notícias, 2 nov. 1903).30

Por isso é que segmentos das elites urbanas deveriam buscar no passado 
a legitimação do presente, a criar liames que permitissem reconstituir, reunir 
e, ao mesmo tempo, eternizar a memória de seus antepassados.31 E não é por 
coincidência que nessa época os túmulos de família, sob forma de casas ou 
de capelas, já haviam conquistado os cemitérios brasileiros, obrigando muitas 
vezes o indivíduo a abdicar de sua própria expressão de individualidade, como 
perseguiam os românticos, para se integrar ao grupo familiar, sob o pretexto 
de solidariedade e coesão, tendo como ancoragem principal o patronímico 
gravado com destaque no frontispício do jazigo, pois não era mais a alma que 
é indestrutível, porém a família, o sobrenome (Ragon, 1981, p. 102).

30	 Matéria publicada na secção 24 horas.
31	 Ver Déchaux (1997).
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