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Alexandre de Humbodlt et Aimé Bonpland
avaient prévu de se joindre aux savants de
l’expédition française en Egypte. Ayant dû
renoncer à ce projet et ayant obtenu
l’autorisation du gouvernement espagnol, il
réalisèrent leur voyage en Amérique Latine. La
quasi-simultanéité des deux expéditions invite
à une comparaison. Les points communs ne
manquent pas: la production éditoriale au
retour, le souci de rendre la science visible,
l’importance du repérage spatial et de la
collecte naturalistes. Cependant, malgré ces
ressemblances, le rapport aux pays étudiés est
assez contrasté dans ces deux voyages: non
seulement  à cause du cadre politique mais
aussi parce que la conception du travail
scientifique est différente. Tandis que
l’expédition d’Egypte réduit seulement la
distance du terrain au cabinet sans  changer
fondamentalement la nature de leur rapport,
Humboldt transforme le terrain en laboratoire.
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Alexandre Humboldt e Aimé Bonpland tinham
previsto se unir aos sábios da expedição
francesa ao Egito. Tendo renunciado a este
projeto e tendo obtido autorização do
governo espanhol, eles realizaram sua viagem
à América Latina.
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político, mas também porque a concepção do
trabalho científico é diferente. Enquanto a
expedição ao Egito somente deduz a distância
do campo ao gabinete, sem mudar
fundamentalmente a natureza da relação,
Humboldt transforma o campo em
laboratório.
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D eux fois, Alexandre de Humboldt fut sur le point de partir pour
l’Egypte. En novembre 1797, Lord Bristol, le riche et excentrique

évêque de Derby, ayant acheté un bateau à Livourne avec le projet de
remonter le Nil jusqu’aux cataractes, avait convaincu Humboldt de se
joindre à lui (Botting, 1988, p. 54). L’arrestation de Lord Bristol par les
Français à Milan fit échouer ce projet, peut-être irréaliste, mais n’amena
pas pour autant Humboldt à renoncer à son rêve égyptien (Kellner,
1963, p. 26).  En octobre de l’année suivante, il était à Marseille décidé
à s’embarquer avec un diplomate suédois qui s’apprêtait à porter des
cadeaux au bey d’Alger. Humboldt, auquel s’était maintenant associé
le botaniste et médecin français Aimé Bonpland, envisageait de suivre
ensuite la caravane des pèlerins partant pour La Mecque et, passant par
le Caire, d’y rejoindre les savants français de l’Institut d’Egypte. Le
consul et les deux naturalistes attendirent en vain la frégate suédoise
qui devait les transporter à Alger, car elle avait subi de graves avaries
au large du Portugal. Humboldt loua alors un bateau qui devait les
conduire à Tunis. La nouvelle des mesures prises par le bey contre les
Français, amena Humboldt et Bonpland à partir pour l’Espagne, dans
l’idée d’y trouver un passage pour l’Orient, dès que la situation politique
le permettrait (Humboldt, 1814, pp. 42-8). On sait comment ils devaient
en fait y préparer un voyage dans les colonies américaines de l’Espagne.
Dans ses lettres, publiées en 1905 par Ernest Théodore Hamy, Humboldt
fait plusieurs fois allusion au désir qu’il aurait eu de se joindre à
l’expédition d’Egypte, soit qu’il raconte les événements qui l’ont empêché
de le faire, comme dans cette lettre envoyée d’Aranjuez le 20 avril 1799
à son ami le botaniste berlinois Wildenow (Humboldt, 1905, pp. 11-4,
114, 138),   soit qu’il y revienne pour s’étonner du cours des événements
qui l’ont amené en Amérique au lieu de l’Afrique, comme il le fait dans
un autre courrier au même Wildenow, envoyé de la Havane le 21
février 1801.1 Il lui arrive même de faire allusion aux travaux de
l’expédition d’Egypte au détour d’une phrase. Ainsi dans une lettre à
son frère Wilhelm, envoyée de Lima, le 25 novembre 1802 écrit-il:
“Nous portons des descriptions très détaillées du caïman ou crocodile de
l’Amérique méridionale; mais les descriptions de celui de l’Egypte que
l’on avait à mon départ de l’Europe n’étant pas également circonstanciées,
je n’ose décider si c’est la même espèce. A présent, certainement l’Institut
d’Egypte en aura fait qui lèveront tout doute à cet égard.”2

Au-delà de ce qu’elle pourrait fournir comme exemple de contingence
historique, cette rencontre manquée entre l’Egypte et Humboldt, illustre
la quasi-simultanéité du voyage que réalisa ce dernier avec Bonpland
et de l’expédition dans laquelle Bonaparte entraîna un groupe de savants
français. Cette quasi-simultanéité invite à comparer les deux entreprises.

La science mise en scène: édition et démonstration

Commencées toutes deux à l’extrême fin du XVIIIe siècle, elles se
terminèrent l’une et l’autre dans les toutes premières années du XIXe
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siècle. C’est en effet le 1er juillet 1798 que les savants de l’expédition
d’Egypte débarquèrent à Alexandrie avec la flotte française et c’est le 17
octobre 1801 que le chirurgien Larrey, le dernier à quitter l’Egypte,
s’embarqua pour  revenir en France (Laissus, 1998, p. 400). Quant à
Humboldt et Bonpland, ils arrivèrent  sur le continent américain le 16
juillet 1799 et le quittèrent le 30 juin 1804. Ni les uns ni les autres ne
sont  les premiers Européens à s’aventurer dans ces contrées, pas même
les premiers savants: il s’agit moins pour eux d’explorer et de découvrir
que de vérifier et de compléter. Enfin, et sans qu’il faille nécessairement
établir un lien causal, quelques années après leur retour, l’Egypte de
Méhemet Ali et l’Amérique des libertadores  (Minguet, 1997, p. 82)
s’engageaient sur la voie d’une affirmation nationale.

Par ailleurs, chacun de ces voyages donna le jour à une gigantesque
entreprise éditoriale: la Description de l’Egypte, neuf volumes in folio
de textes et 13 volumes de planches publiés de 1807 à 1822 et le Voyage
aux régions équinoxiales du Nouveau continent, trente volumes in folio
et in quarto publiés de 1807 à 1834. Dans l’un et l’autre ouvrage, la
géographie physique, la minéralogie, la botanique et la zoologie côtoient
la description des monuments, les observations anthropologiques et les
considérations politiques. Les volumes de la Description de l’Egypte se
(Image 1) répartissent entre les Antiquités (deux volumes de ‘Descriptions’,
deux volumes de ‘Mémoires’, cinq volumes de planches), l’État Moderne
(deux volumes de ‘Mémoires’, deux volumes de planches) et l’Histoire
naturelle (deux volumes de ‘Mémoires’ et trois volumes de planches) à
quoi s’ajoutent un volume de texte supplémentaire pour la préface,
deux volumes pour les illustrations de très grand format et un volume
d’Atlas.3 LeVoyage aux régions équinoxiales du Nouveau continent se
laisse moins aisément cataloguer: certaines de ses parties constituantes
sont consacrées à un type d’objets. Ainsi la Monographie des
Mélastomacées, en deux volumes, commencée par Bonpland et terminée
par Kunth, et dont les deux volumes publiés en 1816 et 1823, traitent
uniquement d’une famille de plantes tropicales.4 D’autres livres ont
pour sujet un thème tel l’Essai sur la géographie des plantes, paru en
1807, ou encore un pays entier: la Nouvelle Espagne, l’île de Cuba.5
L’Atlas pittoresque du voyage, offre, comme l’indique son deuxième
titre, des Vues des Cordillères et monuments des peuples indigènes de
l’Amérique (Humboldt, 1810). Enfin la partie narrative, réduite dans la
Description de l’Egypte  à la Préface historique de Joseph Fourier, se
trouve développée longuement et mêlée de descriptions et de données
quantitatives, dans les trois grands in quarto de la Relation historique,
laquelle ne couvre cependant que la première moitié du voyage de
Humboldt et Bonpland puisqu’elle s’arrête au 21 avril 1801. Malgré ces
différences, ce qui frappe dans ces deux œuvres outre leur aspect
monumental, c’est leur caractère encyclopédique.

Par ailleurs, dans les deux cas, la langue de la publication initiale est
le français, à l’exception toutefois, pour le Voyage, des sept volumes
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des Nova genera et species plantarum, consacrés aux nouveaux genres
et espèces de plantes trouvés par Humboldt et Bonpland et décrits
après leur retour avec l’aide de Carl-Sigismund Kunth, qui sont en latin
(Stearn, 1968). Dans les deux cas aussi, la publication monumentale
s’est accompagnée d’autres publications plus maniables, liées elles
aussi au voyage. Dans le cas de l’expédition d’Egypte, parmi les
nombreux “témoignages oculaires imprimés  recensés par Philippe de
Meulenaere, beaucoup concernent l’aspect militaire de l’affaire mais un
nombre non négligeable proviennent du groupe des ‘savants’”
(Meulenaere, 1993). Aucun cependant ne peut rivaliser avec le Voyage
dans la Basse et la Haute-Egypte  que Vivant Denon  publie en 1802,
c’est-à-dire un an après son retour, et qui a largement contribué à la
popularité de l’expédition. Dans le cas de Humboldt, Charles Minguet
(1997, p. 477) souligne à juste titre que l’ouvrage publié en 1808 et
intitulé Ansichten der Natur  se rattache aux publications américaines.
Cet ouvrage, traduit en français la même année sous le titre Tableaux
de la Nature, a probablement contribué, plus que les trente volumes
du Voyage, difficilement accessibles au public, à faire connaître les
idées d’Humboldt sur la nature. Très consciemment, Humboldt (1808,
pp. ix-x) formule l’intention de son livre en terminant sa préface sur ces
mots: “Partout, j’ai dirigé la pensée vers cette influence éternelle qu’exerce
la nature physique sur les dispositions morales et sur les destinées de
l’homme. C’est aux âmes froissées par le malheur que cet ouvrage est
principalement consacré. Que celui qui veut échapper aux orages de la
vie me suive dans l’épaisseur des forêts, à travers les déserts, et sur les
forêts élevées des Andes.”

Certes, toute cette activité éditoriale s’inscrit dans une tendance
générale. Pour les voyageurs savants, la relation de voyage est le
prolongement normal du voyage lui-même; comme l’écrit l’abbé Prévost,
cité par Marie-Noëlle Bourguet (1998, p. 327): “Un véritable voyageur
doit travailler pour la postérité autant que pour soi-même, et rendre ses
récits utiles à tout le monde.” Mais si les publications — texte et
illustrations — ne sont pas propres à l’expédition d’Egypte et au voyage
d’Humboldt et Bonpland, elles ont pris dans ces deux cas une ampleur
qui en en a fait de véritables événements et ont contribué  par là à une
mise en spectacle de la science. Celle-ci d’ailleurs a commencé avant
même le retour. Les périodiques publiaient en effet les quelques textes
qui parvenaient à passer le blocus. On pouvait lire par exemple, dans
La Décade philosophique du 10 brumaire an 8, c’est à dire le 1er novembre
1799, l’annonce de la découverte à Rosette d’une plaque gravée en trois
écritures différentes (vol. 23, no 4, p. 242); dans le même périodique,
particulièrement intéressé par l’Egypte, on trouvait le 10 brumaire an 8
(19 février 1800), la ‘Suite des mémoires du général Andréossy sur le lac
Menzaleh’ (vol. 24, no 15, pp. 334-44).6 Le fait est encore plus flagrant
avec Humboldt. En témoigne par exemple, cette lettre, en espagnol,
qu’Humboldt envoyait de Mexico, le 22 avril 1803, au directeur du
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Ce succès inégal de la mise en scène de la science marque aussi les
limites du rapprochement entre les deux entreprises.

La science mise en œuvre: mesures et collectes

Là où les savants de l’Institut d’Egypte (Image 2) sont parties prenantes
dans une entreprise militaire et politique qui d’une certaine manière les
dépasse; Humboldt et Bonpland mènent leur voyage, non pas en toute
indépendance, puisqu’ils dépendent de la protection de la couronne
espagnole, mais du moins, dans une relative autonomie dont les limites
viennent essentiellement des ressources financières. Parce qu’il est
conscient de ces limites, Humboldt aurait souhaité se joindre à une
grande expédition collective: celle d’Egypte, on l’a vu, mais aussi le
grand voyage de circumnavigation commandé par le commandant
Baudin, qu’il a espéré, à plusieurs reprises, rejoindre en cours de route.
Dans une lettre qu’il adresse de Cumana au baron de Zach, le 1er

septembre 1799, il demande l’indulgence pour ses travaux astronomiques,
et souligne qu’une expédition faite par un particulier ne doit pas être
comparée “avec celles, entreprises par ordre des gouvernements,
royalement dotées, et pour lesquelles on réunit des sociétés entières de
savants pour faire des recherches dans toutes les branches de la science”
(Humboldt, 1905, p. 43). En réalité, on peut supposer que, s’il avait pu
se joindre à l’expédition d’Egypte, Humboldt aurait réagi comme
Dolomieu, qui ne supportant pas l’autorité de Bonaparte, obtint de
repartir pour la France, et il est fort probable que s’il avait embarqué
dans “le voyage aux terres australes”, il aurait, comme le fit Bory de
Saint-Vincent, pris rapidement congé.

D’ailleurs, à d’autres moments, Humboldt (1905, pp. 79-80)  compare
son voyage aux grandes expéditions, en des termes qui semblent suggérer
une différence de projet et non seulement d’échelle. C’est le cas dans
une lettre envoyée de Cumana le 24 vendémaire an IX (16 octobre
1800) à Antoine François Fourcroy, le chimiste.8 Il commence par rappeler
à son correspondant que le but de son voyage est “plutôt d’amasser des
idées que des choses”; après quoi, il dresse une comparaison entre une
“société de naturalistes, envoyés par un gouvernement, accompagnés
de peintres, d’empailleurs, de collecteurs” qui “peut et doit embrasser
tout le détail de l’histoire naturelle descriptive” et un ‘homme privé’
comme lui qui “doit se borner aux objets d’un intérêt majeur”. Il expose
alors son programme de travail; “étudier la formation du globe et des
couches qui le composent, analyser l’atmosphère, mesurer avec les
instruments les plus délicats son élasticité, sa température, son humidité,
sa charge électrique et magnétique, observer l’influence du climat sur
l’économie animale et végétale, rapprocher en gros la chimie de la
physiologie des êtres organisés”. Même s’il s’empresse d’ajouter que
“deux hommes qui parcourent un continent inconnu peuvent en même
temps rassembler bien des choses, faire bien des observations de détail”,
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il n’en trace pas moins une véritable division de travail: aux grandes
expéditions collectives, il laisse le soin d’inventorier la nature, lui-
même préférant se consacrer à la mesure et à la recherche des lois.9

Pouvons-nous suivre Humboldt aussi loin et observe-t-on
rétrospectivement une grande différence entre d’une part ce qu’ont
réalisé Humboldt et Bonpland, et d’autre part, ce qu’a réalisé une
expédition comme celle d’Egypte? En fait, une grande partie du travail
accompli est quasiment identique: il s’agit d’abord de tout ce qui concerne
le repérage dans l’espace et qui est considéré à l’époque comme la base
du travail géographique. Ainsi que le souligne Jean-Baptiste Delambre
(1989, p. 179), lorsqu’en 1808, il dresse pour Napoléon, un tableau du
développement des sciences mathématiques depuis 1789, “une
description fidèle de la surface de la terre” suppose des “cartes exactes
des terres et des mers dont elle se compose” et la construction de celles-
ci requiert “des opérations géométriques et des observations
astronomiques bien constatées”. Humboldt en est bien convaincu. Avant
même son départ, il a assisté avec enthousiasme à la mesure de la
distance entre Melun et Lieusaint (à une quarantaine de kilomètres au
sud-est de Paris). Celle-ci, dirigée précisément par Delambre, constituait
la base de la triangulation entreprise depuis quelques années déjà pour
la mesure du méridien terrestre rendue nécessaire par l’établissement
du système métrique.10 Un an plus tard, le 1er septembre 1799, écrivant
de Cumana au baron de Zach, il pouvait lui annoncer qu’il avait
“déterminé trigonométriquement” en se “servant de quelques triangles”
la position de deux localités, tout en ajoutant qu’il faisait plus confiance
aux “expériences astronomiques” (Humboldt, 1905, p. 40). Dès le début
de son périple, il avait pris soin de s’assurer de la fiabilité de ses
instruments en recalculant les coordonnées de lieux pour lesquels elles
étaient déjà bien déterminées (Image 3). Parmi tous les instruments
qu’il avait emportés, les sextants et le quart de cercle lui permettaient
de déterminer la latitude. Pour la longitude, il possédait un chronomètre
de l’horloger Louis Berthoud, dont il pouvait vérifier régulièrement
l’exactitude grâce à la méthode des distances lunaires et à l’observation
des éclipses des satellites de Jupiter. Delambre (op. cit., p. 151), dans
son rapport de 1808, notait avec admiration qu’Humboldt avait rapporté
de son voyage “les positions de plus de deux cents points déterminés
astronomiquement” et relevait avec satisfaction l’usage qu’il avait fait
pour cela des ‘Tables de M. Delambre’.11

On retrouve un travail analogue en Egypte. On aurait pu croire que
les moyens plus importants d’une grande expédition auraient permis
une triangulation complète. En fait, une partie des instruments fut
perdue dans le naufrage d’un des navires, lors du débarquement, et
parmi ceux qui restaient, beaucoup furent détruits lors du pillage de la
maison du général Cafarelli lors de l’insurrection du Caire (Alleaume,
1999). Malgré l’ingéniosité de Nicolas Conté, qui reconstruisit beaucoup
d’instruments, ingénieurs et savants ne disposaient que d’un matériel
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réduit. On sait l’erreur que ces difficultés entraînèrent à propos du
nivellement de l’isthme de Suez, où les ingénieurs français crurent voir
une différence de niveau de plus de neuf mètres entre les deux mers
qui sont en fait, presque à égalité (Gillispie, 1999, p. 45). Par ailleurs le
contexte militaire se prêtait mal à des opérations de triangulations.
Celles-ci furent réduites au minimum et complétées par des mesures
empiriques de distance (parfois au nombre de pas et à la boussole) et
calquées sur le relevé des coordonnées de 36 points, calculés par
l’astronome Nicolas-Antoine Nouet grâce à un cercle de Borda, une
montre de marine de Berthoud, et l’observation des satellites de Jupiter
(Laissus, 1998, p. 373). L’astronomie est chez elle en Amérique, comme
en Egypte comme partout ailleurs, puisque la connaissance des
mouvements célestes permet de déterminer le lieu de la Terre où l’on
se trouve. Le procédé est techniquement sûr et hautement symbolique,
mais il n’a rien de révolutionnaire en 1800. Il n’y a là en un sens
qu’application, dans des conditions périlleuses certes, d’une science
déjà constituée dans le calme des observatoires.

On est là au cœur de la ‘science normale’ au sens de Thomas Kuhn,
comme on l’est encore avec les collectes de spécimens minéralogiques,
zoologiques et botaniques.

En ce qui concerne la botanique, il serait illusoire de comparer le
nombre des espèces de plantes rapportées et décrites par Humboldt et
Bonpland avec celui des espèces rapportées et décrites par l’expédition
d’Egypte, tant les conditions naturelles des pays concernés sont
différentes.12 Il faut cependant rappeler que sur les 5800 espèces de
plantes rapportées par Humboldt et Bonpland et décrites ensuite avec
l’aide de Kunth, 3600 étaient jusqu’alors inconnues des botanistes, ce
qui, même pour une expédition collective, aurait représenté une belle
moisson (Minguet, 1997, p. 405).

La science mise en forme: méthodes et théories

En un sens donc, le travail du savant prussien et de son compagnon
français ressemble à celui que réalisèrent au même moment leurs
confrères de l’Institut d’Egypte. Pourtant, il en diffère profondément en
ce qui concerne les innovations théoriques.

Dans le domaine des sciences physico-chimiques, la science
postérieure a essentiellement retenu de l’expédition d’Egypte, l’explication
du mirage et l’étude des lacs de Natron.

L’explication du mirage est proposée par Monge (1798, pp. 37-46)
dans le premier volume de la Décade égyptienne. Deux pages sur les
dix que compte cet article sont consacrées à un rappel, très pédagogique,
sur la loi de la réfraction, qui, lors du passage d’un rayon lumineux d’un
milieu plus dense à un milieu moins dense, proportionne les sinus des
angles d’incidence et de réfraction à la densité des milieux.  Le reste de
l’article décrit le phénomène, puis propose ce que nous appellerions un
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modèle explicatif, fondé sur la réflexion des rayons du soleil sur la
couche d’air basse surchauffée par la proximité du sol. Cette explication
est proche de celle qu’on trouve aujourd’hui dans les manuels, fondée
sur la réfraction des rayons lumineux traversant des couches d’air de
plus en plus denses. L’article ne comporte aucune autre expérience que
celle de la “cruelle illusion” subie par l’auteur lui-même “pendant la
marche que l’armée française a faite dans le désert”, d’Alexandrie au
Caire. D’une certaine façon, l’explication aurait pu être imaginée sur la
base de récits et de témoignages, dans la fraîcheur d’un appartement
parisien (cf. Drouin, 1998b, p. 78).

Le rapport au terrain est plus direct dans le cas de l’explication par
Berthollet des lacs de natron. Ces lacs salés étaient connus des Egyptiens
qui  allaient y chercher la soude, ou natron. Le général Andréossy
(1799-1800, pp. 99-100), qui y dirigea une reconnaissance, résume
ainsi, dans le deuxième volume de Décade égyptienne, l’explication
proposée par le chimiste: “Le citoyen Berthollet pense que la formation
de la soude est due à la décomposition des sel marins opérée par le
carbonate de chaux que l’on retrouve dans la terre humide où se fait
cette décomposition. … cette théorie que le citoyen Berthollet se propose
de développer, est fondée sur des observations nouvelles sur les affinités.”
Dès son retour à Paris, Berthollet (1801-02, p. 69) présentait à l’Institut
national un mémoire préparé en Egypte, qui fut publié sous le titre de
Recherches sur les lois de l’affinité. Il y démontrait que: “Les combinaisons
qui se forment, quand il y a des forces opposées, ne dépendent donc
pas seulement des affinités, mais des proportions des substances qui
agissent.”13 Mais comme le note Gillispie, Berthollet avait déjà des
doutes, avant le départ en Egypte, sur l’interprétation alors dominante,
des ‘affinités électives’ et l’étude des lacs de natron a été l’occasion
d’une remise en cause théorique, qu’il aurait probablement opérée de
toute façon.

Le lien entre l’Egypte et les travaux des naturalistes, Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire pour les vertébrés, Jules-César Lelorgne de Savigny pour
les invertébrés, Alire Raffenau-Delile pour les plantes, François-Michel
de Rozière pour les minéraux, est un peu plus direct. D’une part, parce
qu’une partie de leur travail concerne la faune, la flore, ou la minéralogie
du pays. D’autre part, parce qu’il s’agit de jeunes scientifiques et que le
séjour en Egypte a constitué pour eux une phase décisive de maturation
de leur pensée. Mais, en définitive, on peut se demander si les analyses
anatomiques de Savigny ou de Geoffroy Saint-Hilaire ne se seraient pas
faites ailleurs presque de la même façon. Pour ces travaux, on peut dire
que la présence dans le pays a réduit la distance entre le terrain, où se
fait la collecte, et le cabinet, où se faisait la dissection ou la préparation
du spécimen,  plus qu’elle n’a modifié la nature de ce lien. A preuve
d’ailleurs, la manière dont Geoffroy Saint-Hilaire, s’impatiente d’être
éloigné de Paris; c’est ainsi qu’après avoir raconté à Cuvier, dans une
lettre envoyée d’Alexandrie en  avril 1800, ses dissections de poissons
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et les enseignements qu’il en a tirés, il s’exclame:  “Malheureusement,
je travaille dans une partie qu’on avance en Europe. Ce que je reconnais
ici, les Lacépède, les Bloch, l’ont remarqué avant moi et on l’imprime
à Paris et à Berlin!” (Geoffroy Saint-Hilaire, 1901, pp. 178-81). Et si,
malgré ces craintes d’un moment, il tire un bilan positif de son voyage,
c’est parce qu’en Egypte, comme il l’écrit en décembre 1801 à Antoine-
Laurent de Jussieu, il a ‘presque toujours été sédentaire’ et qu’il a étudié
avec le même calme qu’il l’eût fait à Paris, plus assidûment même,
parce qu’aucune distraction ne le sollicitait.14

Humboldt (1905, pp. 58,87), de son côté, dans une lettre du 25
janvier 1800, écrit à Fourcroy qu’aucun de ses instruments “même les
plus délicats (tels que les baromètres, thermomètres, hygromètres,
boussole d’inclinaison de Borda) ne se sont dérangés et il ajoute qu’au
fond des missions des Indiens Chaymas, dans les montagnes du
Toumiriquiri”, il a son laboratoire monté comme il l’avait dans l’hôtel
parisien où il résidait avant son départ. Cette remarque n’exclut pas
d’autres considérations sur la sociabilité: Humboldt parle aussi dans
une lettre à son frère de l’absence de distractions qui facilite le travail;
d’un autre côté, Delametherie dans sa ‘Notice’ laisse entendre
qu’Humboldt et Bonpland auraient pris le risque, s’ils étaient restés
plus longtemps absents d’Europe, de se retrouver en décalage avec le
progrès des connaissances.15 Aucun voyageur-savant n’échappe à ce
genre de contradiction, mais la remarque de Humboldt, qui s’émerveille
de voir son laboratoire monté en pleine nature, va au-delà de ce
problème et révèle toute une conception de l’instrumentation sur le
terrain. De cette conception procède au premier chef l’importance qu’il
accorde à ses observations sur le magnétisme terrestre. Il écrit, dans
une note de Cosmos, que la question de savoir si l’intensité magnétique
est uniforme ou variable à la surface de la terre était ‘un des objets
principaux’ qu’il avait en vue lorsqu’il entreprit son voyage dans les
régions équinoxiales de l’Amérique. Dans la même note, il rappelle
avec fierté l’usage établi à cette époque d’exprimer l’intensité de la
force magnétique par référence à celle qu’il a trouvée sur l’équateur
magnétique dans le Pérou septentrional (Humboldt, 1855, pp. 505-7).
A cet égard, il est hautement symbolique que son souvenir soit attaché
à l’invention des lignes reliant les points où a été mesurée une même
inclinaison (isocliniques), une même déclinaison (isogoniques) ou une
même intensité de la force magnétique terrestre (isodynamiques), autant
qu’à l’invention des isothermes. Les unes comme les autres présupposent
en effet une présence des instruments en un grand nombre de points —
situés parfois dans des lieux d’accès difficile — en bref, une mesure fine
de données physiques sur le terrain. S’il peut en former le projet, un
seul observateur, même muni des meilleurs instruments, pas plus
d’ailleurs qu’une grande expédition, ne peut réaliser seul un tel
programme. De là, selon l’heureuse expression de Marie-Noëlle Bourguet
(1998, p. 434), cette ‘république des instruments’ — réplique de la
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république des lettres — dont Humboldt trace les linéaments à travers
les relevés de mesures qu’il communique à ses multiples correspondants,
et dont il s’emploiera tout au long de sa vie à favoriser l’organisation.

Le même souci de relier entre elles des observations multiples se
retrouve dans ce qui est généralement considéré comme l’innovation
théorique majeure issue du voyage de Humboldt et Bonpland: la
géographie des plantes, à laquelle il consacre, quelques mois après son
retour, une communication à la classe des sciences physiques et
mathématiques de l’Institut national, héritière de  la défunte Académie
royale des sciences, communication reprise deux ans plus tard dans le
volume XXVII du Voyage.16

Certes, la nouveauté de cette discipline n’est pas aussi radicale
qu’Humboldt le laisse entendre lorsqu’il écrit en première page de
son Essai qu’il s’agit d’une science ‘dont il n’existe encore que le nom’
(Humboldt, 1807, p. 13). Augustin-Pyramus de Candolle (1862, pp.
165-7) — qui lui-même avait largement contribué à l’élaboration des
assises théoriques de la discipline — a pu écrire, en exagérant en sens
inverse, dans ses Mémoires et souvenirs, qu’Alexandre de Humboldt
“affectait de se faire passer pour le créateur de la géographie botanique
à laquelle il n’avait ajouté que quelques faits et l’exagération d’une
théorie vraie qu’il était parvenu à rendre presque fausse”. Il n’en reste
pas moins étonnant de voir comment en une trentaine de pages,
Humboldt (1807, pp. 22-4, 24-30) définit le programme de travail de
la discipline, en trace les méthodes et en souligne la portée
épistémologique, et en particulier les connexions avec la géologie
d’un côté, avec l’histoire des hommes de l’autre. Sans rejeter la
description et la classification des espèces — qui restent une base
indispensables — il demande aux botanistes de prendre en compte
les liens entre les végétaux et les facteurs physiques, eux mêmes liés
à l’altitude et à la latitude et de rechercher l’influence de leur
physionomie sur le paysage.17  Une superbe planche, qui accompagne
le texte, montre l’étagement des espèces dans la cordillère des Andes
(Image 4), sous l’équateur, avec de part et d’autre, en colonnes, des
indications d’altitudes, de température, de pression, ainsi que diverses
informations telles que la présence des animaux, la culture du sol. Un
schéma explicatif global est implicitement mis en place dans lequel
les facteurs physiques, eux-mêmes déterminés et corrélés aux données
spatiales, déterminent à leur tour le caractère de la végétation, qui
influe elle-même sur les animaux et les hommes.  Cette chaîne causale
pourrait sembler procéder d’une vision un peu mécaniste si Humboldt
ne prenait pas en compte l’activité des sociétés humaines qui utilisent,
cultivent et introduisent des plantes, et,  ainsi, agissent sur le paysage
autant que le paysage agit sur elles. Parmi ces interactions entre les
hommes et la nature, Humboldt accorde une place spéciale à celle
que réalisent les scientifiques locaux.
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La science mise en débat: dialogues et embrigadements

Sa rencontre en Nouvelle Grenade avec Jose Celestino Mutis, son
éloge des talents de Francisco Jose de Caldas, son tableau de la vie
scientifique à Mexico, attestent de son intérêt pour la vie scientifique
locale.18 Humboldt a su profiter du travail réalisé par les naturalistes
espagnols ou créoles, et il a eu le souci de valoriser en retour ce travail.
De manière plus lacunaire, il s’est intéressé aux savoirs indigènes. Si la
fierté du ‘maître du poison’ qui prépare le curare dans une cabane
transformée en ‘laboratoire de chimie’ est présentée de manière plutôt
ironique, ses gestes n’en sont pas moins décrits avec assez de précision
(Humboldt, 1819, pp. 548-50). Dans une note du chapitre 8 du livre III de
l’Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, Humboldt (1811,
t. 1, p. 181) s’exclame à propos de l’aqueduc de la ville de Texcoco:

En général, comment ne pas admirer l’industrie et l’activité qu’ont
déployées les anciens Mexicains et les Péruviens dans l’irrigation
de terres arides! Dans la partie maritime du Pérou, j’ai vu des
restes de murs sur lesquels on conduisait l’eau par un espace de
plus cinq à 6000m, depuis le pied de la cordillère jusqu’aux
côtes. Les conquérants du XVIe siècle ont détruit ces aqueducs;
et cette partie du Pérou, comme la Perse, est redevenue un
désert dénué de végétation. Telle est la civilisation que les
Européens ont portée chez des peuples qu’ils se sont plu à
nommer barbares.

D’une façon générale, Humboldt et Bonpland partent dans des pays
réputés fermés aux Lumières mais ne s’étonnent pas de les y découvrir,
considérant qu’elles sont en germe en tout homme, et que tout homme
peut contribuer à leur avancement, tel ce jeune capucin rencontré au
couvent de Caripe qui a apporté la traduction espagnole de la Chimie
de Chaptal pour la lire dans la solitude d’une mission (Humboldt, 1814,
p. 410).

On peut mettre ces réflexions en regard de celles qui sous-tendent
la présence de savants dans l’expédition commandée par Bonaparte. A
en croire la ‘Préface historique’ que Fourier rédige pour la mettre en
tête de la Description de l’Egypte, il s’agissait “de ramener sur les rivages
du Nil les sciences si longtemps exilées”. Mais à ce projet culturel, qui
rappelle à la fois “l’ancienne gloire de Thèbes et de Memphis” et “le
séjour des muses Grecques dans la capitale des successeurs d’Alexandre”,
Fourier, associe sans ambages une justification toute politique: “Par
l’effet de cette sage disposition, l’Egypte pouvait devenir en peu de
temps, non seulement une colonie, mais en quelque sorte une province
Française, et offrir à ses nouveaux habitants l’image de leur propre
patrie.”

En réalité, les motivations, les projets, les conceptions politiques des
savants français, étaient loin d’être monolithiques. Mais comme l’écrit
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l’historien égyptien Anouar Louca (1998, p. 99): “En fait, un fossé culturel
demeurait béant entre l’Occident et l’Orient. Avec la meilleure volonté
des savants français, les 38 mois  de l’occupation militaire, perturbés
d’ailleurs par les explosions des combats et les manifestations de la
résistance locale, n’avaient pas suffi pour combler le gouffre.”

Ce dialogue, impossible dans le cadre d’une occupation militaire,
Anouar Louca montre qu’il s’établira plus tard, lorsque, à l’instigation
de Jomard, un ancien ingénieur de l’expédition, viennent à Paris des
étudiants égyptiens, qu’accompagnent un jeune imam, Rifa’a al Tahatawi.
Il serait trop facile d’opposer l’expédition d’Egypte au voyage d’Humboldt
et de Bonpland comme une grande entreprise politico-militaire à une
aventure personnelle et humaniste. Les moments historiques et les
rapports de forces sont différents. Humboldt et Bonpland ont pu
bénéficier à la fois de l’appui de la couronne espagnole et de la sympathie
des créoles, tout en évitant des conflits avec les indiens et en obtenant
l’hospitalité des missions. Ceci ne signifie pas pour autant une complète
neutralité comme le montre leur condamnation de l’esclavage. A cet
égard, la méfiance des autorités portugaises interdisant au baron de
Humboldt de pénétrer au Brésil, par crainte qu’il ne diffuse des idées
nouvelles et des principes dangereux (Botting, 1988, p. 125), comme
l’admiration de Bolivar pour le savant prussien, comme les engagements
postérieurs de Bonpland en Argentine, témoignent que le voyage
scientifique a pu emprunter d’autres voies que celles de l’aventure
coloniale.19

En définitive, entre l’expédition d’Egypte d’une part, le voyage de
Humboldt et Bonpland d’autre part, les analogies ne sont pas moins
étonnantes que les différences. Quantitativement, la production imprimée
est comparable: il s’agit dans les deux cas de monuments éditoriaux,
accompagnés de publications plus maniables. En ce qui concerne les
repérages topographiques, les collectes naturalistes, l’étude des antiquités,
et l’analyse des sociétés actuelles, l’œuvre des deux voyageurs n’a rien
à envier à celle de l’Institut d’Egypte. Pour ce qui est des innovations
théoriques et de l’impact politique, il  semble que chacune des deux
expéditions inaugure un modèle. Celui de l’Egypte se retrouve, comme
le suggère Charles Gillispie (in Laurens, 1989, p. 396) dans nombre
d’entreprises coloniales du 19e siècle, dans lesquelles l’activité scientifique
est directement placée sous l’autorité politique. Celui d’Humboldt et
Bonpland se prête à des interprétations multiples. Susan Cannon (1978,
pp. 73-110), dans une étude qui a fait date, a montré comment ‘la
science humboldtienne’ est adaptée à la mesure des phénomènes
dispersés mais interconnectés et a soutenu qu’elle constituait l’innovation
scientifique marquante du début du XIXe siècle. Michael Dettelbach
(1994), plus récemment, sans rejeter en bloc cette analyse, a souligné
le décalage entre l’œuvre de Humbodlt et la ‘science humboltienne’ et
replacé l’une et l’autre dans la perspective historiographique d’une
reconstruction du monde par l’impérialisme. Mais la postérité la plus
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féconde est sans doute celle de ces voyageurs savants, qui, comme
Auguste de Saint-Hilaire, Alcide d’Orbigny ou Darwin lui-même,20

chercheront à marcher sur les pas de Humboldt et de Bonpland, à
rencontrer  sans les conquérir, la nature et les hommes.

Image 1 — Frontispice de la Description de I’Égypte (1809-28) (reprod. MNHN).
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Image 2 – Planche de la Description de l’Égypte, qui représente l’un des salons de l’Institut d’Égypte (reproduction
du Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris).
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Image 3 – Humboldt et Bonpland entourés d’objets scientifiques. Peinture d’E. Ender. Reproduction du Muséum
National d’Histoire Naturelle de Paris.
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NOTES

1 Je remercie Marie-Noëlle Bourguet de m’avoir communiqué toute sa documentation sur cette correspondance.
2 La ‘Description des crocodiles d’Egypte’ par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire se trouve dans la Description de l’Egypte au
tome I de l’Histoire naturelle (pp. 185-263); sauf erreur de notre part, Humboldt n’y est pas cité. Nous avons modernisé
l’orthographe de toutes les citations.
3 L’impression et la diffusion de la Description de l’Egypte ont été étudiées avec précision par Paul-Marie Grinevald (1999).
4 Sur les trente volumes du Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent et sur les publications qu’on peut leur
associer, on trouvera une utile et claire présentation dans le livre de Charles Minguet (1997, pp. 473-9). Il existe de
nombreuses traductions, anthologies, rééditions partielles,  et une une réédition en fac-similé intégral (Amsterdam et New
York, Theatrum Orbis Terrarum Ltd, Da Capo Press Inc. 1973).
5 L’Essai politique sur l’île de Cuba, est la réédition par Humboldt d’une partie de la Relation historique. Michel Angel Puig
Samper, Consuelo Naranjo Orovio et Armando García González ont publié une réédition très documentée de la traduction
espagnole (Humboldt, 1998).
6 Sur l’intérêt particulier que portent à l’Egypte les rédacteurs de La Décade philosophique, cf. Régent (1999).
7 Voir l’analyse d’Anouar Louca (1998, p. 107) sur cette scène.

Image 4 – Sur cette gravure, exécutée à partir d’un dessin de Humboldt, les végétaux sont mis en rapport avec
plusieurs facteurs physiques (reproduction du Muséum National d’Histoire Naturelle de Paris).
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