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Situdndose en un vaporoso territorio entre la historia y el mito,

PODALIRIANA . ] . _ i i .
Rapsodias sobre ol suefo werapéntic0 | Medicina y la psicologia profunda y, casi podria decirse, la vigilia

LUIS MONTIEL LLORENTE

y el sueflo, Luis Montiel ha vuelto a escribir un libro repleto de
erudicion, sensibilidad y estilo. Podaliriana: rapsodias sobre el suefio
terapéutico se presenta, en efecto, como un modesto intento de
examinar el rastro ancestral y la evolucién histérica de la creencia
en el potencial terapéutico del suefio y, en particular, de la vieja
practica de la incubatio (enkoimesis, en la terminologia original
griega) por medio de la cual los antiguos se entregaban a Hypnos

MONTIEL LLORENTE, (o Somnus, su equivalente latino) a la espera de una intervencion
Luis. Podaliriana:

rapsodias sobre el suefio

terapéutico. Aranjuez: se sirven meramente de ese hilo conductor para desplegar una
Doce Calles. 2018. 162p.

sanadora de origen divino. Pero, en realidad, estas “rapsodias”

reflexion de largo alcance sobre cuestiones de tanto peso como
(1) la genealogia mitica de la medicina occidental, (2) el proyecto romantico de revertir
la escision y el distanciamiento de la naturaleza propiciado por la ciencia moderna o (3)
los caminos de la transformacion espiritual en un mundo finalmente “desinfectado de
elementos irracionales” (Montiel Llorente, 2018, p.148). Especialmente interesado en
recuperar y poner el foco en todo aquello que el “ojo no ve” porque “la ciencia ha dejado
de ensetiarselo a la mente” (Montiel Llorente, 2018, p.88), Luis compone asi un ensayo
sobre el suefio que, trascendiendo los elementos distintivos de cada una de las tres etapas
en las que centra su investigacion (helénica, romdntica y psicoldgica), atiende sobre todo
a su caracter oracular (“prospectivo”, dird Carl Gustav Jung), a su insercion en una suerte
de eje vertical definido por la elevacion (epistémica) y la profundidad (experiencial) y a su
estrecho parentesco con la muerte, una hermandad en la que se ha cifrado tradicionalmente
la posibilidad misma de una sanacién que, en consecuencia, solo puede entenderse como
un “transito” o renacimiento espiritual.

Dado que la vulgata sigue interpretando el surgimiento de la filosofia y la medicina
occidental como el producto de una irrupcién luminosa del logos en un mundo de
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tinieblas previamente dominado por el mito, la comprension cabal de las coordenadas
antropolégicas y psicoldgicas en las que se enmarca la practica de la enkoimesis exige, en
primer lugar, despejar el “anacronismo injustificable” que supone “tratar de separar de
forma drastica lo que entendemos por ciencia y religion en esta época” (Montiel Llorente,
2018, p.42). Al caracter eminentemente sagrado de la physis en la Grecia Clasica hay que
sumar, en este sentido, las cualidades atribuidas a “varones divinos” (theioi andres) como
Pitagoras, Empédocles, Parménides o el propio Hipdcrates, cuyas legendarias experiencias
sobrenaturales y deudas con figuras chamdénicas, como el mismisimo Orfeo, cuestionan
abiertamente su estilizacion como precursores del pensamiento racional. Y, reconociendo
el innegable hito que supuso en su momento el acercamiento especulativo de las escuelas
hipocraticas, Luis se apoya en los estudios del fil6logo htingaro Karoly Kerényi para subrayar
el componente igualmente divino que la cultura helénica — con su extensa némina de
dioses y figuras mitoldgicas vinculadas a la medicina — vio siempre en la enfermedad. De
este modo, y teniendo en cuenta las limitaciones de un arte basicamente encomendado a
la vis medicatrix naturae, es 16gico que los antiguos griegos cultivaran una serie de practicas
rituales de sanacion que se desarrollaban en espacios naturales (como cuevas, simas
volcanicas y otras “aberturas sagradas”) o en diversos templos y santuarios dedicados a
Apolo, Asclepio u otros miembros de su linaje (dentro del cual, por supuesto, se contaba el
héroe Podalirio, a quien se atribuia la curacion de las “enfermedades del alma” por medio
de ungiientos, balsamos y, sobre todo, ensalmos). La practica clasica del suefio terapéutico,
en suma, remite a un rico universo simbodlico de fuertes resonancias orientales en el que la
noche (Nyx) y sus hijos gemelos, Hypnos y Thdnatos, ofrecian la posibilidad de emprender
un “vuelo magico” a las regiones del inframundo, esto es, una katdbasis o “descenso a los
infiernos” que, por medio de ese “conocimiento que solo puede adquirirse en la proximidad
de la muerte” (Montiel Llorente, 2018, p.58), conducia eventualmente a la transformacion
interior (metanoia).

Conociendo la fascinaciéon romantica por la Antigua Grecia, escenario mitico de una
edad de oro en la que el ser humano todavia era “uno” con la naturaleza y desconocia la
escision impuesta por la metafisica de la subjetividad y el imperium hominis baconiano,
apenas puede sorprender la renovada presencia de algunas de estas nociones en el contexto
de la reformulacion del mesmerismo y el sonambulismo magnético llevada a cabo por la
medicina de la Naturphilosophie. Asi, mientras la ilustracion de portada de la Exposicion
del magnetismo animal como medio terapéutico (1810) de Carl Alexander Ferdinand Kluge
mostraba a Asclepio “rescatando” a Hypnos para la medicina, el “filésofo candido” Gotthilf
Heinrich von Schubert se lanzaba a reivindicar el suefio, frente a las “risas despectivas del
materialismo” y la “medicina sin alma” (Montiel Llorente, 2018, p.78), como el territorio
sublime en el que “el poeta oculto en cada uno de nosotros” se expresa, entra en contacto
con el anima mundi (Weltseele) y restablece el vinculo conciliatorio con la naturaleza. En
su opinién, aqui residian justamente la dimensién mantica y, por ende, el caracter sagrado
y el potencial salutifero del suefio, que en su variante magnética implica nuevamente una
“muerte aparente” (Scheintod) que libera el sistema ganglionar de las constricciones de la
vigilia, activa el “ojo interior” y propicia un viaje contemplativo y prefiado de enseflanzas
hacia las profundidades de uno mismo. Tal como ya mostraron en su momento historiadores
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de la psiquiatria dindmica y la psicoterapia como Henri F. Ellenberger o Adam Crabtree,
y a pesar de los comentarios condescendientes del propio Freud sobre Schubert (a quien,
en buena logica positivista, consideraba representante de un “periodo en el que los
espiritus se hallaban dominados por la filosofia y no por las ciencias exactas”), de aqui al
concepto moderno del inconsciente y a la comprension psicoanalitica de los suefios apenas
quedaba un suspiro; una apreciacion que Luis termina de apuntalar con la sorprendente
interpretacion que de las dolencias de lady Susan Lincoln, una joven aristocrata inglesa
infelizmente casada, hizo el médico y magnetizador aleman David Ferdinand Koreff, el
Doctor K. del relato de E.T.A. Hoffmann La casa vacia (1817): a su juicio, lady Susan padecia
una “enfermedad de los nervios” de claro origen “psicolégico” que “no podia explicarse
mas que a partir de sufrimientos morales violentamente reprimidos” (Montiel Llorente,
2018, p.111).

Desdefioso con sus antecesores romanticos, Freud era perfectamente consciente, en
cambio, de la rica herencia clésica a la que remitia su trabajo, y no por casualidad abri6
La interpretacion de los suefios (1900) con una famosa cita de la Eneida en la que se alude al
Aqueronte, uno de los rios del Hades; declarado finalmente como la via regia de acceso
al inconsciente, el suefio se erigia asi en el material privilegiado para desvelar, descifrar
y esclarecer los tortuosos caminos del deseo y, de este modo, las raices (infantiles) del
sufrimiento psiquico. En todo caso, y frente a la aproximaciéon semdéntica y retrospectiva
del fundador del psicoanalisis, Luis se interesa — como era de esperar — por el acercamiento
simbdlico de Jung, cuya conmocién tras la ruptura con el maestro le llevé a emprender
un atribulado viaje que inicialmente concibié como un repliegue al viejo ideon kosmon
heraclitiano, pero que pronto result6 ser un trasunto de nekyia odiseica en la que constato la
fuerza expresiva originaria de las imagenes oniricas, su insercién en un legado compartido
por el conjunto de la humanidad y su dimension espiritual como el fruto no tanto de una
ocultacion mas o menos sutil, sino de una auténtica revelacion interior capaz — al igual
que la incubatio — de transformar al durmiente. Como en Ludwig Binswanger, para quien el
suefio constituye un lenguaje con una substantividad propia y una experiencia trascendente
vinculada al despliegue de la imaginacion (“El suefio y la existencia”, 1930), el punto de
vista de Jung no conduce, pues, a una hermenéutica del psiquismo, sino a una indagacion
antropolégica de ese “lenguaje del inframundo” a través del cual se expresa el “saber de
los muertos”, es decir, el inconsciente colectivo. En plena sintonia con la innovadora obra
de James Hillman (2004), de 1979, las paginas finales de Podaliriana se interrogan (en un
sentido, me atreveria a decir, muy cercano también a Michel Foucault) por la posibilidad
de dejar definitivamente atras la perspectiva psicolégica y concebir el camino hacia el
inconsciente “sin pensar en el retorno a la ciudad del yo” (Montiel Llorente, 2018, p.152),
esto es, buscando la transformacién espiritual no a través de una fe o unos conocimientos
que nuestro tiempo ya no puede sostener, sino de una serie de practicas y experiencias
corporales entre las que, claro estd, el suefio debe ocupar un lugar de privilegio; un suefio
o, mejor dicho, un dormir que, liberado ya de la tirania de la conciencia, propicie — como
decia Hillman - el anhelado retorno de Psykhé.
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