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É inverno. Um jovem de óculos, sentado em frente a uma lareira,
escreve. Fora, cai neve nas montanhas da Itália. Esta imagem

pareceria romântica, não fossem as condições em que o jovem de
óculos escreve. Ele é Massaki Udihara, primeiro-tenente das Forças
Expedicionárias Brasileiras, a FEB, durante a campanha brasileira na
Segunda Guerra Mundial. Durante toda a sua participação na guerra,
o jovem escreveu um diário, que começa no dia 29 de junho de 1944
e vai até o dia de seu retorno a São Paulo, 16 de junho de 1945.

O que é um diário senão as anotações mais íntimas daquele que
escreve? É na realidade um monólogo consigo mesmo, uma forma de
expressão daquilo que está ao seu redor, são observações, impressões,
julgamentos que têm o centro no autor, sem a preocupação de ser
avaliados por leitores ou críticos. O diário é uma forma de extravasar
aquilo que se tem dentro de si através de palavras.

É por isso que o jovem de óculos escreve. A experiência vivida
durante a Segunda Guerra Mundial, desde a partida do Rio de Janeiro,
passando pelos campos de batalha na Itália, até o retorno, tudo é
persistentemente anotado pelo jovem Udihara, dia a dia, sem falhas. E
como leitores, não devemos avaliar seu conteúdo, julgar suas palavras,
devemos apenas entender que se trata de anotações de uma pessoa
que vive uma experiência.

Ao decidir pela publicação do diário de seu pai, Maria Lúcia Udihara
está disponibilizando ao grande público o contato com uma pessoa
de quem passamos a gostar à medida que acompanhamos o seu
cotidiano. Numa edição bem cuidada, com fotografias e três artigos
que complementam o texto, Um médico brasileiro no front é uma
leitura que seduz pelo conteúdo e pela forma.

A riqueza do diário está na compreensão de que são as anotações
de um tenente da reserva que se vê convocado para a guerra e percebe
de imediato que, a partir daquele momento, sua vida foi fracionada. A
experiência da guerra é um interregno em sua vida, sem nenhum
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controle sobre as suas ações e sem nenhuma predição sobre o futuro.
Já no primeiro dia, anota que �tudo já se escapou da minha vontade�
(29.6.1944, p. 41). Sua história de vida como médico, filho de imigrantes
japoneses, nada disso faz diferença. O embarque no navio que o
levará para a Itália traça uma linha de ruptura que o coloca fora de todo
o circuito de seu passado. Sabe-se sobre sua vida pelas informações
contidas nos artigos de Paulo Yokota, �Um grito pacifista�, e Jeffrey Lesser,
�Udihara e os projetos de etnicidade nipo-brasileira, 1936-2002�, que
precedem o diário. Caso contrário, não haveria como localizar o autor.
O início do diário coincide com a trajetória do tenente Udihara.

Daí para frente, o diário se desenrola em torno da obediência às
ordens e de sua percepção acerca delas. Ele é um soldado, e isso o
tempo todo. Mas a guerra do tenente Udihara não é a dos avanços
contra os inimigos, das derrotas ou das estratégias militares. Não espere
o leitor um livro sobre a Segunda Guerra Mundial ou sobre a marcha
da FEB na Itália. A reconstituição histórica desses acontecimentos está
disponível em publicações citadas por Roney Cytrynowicz no artigo
�A memória democrática da participação brasileira na Segunda Guerra�,
também apresentado como prefácio.

A guerra do tenente Udihara é o intenso vaivém de ordens e contra-
ordens, da falta de organização e planejamento, do amadorismo dos
oficiais encastelados em seus gabinetes. Sua jornada, como a de todos
os soldados brasileiros na Itália, foi marcada pelas esperas e pelos
deslocamentos sob o fogo dos alemães, sob tensão permanente. Mas
a grande contribuição deste diário não está na história militar. A história
da Segunda Guerra é apenas o cenário: a trama é o ser humano que
emerge desse cenário de ferimentos e mortes. E também, tal como
num haicai (poesia japonesa), as descrições diárias da natureza, das
mudanças climáticas. A sensibilidade do autor se revela quando percebe
o florescimento das ameixeiras indicando o início da primavera: �houve
momento em que senti o desejo de ficar louco... Isso só para ficar
longe de tudo isso� (21.3.1945, p. 302).

O diário é por vezes monótono, como o próprio autor constata. A maneira
como escreve, numa redação clara e direta, revela que o tenente Udihara foi
uma pessoa cujo amor pelas leituras tornou extremamente sensível à condição
humana. Ele se mostra preocupado com a alimentação e os uniformes dos
soldados, com a falta de banho que chegou a durar 45 dias. Sua sensibilidade
se revela quando fala sobre os padioleiros sobre as mulas que transportavam
cargas, cujos trabalhos eram essenciais, mas, sabia ele, jamais seria reconhecido.
Sobre a saúde dos soldados e o descaso dos médicos brasileiros que �não
examinam, não se interessam e só se lembram de dar uma série bem
determinada de comprimidos: aspirina, sulfadiazina, bicarbonato, carvão,
contra-tosse, codeína... Tratam tudo, concebível e inconcebível, com isso só.
Por aí se imagina qual seja a situação dos doentes, que nem o direito de se
dizerem tal têm� (23.11.1944, p. 181). O futuro dos italianos que viveram o
dia-a-dia da guerra é também uma preocupação constante, sobretudo o das
jovens: �o que será dessa gente toda quando tudo voltar ao padrão ... tudo
conspurcado, manchado, degenerado� (15.1.1945, p. 248).

A leitura mostra os sentimentos ambíguos do ser humano diante da falta
de liberdade: da revolta, classificando os atos dos superiores de �nojentos�, à
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apatia, �achando normal que façam mal aos outros� (5.3.1945, p. 289); do
desejo de se tornar selvagem para manifestar o seu estado de espírito, ou
achando tudo muito engraçado e divertido (14.9.1944, p. 106). Como ele
mesmo diz, �interessa-me o espetáculo humano� (20.7.1944, p. 57). E de
fato, é o homem o centro das páginas desse diário. Como diz sua filha na
Apresentação, a experiência de Massaki Udihara ultrapassa o limite pessoal
e familiar. Para o leitor, ao fim do diário, fica a sensação de pesar por não
continuar acompanhando os passos do jovem de óculos. Mas é isso que faz
de um livro um bom livro.


