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E inverno. Um jovem de 6culos, sentado em frente a uma lareira,
escreve. Fora, cai neve nas montanhas da Italia. Esta imagem
pareceria romantica, nao fossem as condigdes em que o jovem de
oculos escreve. Ele é Massaki Udihara, primeiro-tenente das Forcas
Expediciondrias Brasileiras, a FEB, durante a campanha brasileira na
Segunda Guerra Mundial. Durante toda a sua participacado na guerra,
o jovem escreveu um didrio, que comeca no dia 29 de junho de 1944
e vai até o dia de seu retorno a Sao Paulo, 16 de junho de 1945.

O que é um didrio senao as anotacdes mais intimas daquele que
escreve? E na realidade um monologo consigo mesmo, uma forma de
expressiao daquilo que estd ao seu redor, sao observacoes, impressoes,
julgamentos que tém o centro no autor, sem a preocupacio de ser
avaliados por leitores ou criticos. O didrio ¢ uma forma de extravasar
aquilo que se tem dentro de si através de palavras.

E por isso que o jovem de 6culos escreve. A experiéncia vivida
durante a Segunda Guerra Mundial, desde a partida do Rio de Janeiro,
passando pelos campos de batalha na Itilia, até o retorno, tudo &
persistentemente anotado pelo jovem Udihara, dia a dia, sem falhas. E
como leitores, nao devemos avaliar seu conteudo, julgar suas palavras,
devemos apenas entender que se trata de anotacdes de uma pessoa
que vive uma experiéncia.

Ao decidir pela publicacio do diario de seu pai, Maria Licia Udihara
estd disponibilizando ao grande publico o contato com uma pessoa
de quem passamos a gostar 2 medida que acompanhamos o seu
cotidiano. Numa edi¢io bem cuidada, com fotografias e trés artigos
que complementam o texto, Um médico brasileiro no front € uma
leitura que seduz pelo contetudo e pela forma.

A riqueza do diario estd na compreensdo de que sdo as anotacoes
de um tenente da reserva que se vé convocado para a guerra e percebe
de imediato que, a partir daquele momento, sua vida foi fracionada. A
experiéncia da guerra € um interregno em sua vida, sem nenhum
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controle sobre as suas acdes e sem nenhuma predicio sobre o futuro.
Ja no primeiro dia, anota que “tudo jd se escapou da minha vontade”
(29.6.1944, p. 41). Sua historia de vida como médico, filho de imigrantes
japoneses, nada disso faz diferenca. O embarque no navio que o
levard para a Italia traca uma linha de ruptura que o coloca fora de todo
o circuito de seu passado. Sabe-se sobre sua vida pelas informacoes
contidas nos artigos de Paulo Yokota, ‘Um grito pacifista’, e Jeffrey Lesser,
‘Udihara e os projetos de etnicidade nipo-brasileira, 1936-2002’, que
precedem o didrio. Caso contrario, nao haveria como localizar o autor.
O inicio do didrio coincide com a trajetéria do tenente Udihara.

Dai para frente, o didrio se desenrola em torno da obediéncia as
ordens e de sua percepcao acerca delas. Ele € um soldado, e isso o
tempo todo. Mas a guerra do tenente Udihara nao é a dos avancos
contra os inimigos, das derrotas ou das estratégias militares. Nao espere
o leitor um livro sobre a Segunda Guerra Mundial ou sobre a marcha
da FEB na Itdlia. A reconstitui¢io historica desses acontecimentos esta
disponivel em publicacoes citadas por Roney Cytrynowicz no artigo
‘A memoria democratica da participacao brasileira na Segunda Guerra’,
também apresentado como prefacio.

A guerra do tenente Udihara € o intenso vaivém de ordens e contra-
ordens, da falta de organizacio e planejamento, do amadorismo dos
oficiais encastelados em seus gabinetes. Sua jornada, como a de todos
os soldados brasileiros na Itdlia, foi marcada pelas esperas e pelos
deslocamentos sob o fogo dos alemaes, sob tensao permanente. Mas
a grande contribuicao deste diario nao esta na historia militar. A historia
da Segunda Guerra € apenas o cendrio: a trama € o ser humano que
emerge desse cendrio de ferimentos e mortes. E também, tal como
num haicai (poesia japonesa), as descricdes didrias da natureza, das
mudancas climaticas. A sensibilidade do autor se revela quando percebe
o florescimento das ameixeiras indicando o inicio da primavera: “houve
momento em que senti o desejo de ficar louco... Isso s6 para ficar
longe de tudo isso” (21.3.1945, p. 302).

O didrio € por vezes mondtono, como o proprio autor constata. A maneira
como escreve, numa redacio clara e direta, revela que o tenente Udihara foi
uma pessoa cujo amor pelas leituras tornou extremamente sensivel a condicio
humana. Ele se mostra preocupado com a alimentacao e os uniformes dos
soldados, com a falta de banho que chegou a durar 45 dias. Sua sensibilidade
se revela quando fala sobre os padioleiros sobre as mulas que transportavam
cargas, cujos trabalhos eram essenciais, mas, sabia ele, jamais seria reconhecido.
Sobre a satde dos soldados e o descaso dos médicos brasileiros que “nao
examinam, nao se interessam e s6 se lembram de dar uma série bem
determinada de comprimidos: aspirina, sulfadiazina, bicarbonato, carvio,
contra-tosse, codeina... Tratam tudo, concebivel e inconcebivel, com isso so.
Por ai se imagina qual seja a situacdo dos doentes, que nem o direito de se
dizerem tal ttm” (23.11.1944, p. 181). O futuro dos italianos que viveram o
dia-a-dia da guerra € também uma preocupacio constante, sobretudo o das
jovens: “o que serd dessa gente toda quando tudo voltar ao padrio ... tudo
conspurcado, manchado, degenerado” (15.1.1945, p. 248).

A leitura mostra os sentimentos ambiguos do ser humano diante da falta
de liberdade: da revolta, classificando os atos dos superiores de ‘nojentos’, a
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apatia, “achando normal que facam mal aos outros” (5.3.1945, p. 289); do
desejo de se tornar selvagem para manifestar o seu estado de espirito, ou
achando tudo muito engracado e divertido (14.9.1944, p. 106). Como ele
mesmo diz, “interessa-me o espetdculo humano” (20.7.1944, p. 57). E de
fato, € o homem o centro das paginas desse diario. Como diz sua filha na
Apresentacio, a experiéncia de Massaki Udihara ultrapassa o limite pessoal
e familiar. Para o leitor, ao fim do diario, fica a sensacio de pesar por nao
continuar acompanhando os passos do jovem de 6culos. Mas € isso que faz
de um livro um bom livro.
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