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RESUMO
Atualmente discursos sobre temas como 
“marxismo cultural” e “globalismo” colocaram 
a questão das teorias da conspiração na ordem 
do dia. Os evidentes impactos políticos das 
teorias da conspiração na atualidade trazem 
à tona a necessidade de que elas sejam 
estudadas a sério. O objetivo deste artigo é 
analisar o funcionamento de uma teoria da 
conspiração num contexto político específico, 
o da Guerra Fria e da Ditadura Militar no 
Brasil nos anos 1970. Nesta análise, busca-
se compreender as estratégias narrativas e 
retóricas que deram à teoria da conspiração 
do livro Os subversivos, de Bernard Hutton, 
um certo poder de convencimento. Sobretudo, 
o uso do discurso factual, o apelo a supostos 
documentos secretos e o recurso a uma 
linguagem melodramática. Procura-se, ainda, 
entender como um discurso como o aqui 
analisado teve efeitos na realidade, seja em 
termos práticos quanto à lógica repressiva da 
Ditadura, seja quanto à orientação de agentes 
e funcionários dos serviços de inteligência, a 
quem o livro de Hutton foi indicado como uma 
espécie de livro didático. 

Palavras-chave: Ditadura Militar; Guerra Fria; 
teoria da conspiração.

ABSTRACT
Currently, speeches on topics such as “cultural 
Marxism” and “globalism” have put the issue 
of conspiracy theories on the agenda. The 
evident political impacts of conspiracy theories 
today bring to light the need for them to be 
studied seriously. With this situation in mind, 
the objective of this article is to analyze the 
functioning of a conspiracy theory in a specific 
political context, that of the Cold War and the 
Military Dictatorship in Brazil in the 1970s. 
In this analysis, we seek to understand the 
narrative and rhetorical strategies that gave 
the conspiracy theory in Bernard Hutton’s The 
subversives a certain convincing power. Above 
all, the use of factual discourse, the appeal 
to supposed secret documents, and the use 
of melodramatic language. We also seek to 
understand how a discourse such as the one 
analyzed here had effects in reality, whether in 
practical terms regarding the repressive logic 
of the dictatorship, or regarding the orientation 
of agents and employees of the intelligence 
services, to whom Hutton’s book was indicated 
as a kind of textbook. 

Keywords: Military Dictatorship; Cold War; 
conspiracy theory. 
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Quais são os limites para a mentira organizada na política contemporânea e até 
onde pode chegar a credulidade ou o cinismo de agentes dotados de poderes 
sobre as vidas e a morte das populações? Perplexidade imersa numa atmosfera de 

conspirações, irrealidade e mesmo um certo ar fantasmagórico no mundo da Guerra Fria. 
Em 1973, dezenas de estudantes da Universidade de Brasília foram detidos e presos; 

desses, muitos foram torturados – depois, partiram para o exílio (Comissão Anísio Teixeira 
de Memória e Verdade, 2015, p. 162-166). Isso porque, como se pode constatar em relatório 
do Exército posterior à operação, oficiais da Ditadura Militar construíram a teoria de que 
havia uma rede de repúblicas estudantis em Brasília que funcionavam como instrumentos 
de subversão, usando como armas, sobretudo, as artes, a fotografia, o consumo de drogas 
e a vida sexual “desregrada”. Essa teoria se tornou uma hipótese da chamada “comunidade 
de informações” – o seu teste de realidade, tal como um cientista que realiza experimentos 
num laboratório para verificar uma hipótese, passava pelos interrogatórios e torturas dos 
suspeitos. Acreditava-se que a maconha era a famosa “porta de entrada”, mas não para 
outras drogas, e sim para a Guerrilha do Araguaia (Lima, 2017).1 

Pois bem, pouco tempo antes dessa operação de 1973, uma série de documentos 
guardados pela assessoria do Serviço Nacional de Informações na UnB (ASI/UnB) alertava 
para o “fato” de que, após a derrota das organizações de luta armada, a esquerda “fantoche” 
do Movimento Comunista Internacional vinha adotando uma nova estratégia, a subversão, 
uma espécie de guerra psicológica voltada para o abalo dos fundamentos morais, políticos 
e econômicos da sociedade, tendo em vista sua posterior destruição final (Ishaq; Franco; 
Sousa, 2012, p. 279). Esses alertas também faziam parte das apostilas que o diretor da ASI/
UnB, o advogado Joselito Eduardo Sampaio, vinha estudando num curso de formação pela 
escola do SNI (ESNI). As apostilas versavam sobre temas previsíveis, como o comunismo 
internacional, “como eles agem”, etc. (Fico, 2001). Mas o texto de orientação específica para 
análise do movimento estudantil, em particular sobre as tais novas estratégias de subversão, 
trazia também uma indicação de leitura (na verdade, o documento era basicamente um 
resumo dessa leitura indicada), o livro Os subversivos, de J. Bernard Hutton (1972).

O tema deste artigo é o livro de Hutton. Porém, pensado a partir dessa história específica 
da informação sobre “infiltração subversiva” na Universidade de Brasília em 1973. É importante 
destacar esse ponto de partida porque ele marca as possibilidades e limites desse trabalho. 
Não se partiu de um estudo sobre a editora responsável pelo livro, a ArteNova, e nem 
mesmo do livro de Hutton por si mesmo. Trata-se aqui de um livro situado num contexto 
pragmático, um trabalho “de inteligência” vinculado a uma ação – ação, esta, parte de uma 
mobilização de guerra ora chamada de contrarrevolucionária (Martins Filho, 2009), ora de 
contrainsurrecional (Gill, 2004) pelos agentes da Ditadura. Ou, para ser mais preciso, trata-
se do livro de Hutton como instrumento de guerra. Evidentemente, a partir dessa questão 
inicial, tornou-se necessário procurar entender quem era Hutton e quais eram as relações 
da editora e do autor com a Ditadura Militar e a Guerra Fria. 

Este artigo está organizado da seguinte forma: uma breve apresentação do que foi 
possível levantar sobre o livro e a editora, seguido de algumas perguntas derivadas da 
perplexidade com a qual começamos, quais estratégias o livro mobiliza para convencer o 
leitor de sua “verdade” (uso de documentos, teorias explicativas e estética melodramática) 
e qual o significado do uso desse livro no contexto mais específico da “comunidade de 
informações”, sempre tendo em vista a atmosfera algo alucinada da Guerra Fria.

Sugeri a leitura desse livro de Hutton a alguns de meus orientandos que trabalham com a 
temática da Ditadura Militar. Curiosamente, em momentos diversos, todos me perguntaram 
a mesma coisa: será que alguém realmente acreditava no conteúdo dessa obra? Porque 
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seu conteúdo é, por assim dizer, no mínimo fantástico. Ela trata de uma rede internacional 
de subversão que está em praticamente todos os lugares, sendo responsável direta pelos 
eventos mais disparatados, tensões raciais nos Estados Unidos, o “poder negro”; greves 
de todo tipo; crise econômica e inflação; manifestações estudantis; manifestações contra 
Guerra do Vietnã; consumo de drogas; atentados terroristas, do IRA, de palestinos e outros; 
guerras; genocídios como o do Paquistão; hippies e beatniks; assaltos e assassinatos 
erradamente considerados crimes comuns, mas também os assassinatos de Martin Luther 
King e Che Guevara; sedução de soldados alemães por espiãs (o livro tem uma ampla 
gama de casos e anedotas envolvendo sedução, erotismo e espionagem), etc. Não que 
esse conteúdo seja exclusividade do livro de Hutton, ele é corriqueiro em toda a literatura 
anticomunista do período (Oliveira, 2015). Trata-se de uma versão extrema, exagerada, 
de um gênero literário e não de um livro excepcional. Apenas, o “exagero” pode ter um 
sentido além do anedótico, considerando o uso desse livro como material didático pelo SNI. 

A questão aqui não é reduzir nossa incredulidade perante o conteúdo desse livro. A 
perplexidade é real, ou o que resta de real é a perplexidade. Geralmente, espera-se que 
um bom trabalho de história nos deixe com a sensação de que, pelo menos, pisamos num 
território conhecido, familiar. Contudo, mesmo correndo alguns riscos, não se pretende 
aqui substituir a incredulidade por uma certeza qualquer, pretende-se, sim, dar densidade 
a esse estado incrédulo. 

Para que não restem dúvidas, o livro de Hutton é uma fraude, uma mentira, e isso 
é evidente em sua própria tessitura (documentos secretos que caem milagrosamente 
nas mãos do autor, mais ainda, documentos em que os autores, os comunistas, fazem 
questão de declarar em alto e bom som o quanto são maus, que o que desejam é apenas 
destruir o Ocidente, dando instruções secretas completamente desnecessárias aos seus 
“agentes subversivos”, sempre com o mesmo teor, “é preciso continuar a agitação”, “atirem 
tijolos nos policiais”, “usem crianças e mulheres”, com o indefectível “memorize” – não 
havendo nada a ser memorizado – e “queime depois de ler”). O aspecto da produção da 
fraude pode vir a ser desvendado com pesquisas. Já a credulidade é impossível de ser 
medida. Até porque, afinal de contas, o que é acreditar em alguma coisa? Para um oficial 
de informações, inclusive, a questão talvez não fosse tanto de acreditar ou não, e sim de 
agir segundo a hipótese de que uma trama desse nível era possível. E então, manter-se 
em estado de alerta diante do perigo. Por via das dúvidas, o pior cenário possível era que 
a trama mundial dos subversivos clandestinos realmente existisse e você, um oficial do 
SNI, tivesse deixado passar por uma atitude cética. Daí que esse tipo de literatura tenha 
produzido efeitos na história. Ou seja, é uma ação política.

A última questão em torno da perplexidade que move este texto é a de pensar em que 
medida um instrumento pode ser usado sem modificar aquele que o usa. O instrumento 
no caso seria a “mentira organizada” como arma de dominação (Arendt, 2009). Segundo 
Hannah Arendt (2009), a verdade factual, mundana (não a verdade teórica ou filosófica), 
compartilha da fragilidade de tudo que é humano. Os fatos são produtos humanos e 
sua duração no mundo depende da permanência de vestígios e testemunhos. Não que 
a “mentira organizada” que ela detectou nas experiências totalitárias e no pós-guerra 
(como no caso dos documentos do Pentágono e a guerra do Vietnã) consiga criar sozinha 
uma nova realidade – ou, dizendo de outro modo, fazer com que a mentira se torne 
realidade. Isso porque a verdade, mesmo a frágil verdade factual, é aquilo que não pode 
ser modificado pela ação. O que a mentira organizada cria é uma sensação de irrealidade, 
um cinismo generalizado. Hannah Arendt (2009) aponta para uma conclusão ainda mais 
aterradora, a mentira usada como instrumento de dominação acaba atingindo aqueles que 
a instrumentalizam. O mentiroso sistemático precisa agir como se suas mentiras fossem 
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verdades, porque a aura de veracidade é essencial para persuadir os outros. E ele pode 
mesmo convencer a si mesmo de que suas mentiras são verdades. Pensando no caso 
do livro de Hutton, surgem, assim, outras hipóteses, o autor pode ter sido um fraudador 
consciente, alguém que deliberadamente forjou os documentos citados no seu livro (fez 
isso sozinho ou com algum apoio)? O livro foi escrito e depois apresentado aos serviços 
de informação por alguém ou foi encomendado?

Hannah Arendt (2009) observa que, nesse assunto de mentira organizada, estamos 
num nível muito baixo da política. Ela não pretendia nos convencer de que a política se 
reduz às estratégias do engodo. E observa também que sua discussão sobre as fraquezas 
da verdade factual se refere a verdades muito brutas, como, por exemplo, a de que a 
Alemanha invadiu a Polônia, e não o contrário. Não se trata aqui de uma discussão teórica 
sobre acontecimentos, fatos e interpretações num trabalho de história. Não estamos diante 
de erros, ilusões, nem muito menos da intrincada relação entre narrativa e produção de 
sentidos a partir da matéria bruta, e anterior a toda linguagem, do real.

Sobre o tópico das teorias da conspiração, há uma vasta e crescente bibliografia. Dessa 
literatura, retiro algumas diretrizes metodológicas que informam a escrita deste artigo. 
Uma frente de discussões se refere à questão da racionalidade, mais especificamente 
sobre porque as pessoas acreditam em teorias conspiratórias. Uma análise psicológica 
escapa à minha competência, mas retiro desse debate uma advertência fundamental, 
não tratar o fenômeno da crença em teorias conspiratórias como efeito de uma patologia, 
algum tipo de psicose coletiva (Douglas; Sutton; Cichoka, 2017). Atribuir a crença em 
teorias conspiratórias à estupidez ou à loucura é tentador, embora enganoso, na medida 
em que não dá conta de seu sentido político. Aliás, essa discussão também tem lugar em 
debates já clássicos da metodologia da história – penso aqui, por exemplo, em Quentin 
Skinner, que propõe um programa mínimo para a análise da racionalidade dos atores 
históricos, a tese de que uma crença seja consistente com os pressupostos que informam 
uma leitura do mundo, sem recorrer a uma ideia metafísica da Razão Universal (Skinner, 
2002, p. 27-56). Ideia de razão que conflui para uma imagem da modernidade como 
marcha vitoriosa da ciência, o que torna os aspectos míticos que associamos às teorias 
conspiratórias impensáveis, impedindo-se, assim, paradoxalmente, uma análise racional 
das mesmas (Nicolas, 2017).

Outra frente de discussões é sobre as teorias conspiratórias como parte de uma tradição 
política, em particular a extrema-direita. Isso, começando pela Revolução Francesa (Castro, 
2015) e chegando até o século XXI, com os fenômenos que vêm sendo classificados como 
novo fascismo, populismo, etc. Esses fenômenos políticos atuais remetem à persistência 
de uma cultura política de extrema direita, com novas características, mas com vínculos 
a uma determinada tradição. Como o caso da proeminência das teorias conspiratórias. 
Importante aqui é observar que as teorias da conspiração são, antes de tudo, uma linguagem 
política. Nessa linguagem, a mentira organizada tem um papel central, ela organiza a 
realidade segundo um esquema explicativo rígido, oferecendo uma espécie de saída para 
a instabilidade política da modernidade, sobretudo com os fenômenos revolucionários 
que a caracterizam. Haveria mesmo uma teoria política dos fascismos sobre a mentira, a 
mentira como instrumento de realização de uma verdade superior, a verdade do próprio 
movimento e de seu líder (Finchelstein, 2020). Essa discussão alcança o Brasil recente, 
sobretudo em torno da figura de Jair Bolsonaro (Meneses, 2020). Passando, ainda, pela 
longa história do anticomunismo no século XX (Motta, 2002). A defesa da hierarquia 
e da ordem, marca da extrema-direita, é, assim, bem afinada com a função das teorias 
conspiratórias, justamente a de oferecer a um mundo instável a imagem de uma ordem 
bem definida e transparente. 
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Ainda nesse aspecto de linguagem política, há trabalhos importantes que dialogam mais 
teoricamente com conceitos como os de mito e imaginário – entendendo-se o imaginário 
como um conjunto de representações e valores que ordenam, simbolicamente, o mundo 
(Taguieff, 2006). Em Girardet (1987), imaginário que revela que a política não é apenas um 
jogo de interesses racionais, mas envolve projeções, desejos, fantasias e afetos. A ideia 
de mito, importante reter, remete ao conceito de trama narrativa, enredo. Seguindo mais 
de perto a proposta de Byford (2011), aqui a teoria da conspiração é pensada como uma 
forma narrativa que oferece esquemas explicativos simplificados sobre o mundo. Isso pode 
explicar, ao menos em parte, o seu poder de atração, num mundo em que tudo que é sólido 
desmancha no ar, para usar a célebre frase de Karl Marx. A teoria da conspiração oferece 
àqueles que aderem a ela uma explicação simples para todos os acontecimentos que podem 
pôr em crise o seu mundo (Byford, 2011). É nessa mesma linha que Trouillot observa que, 
quando da Revolução Haitiana, proliferaram teorias conspiratórias – elas eram uma forma 
de denegar o impensável, o que seja, que escravizados fossem sujeitos políticos (Trouillot, 
2016, p. 154-156). Ou, ainda, que Hugo Pérez Hernáiz discute como as teorias conspiratórias 
visaram a encontrar uma espécie de racionalidade diante do acontecimento brutal dos 
atentados às Torres Gêmeas (Perez Hernáiz, 2021). E é nesse sentido que uma teoria da 
conspiração é uma “teoria”, um conjunto de teses sobre o funcionamento do mundo (no 
caso, a ideia central de que todos os acontecimentos derivam de ações deliberadas de 
um pequeno grupo que age em segredo).

Por fim, existe uma linha de trabalhos que procura desvendar, empiricamente, a história 
da produção das fraudes, da mentira organizada. O exemplo clássico aqui é Norman Cohn, 
que fez um estudo detalhado sobre as fontes literárias utilizadas para a fabricação dos 
Protocolos de Sião (Cohn, 1981). Nessa linha, não se trata de refutar as teorias da conspiração, 
mas sim de entender como e por que a mentira organizada é arquitetada. Isso remete ao 
tema um tanto delicado da manipulação pura e simples, como, por exemplo, em situações 
mais recentes, que envolvem a produção em massa de mentiras para circularem nas redes 
sociais, as quais, embora fujam ao escopo desse artigo, remetem ao dado de que há toda 
uma rede de produção envolvida na elaboração e circulação de teorias conspiratórias 
(Empoli, 2019). 

Para este artigo, consideramos uma teoria da conspiração específica num contexto 
pragmático, procurando desvendar sua produção, sua lógica interna e sua recepção por 
agentes políticos específicos. Não se oferece aqui uma tese geral sobre as teorias da 
conspiração. Trata-se mais de um estudo de caso. Esse estudo pode ajudar pesquisadores 
interessados numa leitura mais geral sobre o estatuto das teorias da conspiração, mas visa, 
antes de tudo, trazer uma contribuição para a história da Ditadura Militar no contexto da 
Guerra Fria. Ou seja, aqui a questão é menos sobre o que é uma teoria da conspiração e 
mais sobre como uma teoria específica funciona num contexto determinado. Mas indico 
aqui uma possível linha de pesquisa interessante para aqueles que estudam as teorias 
conspiratórias num sentido mais genérico, a questão das fórmulas narrativas do melodrama 
e a atenção à situação pragmática que envolve a circulação de uma teoria, ou seja, a teoria 
conspiratória como um tipo de ação política. 

O autor, o livro, a editora
A 31 de maio de 1973, a Divisão de Segurança e Informações do Ministério da Educação 

e Cultura (DSI/MEC) encaminhou para o serviço de informação da Universidade de Brasília 
(e, evidentemente, o mesmo documento foi enviado a outras assessorias localizadas nas 
demais universidades brasileiras) um texto intitulado “O Movimento Estudantil”,2 subdividido 
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nos itens “Levantamento sobre Movimento Estudantil”, “Guerra Psicológica” e “Teste sobre 
guerra psicológica”. Na apresentação do documento, o diretor da DSI/MEC, Pedro Vercillo, 
indicou o texto como complementar às “súmulas Movimento Comunista Internacional e 
Como eles agem distribuídas nos cursos de Segurança e Informação ministrados por essa 
OSI”. Tratava-se, portanto, de um texto complementar específico para agentes e oficiais da 
área de informações no campo da educação, uma vez que os outros dois textos citados 
se referiam às questões mais genéricas do comunismo internacional e das estratégias da 
“subversão”.3 A apresentação do documento foi concluída com a sugestão da leitura de um 
livro em particular: “para maior esclarecimento da matéria sugerimos seja lida a publicação 
Os subversivos (1972) de J. Bernard Hutton”. Como dito antes, o texto “O Movimento 
Estudantil” era, na verdade, basicamente, um resumo desse livro de Hutton. 

Num primeiro momento, surge uma indagação sobre o teor desse livro, apresentado 
como referência e mesmo uma espécie de material didático para a formação de agentes 
de espionagem nas universidades brasileiras. Mas é preciso atentar para o fato de que 
a própria existência desse livro em particular é uma parte mínima de uma situação muito 
ampla e multifacetada, os programas editoriais e toda a mobilização intelectual e cultural 
da Guerra Fria (Cancelli, 2017). Em relação a esse período, Elizabeth Cancelli (2017) nos 
mostra a construção de uma linguagem política, e isso não apenas no sentido abstrato 
das ideias, mas também por meio de mecanismos de financiamento e investimentos em 
instituições e redes de intelectuais; linguagem essa fundamentada na tese da centralidade 
do totalitarismo e do terror como experiências fundantes do século XX e da contraposição 
destas com ideias e práticas de desenvolvimento econômico, papel das ciências sociais 
na gestão governamental e democracia. Democracia, esta, idealizada como de baixa 
intensidade, de centro, isenta de conflitos e defendida, inclusive, se necessário, pelos 
instrumentos das ditaduras de emergência (não havendo, portanto, dentro dessa lógica, 
uma incompatibilidade entre liberalismo e defesa de ditaduras em nome da democracia). 
Nessa situação mais ampla, é de se destacar o sentido de terror presente no livro do 
Hutton, mas também a legitimidade que a publicação pretendia extrair do fato de o autor 
ser, supostamente, uma testemunha direta do comunismo. 

Diferentes edições apresentam de modo um tanto desencontrado dados sobre o autor 
J. Bernard Hutton, que seria pseudônimo adotado por Joseph Heisler. Na edição de Os 
subversivos, publicada em 1972 pela Artenova, Hutton é apresentado como um jornalista 
e diplomata nascido na Tchecoslováquia, “antigo membro do Comitê Central do Partido 
Comunista Tcheco”, que teria se desiludido com o comunismo, residindo em Sussex, 
Inglaterra. Hutton teria, ainda, aos 13 anos, fugido da Alemanha em 1933, com a ascensão 
do nazismo (a edição não diz o motivo). Já no livro Escola de espiões, publicado em 1961 
pela editora Forense, Hutton é descrito como alguém que teria estudado o serviço de 
espionagem soviético em Moscou durante quatro anos. Além disso, teria recebido um 
“treinamento especializado na Escola Lenine”, “foi amigo íntimo da Direção dos Comunistas 
Soviéticos”. Nessa edição, Robert Bruce Lockhart, agente do MI6 (o serviço britânico de 
inteligência), é citado como fonte das informações biográficas sobre Hutton. 

Essas informações desencontradas podem, evidentemente, dever-se a meros descuidos. 
Mas ao menos eles revelam que se trata de uma figura cuja trajetória, a partir das informações 
disponíveis, é bastante confusa. Além de aspectos que tendem ao impossível, por exemplo, 
se ele saiu da Alemanha aos 13 anos de idade, em 1933, isso significaria que, por volta 
dos 18 anos de idade, ele já era membro do Comitê Central do Partido Comunista Tcheco. 
Certamente, seria interessante tentar descobrir quem, afinal de contas, era mesmo Bernard 
Hutton/Joseph Heisler (quais teriam sido, efetivamente, suas relações com o comunismo 
tcheco e, sobretudo, de que natureza eram os seus vínculos com serviços de inteligência 
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do Ocidente, se é que tais vínculos existiam), mas, no que se refere ao tema aqui estudado, 
mais importante é perceber como ele era apresentado quando figurava como autor nas 
edições de seus livros.

Um livro de teor um tanto sensacionalista de autoria de Nigel West (2016)4 dedica um 
bom espaço ao caso de Joseph Heisler/Bernard Hutton. O autor repete mais ou menos 
a mesma biografia do ex-comunista, ex-membro do Comitê Central do Partido Tcheco. 
O interesse desse livro aqui se resume ao fato de que seu autor se dedicou a conferir a 
veracidade factual das referências aos nomes de agentes e das escolas citadas por Hutton 
e conclui que, em sua quase totalidade, trata-se de invenção pura e simples. Hutton seria, 
inclusive, uma espécie de campeão no quesito das falsificações e fraudes em toda literatura 
de espionagem da Guerra Fria (o que não é pouca coisa). Nigel West (2016) diz também 
que a veracidade das obras de Hutton não foi contestada nos anos de sua publicação, 
o que não é verdade. Numa pesquisa em bases de dados de publicações acadêmicas 
encontrei algumas, bem poucas, resenhas de livros de Hutton. O tom geral é de que se 
tratava de farsa e mesmo “subliteratura de espionagem”.

As incertezas sobre Hutton são potencializadas pela proliferação de textos na internet. 
O livro é citado quase exclusivamente em páginas de extrema-direita. Por exemplo, um 
texto de Plínio Correia de Oliveira datado de 1976 (Oliveira, 1976) e em vários textos de 
autoria de Félix Maier, um dos discípulos de Olavo de Carvalho (Maier, 2012). Nessas 
referências na rede, ora Hutton é apresentado como um jornalista alemão, ora como 
diplomada tcheco, por vezes, um espião treinado na URSS e que teria se convertido ao 
anticomunismo, não faltando mesmo alusões ao fato de ele ter viajado no tempo em 1932, 
antevendo a destruição da cidade de Hamburgo durante a Segunda Guerra Mundial, 11 
anos antes do acontecimento (Mckanzie, 2015). Em acervos de trabalhos acadêmicos, 
como o Jstor, há poucas resenhas de livros de Bernard Hutton, quase todas apontando 
as inconsistências do livro, sobretudo o fato de o autor citar documentos secretos sem 
nunca revelar suas origens.

Sobre a circulação do livro de Hutton, observa-se que a editora Artenova consta na 
lista de conveniados com a USIA, tal como apresentada por Laura de Oliveira (Oliveira, 
2015, p. 130). Não só isso, como o catálogo da Artenova tem muitas semelhanças com o 
da editora GRD, estudada em detalhes no trabalho citado, estando, portanto, imersa nos 
programas editoriais da Guerra Fria Cultural. Refiro-me à extensa lista de livros de história, 
ciência política, ciências sociais e literatura de autores norte-americanos com forte teor 
anticomunista.

Efeitos de realidade em Os subversivos
Os Subversivos (1972), na capa da edição da Artenova é apresentado como “a primeira 

revelação mundial do plano comunista de conquista do mundo ocidental”. Efeito de choque 
sobre o eventual comprador do livro e suas ideias, porque evidentemente não era a primeira. 
Por outro lado, um dos grandes trunfos do livro é a grande quantidade de documentos 
secretos a que o autor supostamente teve acesso, graças a seu passado comunista e 
ao vínculo com agentes da chamada Cortina de Ferro. Muitos desses documentos são 
transcritos, outros, resumidos para “não cansar o leitor”. O autor é bem econômico no 
uso da primeira pessoa. Suas informações pessoais ou explicações mais detalhadas 
sobre como teve acesso a tantos documentos tão secretos são mínimas, “por motivo de 
segurança”. Hutton também diz que contou com a colaboração de vários serviços secretos 
e de segurança do Ocidente, sem citar nenhum em particular e muito menos a natureza 
dessa colaboração. 
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A apresentação do autor como ex-comunista não é feita no sentido de um testemunho 
pessoal e apaixonado sobre os horrores do totalitarismo. Pelo contrário, o tom da narrativa 
é objetivo e impessoal, quase sempre em terceira pessoa. Sua condição tem mais a função 
de garantir veracidade à trama que o livro “revela”, explicando como o autor conhece tão 
detalhadamente o mundo, de outro modo tido como indevassável, da subversão. Por exemplo, 
ele sabe o número de “agentes clandestinos subversivos” que saíram da União Soviética 
nos anos de 1966 a 1970. Transcreve, como se fosse literal, uma fala ultrassecreta de Stalin 
em reunião fechada com a KGB em março de 1948, na qual se decidiu pela adoção da tática 
da “subversão clandestina” em grande escala – o próprio Stalin, por sinal, nesse discurso 
a que Hutton teve acesso não se sabe como, teria nomeado, com grande pendor didático, 
as atividades de “subversivas clandestinas”, criando uma nova divisão de guerra, esta com 
o nome ingenuamente revelador de “Divisão Especial para a Subversão” (Hutton, 1972, p. 
26-28). Hutton conhece a localização e mesmo descreve minuciosamente as escolas de 
espionagem ultrassecretas de que ninguém, fora ele, tem notícia, como a escola central 
de Gaczyna, uma espécie de parque temático onde aprendizes de espião passavam anos 
se aclimatando ao estilo de vida anglo-saxão (Hutton, 1972, p. 80).

Em síntese, Os Subversivos (1972) é apresentado como verdade histórica, algo 
como uma história do tempo presente baseada em documentação e narração objetiva. 
Apenas em termos de estrutura narrativa e estratégias de explicação e convencimento 
do leitor, porque se trata de uma fraude, o livro de Hutton cabe perfeitamente nos 
moldes clássicos da historiografia, seguindo aquilo que Ivan Jablonka chama de “modo 
objetivo” de exposição (Jablonka, 2016, p. 85). Esse modo de exposição tem as seguintes 
diretrizes, a imparcialidade do sábio, na figura do narrador desapaixonado; do ponto de 
vista discursivo, o modo objetivo se pauta pela interdição do “eu” (em praticamente todo 
livro, Hutton descreve situações, sempre como um observador não implicado naquilo 
que relata – como no caso da reunião secreta de Stalin, em que o leitor “vê” o cenário 
como se estivesse assistindo a cena); constrói-se, assim, um “ponto de vista universal” 
sobre a história. Para Jablonka (2016), um dos problemas desse “modo objetivo” é que 
ele subtrai do leitor toda a complexidade das operações efetuadas no processo de 
investigação, como se a escrita da história fosse mera apresentação do que aconteceu 
e não resultado de um trabalho de elaboração.

Bernard Hutton diz que suas provas foram conferidas e “reconferidas” e viriam de “arquivos 
soviéticos, chineses e ocidentais”, mediante o apoio de uma rede de cooperadores anônimos 
que lhe passavam documentos secretos, agradecendo também “às diversas organizações 
de segurança do Ocidente que me ajudaram em tudo” (Hutton, 1972, p. 10). Boa parte do 
livro é ocupada pela transcrição e resumo desses tais documentos, como, por exemplo, 
o transcrito entre as páginas 16 e 18, com as garrafais “ESTE DOCUMENTO NÃO DEVE 
CAIR EM MÃOS ESTRANHAS! MEMORIZE E DEPOIS QUEIME” (Hutton, 1972, p. 16-18). Esse 
documento em particular conteria instruções secretas da “Divisão Especial de Subversão 
de Pequim” para o IRA, com o seguinte teor, “atacar sem trégua com atiradores isolados”, 

Será fácil conseguir gente do IRA e outros fanáticos para isso. Os melhores 
são os rapazes e as crianças já mais velhas. Chamam menos atenção do que 
os adultos, gostam de ser gratificadas com dinheiro e não fazem perguntas. 
Se forem apanhados não estarão em condições de fornecer informações. 
As crianças estão sendo muito usadas no Vietnã e vocês deverão usá-las 
também (Hutton, 1972, p. 18).

Ao longo do livro inteiro, absolutamente todas as instruções secretas citadas seguem 
esse estilo. Não há nada além de, sempre, causar mais agitação, gerar tumultos, provocar 
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policiais e usar crianças e mulheres como instrumentos de subversão. Nada de mais 
específico como nomes de vítimas em potencial, alvos para atentados, instruções políticas 
concretas, revelações sobre estrutura e funcionamento das redes de contato entre 
“subversivos”, precauções de segurança (exceto as de memorizar e queimar depois de ler). 
Os documentos não estavam criptografados e nem eram transmitidos com qualquer zelo 
pela segurança. Apenas bilhetes com esse tipo de instrução. Os supostos documentos 
não são objeto de análise e nem, muito menos, trazem qualquer informação nova ao leitor. 
São redundantes, como se a repetição de instruções idênticas em diferentes momentos e 
lugares fosse suficiente para persuadir, e não necessariamente convencer, o leitor. 

Em termos de sua localização na narrativa e argumentos do livro de Hutton, geralmente, 
os documentos são citados como se fossem elos que revelam o significado oculto de uma 
cadeia de eventos aparentemente distintos e não relacionados. A rigor, é a simultaneidade 
de acontecimentos “subversivos” a prova mais importante da trama revelada pelo livro, a 
agitação estudantil, o poder negro, o consumo de drogas, atentados terroristas, greves, 
crises econômicas, “não podemos ver como simples coincidência o assassinato de Martin 
Luther King, os violentos tumultos de Grosvernor Square, as revoltas estudantis em Paris e 
outros lugares, além de muitos outros atos de violência ocorridos quase ao mesmo tempo” 
(Hutton, 1972, p. 20).

Há, portanto, uma teoria implícita na trama, essa é a de que, na história, não há 
complexidade, não há diferenças e pluralidade de interesses, concepções. E que a 
comprovada existência de ações e serviços de espionagem, com suas infiltrações e traições 
ao longo da Guerra Fria, não teria se dado em meio a situações complicadas, envolvendo 
interesses contraditórios e disputas de poder. Os acontecimentos, todos, são efeitos de 
uma única causa. Causalidade que remete, basicamente, a intenções subjetivas. Essas 
intenções, por sua vez, são expressas em planos que as tornam evidentes, transparentes. 
Os planos são elaborados por um pequeno grupo de agentes – que são, portanto, o 
verdadeiro “motor da história”. Estamos diante de um quadro clássico das chamadas 
“teorias da conspiração” (Byford, 2011). 

Um dos problemas com esse gênero discursivo, de acordo com Jovan Byford (2011), é 
o de que suas “explicações” são irrefutáveis, porque qualquer prova ou contraprova pode 
ser remetida ao argumento da conspiração. Inclusive, temos no livro advertências contra 
a possível incredulidade do leitor. De acordo com Hutton, o cidadão do Mundo Ocidental 
tende a ser cético e pode considerar impossível a existência de uma trama subversiva tão 
onipresente e eficaz (Hutton, 1972, p. 80). Essa disposição de não acreditar, porém, coloca 
em risco a sobrevivência da própria civilização. 

Como elementos de persuasão no livro de Hutton temos, até aqui, a simulação de uma 
investigação histórica; o uso de uma teoria explicativa, a conspiração como filosofia da 
história e a advertência ao leitor de que deve se preparar para acreditar no inacreditável, 
se não quiser ser um inocente útil. Mas a força persuasiva desse livro não se limita a 
isso. A leitura do livro de Hutton causa uma forte impressão de literatura de espionagem, 
com todos os seus clichês fundamentais (as forças ocultas que controlam o mundo e 
que são alienígenas ao mundo dos mortais comuns, a tecnologia de ponta, tendendo ao 
milagroso, a perversidade e o erotismo, que deriva para a pornografia e a geopolítica). O 
livro tem uma forte carga afetiva, oculta na exposição aparentemente objetiva e neutra, 
carga esta que resulta de seu modo de expressão, sua forma literária, o melodrama. Teor 
melodramático que certamente não é uma característica exclusiva desse livro, no que 
se refere à Guerra Fria cultural. 
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A força do melodrama na cultura contemporânea, de acordo com o livro já clássico de 
Peter Brooks (1995), advém do fato de se tratar de uma linguagem que lida com a questão 
do significado de nossos atos humanos. A pressuposição básica de todo melodrama é a 
de que todos os acontecimentos são intensamente significativos, para além da banalidade 
e mesmo do caos, na superfície de nossa existência mortal e contingente. Nós não somos 
apenas seres que vivem num vazio, na futilidade e na morte de deus, ensina o melodrama, 
porque cada um de nossos gestos, cada um dos dramas que vivemos, na verdade, apenas 
revelam a ação de forças profundas, transcendentais. Como, por exemplo, o embate entre 
o Bem e o Mal, como moral oculta daquilo que, de resto, poderia parecer apenas uma luta 
brutal pelo poder. 

Essa pressuposição histórica ou moral, ainda seguindo Peter Brooks (1995), tem implicações 
nas formas e nas expressões estéticas melodramáticas. A narrativa melodramática visa 
exatamente a expor esse grande sentido oculto no mais contingente – daí um tipo de 
narrativa que, de variadas formas, tende a forçar a emergência desses grandes significados 
na superfície do que é contado (o leitor pode sentir que a narrativa é exagerada, mas isso não 
é um defeito e sim o funcionamento do melodrama). Menos do que uma história particular, 
específica, o que o melodrama procura revelar é a força secreta que molda a realidade. 

Uma das técnicas mais comuns, e que aqui interessa de perto, é a do vilão que diz 
em voz alta a sua vilania interior, geralmente acompanhando a fala perversa de gestos 
caricaturais como as risadas e mãos entrelaçadas. Esse aspecto, por assim dizer, literário, 
dá um outro sentido ao uso dos documentos no livro de Hutton. Não que esse sentido 
exclua os comentados anteriormente; além de conferir “veracidade” e ar de “investigação 
séria” ao relato, os documentos têm essa função melodramática porque é neles que os 
perversos declaram em alto e bom som a sua própria perversidade (vamos usar crianças, 
somos “subversivos clandestinos”, Stalin dando uma gargalhada depois de criar a Divisão 
Especial da Subversão, etc.). 

Esse teor melodramático também se deixa perceber em outro elemento marcante do livro 
de Hutton, até aqui não comentado: o uso dos nomes próprios, de pessoas ou instituições. 
Uma das marcas da revelação melodramática, ainda seguindo Peter Brooks (1995), é a cena 
em que um personagem revela sua verdadeira identidade (“sim, sou eu mesmo, seu filho 
que você pensou que tinha morrido”, etc.). Ao longo do livro de Hutton, casos concretos de 
“subversivos clandestinos” são narrados de modo redundante a partir da descrição de uma 
pessoa comum (um pequeno empresário, uma secretária, um gerente de hotel) seguida 
da revelação de seu verdadeiro nome. O verdadeiro nome tem o mesmo impacto estético 
que o das diversas divisões subversivas que se nomeiam como Subversivas mesmo, ou, 
por exemplo, o misterioso Instituto 631 de Moscou, em que os números, sem qualquer 
explicação acerca de sua possível referência, remetem a algo como um conhecimento 
esotérico. Complementando os nomes próprios estão o uso de epítetos que sempre se 
repetem, como o de “clandestinos subversivos”, ou “clandestinos subversivos vermelhos”, 
e não só nas descrições do narrador, mas também na “primeira pessoa” dos documentos 
secretos que constantemente se referem a “nossos subversivos clandestinos”. O mal nesse 
livro, usado como material didático pelo SNI, também não dispensa o didatismo.

Subversivos clandestinos não são meros espiões, sua atividade é infiltração e agitação, 
provocar motins, crises, guerras e tumultos. Para tanto, sabem usar a seu favor ladrões, 
vagabundos, hippies, viciados e toda sorte de “fraqueza humana”. Assim, por exemplo, 
exploram as tensões raciais nos Estados Unidos, insuflando o “poder negro” a declarar 
uma guerra contra os brancos. Subversivos clandestinos incentivam o consumo de drogas 
(a tática usada é vender as drogas por um preço bem barato) porque sabem que elas 
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“enfraquecem a força de vontade, destroem a capacidade para os julgamentos morais, 
viciados são escravos de um desejo, perdem orgulho e dignidade” e por isso “os subversivos 
clandestinos cultivam os viciados” (Hutton, 1972, p. 181).

Emblemático, por congregar todos os elementos “historiográficos” e melodramáticos 
do livro de Hutton, é o caso de Norma. “Norma Sullivan foi o nome dado a Vira Borisovna 
Smirnova quando se matriculou na escola de Gaczyna.” (Hutton, 1972, p. 90 e ss.). Norma, ou 
melhor, Vira, teria passado três anos na escola até se tornar indistinguível de uma autêntica 
estadunidense. Entrou no território dos Estados Unidos escondida num navio mercante 
soviético que se destinava a Vancouver. “Era bonita, calma e inteligente” e conseguiu 
um emprego de recepcionista num escritório de uma empresa de aviação. Devidamente 
ambientada, só tinha contato com um comunista clandestino americano, que lhe passava 
as ordens de Moscou. Sua missão era explorar as tensões raciais: “Norma explorava ao 
máximo os sentimentos raciais e jogava os italianos contra os irlandeses, os judeus contra 
os católicos e esses contra os protestantes”. Depois de um tempo, Norma conseguiu um 
emprego de gerente numa boate e foi aí que começou sua perdição. “Possuía uma fraqueza 
intrínseca que toda a especializada lavagem cerebral e treino da escola de espionagem 
não conseguiram eliminar. Era mulher e apaixonou-se num primeiro encontro.” Apaixonou-
se justamente por um diplomata “vagamente ligado ao serviço de contraespionagem”. Por 
amor, Norma então contou tudo ao diplomata, com quem se casou. 

Hutton lido pela Inteligência brasileira
Talvez Os Subversivos (1972) figurasse apenas numa espécie de bestiário das teorias 

da conspiração contemporâneas, ao lado de teses como a de Olavo de Carvalho sobre 
a pepsi-cola usar células de fetos abortados como adoçantes, se o livro não tivesse sido 
adotado como material didático e obra de referência para agentes e oficiais de informação 
durante a Ditadura Militar. Ou seja, referendado pelo governo e orientando ações de seus 
representantes, inclusive ações violentas como prisões arbitrárias e torturas. 

É necessário considerar o livro de Hutton nesse contexto específico de leitura. Trata-se 
de um exercício de imaginação procurar desvendar algo como um roteiro de leitura possível, 
dentro da lógica da formação de um oficial de informações. Considero esse exercício 
válido porque, em primeiro lugar, a experiência da leitura e interpretação de um texto é 
social e historicamente condicionada. Talvez os erros e aberrações, os “exageros”, como 
do próprio livro de Hutton, não fossem meros acidentes ou desvios e sim parte intrínseca 
de uma lógica, a lógica da mentira organizada como instrumento de dominação.

No Brasil, o livro de Hutton foi publicado no final de 1972 e no começo do ano seguinte 
já era adotado como leitura de referência pelo SNI. O livro, portanto, já foi publicado 
com essa finalidade? Ou seja, já vinha como encomenda e com a garantia de circulação 
fomentada pelo governo e para esse uso bem específico? Se for assim, como o livro de 
Hutton chegou ao conhecimento do governo brasileiro? 

Não é uma hipótese descabida supor que alguém que teve que ler o livro de Bernard 
Hutton, por dever funcional, tenha desconfiado que poderia se tratar de uma fraude. E que, 
se esse fosse o caso, o alvo da contrainformação não era o inimigo e sim ele mesmo. E o 
responsável por essa fraude, supondo que o encarregado pela indicação desse livro como 
leitura de referência sabia que se tratava de uma fraude, não cogitou a hipótese de que 
havia o risco de perda de credibilidade do SNI perante seus próprios oficiais? Ou, quem 
sabe, apenas o próprio Hutton sabia que seu livro era uma fraude e conseguiu iludir a todos? 

Essas perguntas aqui são feitas apenas para dar nitidez à perplexidade diante do uso 
desse livro pelo SNI. Algumas, não explicações, mas meras interpretações possíveis 
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podem ser delineadas. Em primeiro lugar, um aspecto importante que Os Subversivos 
(1972) compartilha com as explicações oferecidas pelas teorias da conspiração é o de ser 
irrefutável, em seus próprios termos. Se a conspiração dos “subversivos clandestinos” 
existe, pode bem ser que um ou outro caso relatado por Hutton esteja errado, mas a trama 
geral não. A teoria geral da conspiração mundial, por sua vez, nada mais era do que o 
senso comum da Guerra Fria, expresso numa enxurrada de publicações anticomunistas. 

É difícil ter uma noção mais concreta sobre como Hutton foi lido, mesmo no caso de 
um agente individual como Joselito Eduardo Sampaio, cujas apostilas estão guardadas 
no acervo da ASI/UnB, inclusive com os exercícios e provas que ele fez durante o curso 
de formação na ESNI,5 porque essas avaliações eram basicamente no estilo “decoreba”, 
completar frases e múltipla escolha. Por um lado, esse estilo de avaliação sugere um 
estilo de recepção esperado pela instituição, incorporação mecânica e sem crítica de 
pressupostos. Por outro lado, um general da mais alta hierarquia, Olavo Viana Moog, no já 
citado relatório sobre “infiltração subversiva” na Universidade de Brasília, depois de uma 
grande operação que envolveu prisões e torturas, em 1973, citava como um dos temas 
fundamentais a questão do uso da maconha por estudantes. A maconha como porta de 
entrada para o comunismo – repetindo, não necessariamente por uma leitura direta, uma 
das teses centrais do livro de Hutton. Seria então o caso do mentiroso que acaba iludindo a 
si mesmo? Ou talvez, mais cinicamente, apenas de um argumento disponível para justificar 
uma grande operação militar?

É preciso também se considerar, em termos mais gerais, de que relação com a verdade se 
tratava, quando o assunto era verdade para um oficial de informações. Temos uma excelente 
fonte para isso, o manual de Washington Platt (1967) sobre informações estratégicas. A 
forte presença desse manual na “comunidade de informações” brasileira pode ser medida. 
A famosa classificação do grau de confiança nos informes e suas fontes, de A a F e de 
1 a 6, a distinção entre informe como dado bruto e informação como dado analisado e 
interpretado, bem como a própria ideia da necessidade de reconhecer a informação como 
uma profissão específica com formação técnica, são sugestões desse manual. A própria 
expressão “comunidade de informações” vem desse livro – seu intuito era o de criar um 
espírito de corpo, uma identidade profissional para oficiais e agentes. 

Do manual de Platt (1967) , tendo em vista a tentativa de pensar num possível roteiro de 
leitura para o livro de Hutton no âmbito da área de informações, destaco alguns pontos. O 
primeiro é que as informações, segundo o manual, têm um sentido preventivo, o de “evitar 
guerras” e de “estimar o que outros seres humanos podem fazer e farão” (Platt, 1967, p. 
21). Com esse intuito, a relação entre informes, dados brutos, e informação elaborada era 
parte central do trabalho. O sentido mesmo da produção de informação seria encontrar o 
significado de dados brutos. Daí a importância de se registrar praticamente tudo. Um viés 
obsessivo com o acúmulo de informes. Segundo Platt (1967), dados brutos por si só não 
dizem nada, “fatos não falam por si mesmos”, por outro lado, o acúmulo de muitos “nadas” 
pode vir a produzir alguma coisa (Platt, 1967, p. 73). O simples ato de colecionar e cotejar 
informes poderia revelar sentidos insuspeitados. Por isso, um oficial de informações deveria 
estar atento à correlação entre duas séries de acontecimentos; sincronismo de dois ou 
mais acontecimentos, ocorrência de um acontecimento com alto grau de improbabilidade 
(Platt, 1967, p. 221). Nesse sentido, o livro de Hutton é até didático, um dos seus principais 
argumentos é o de que “subversões” simultâneas não podem ser pensadas como simples 
coincidências. Outro, o de que existe um motivo para causas aparentemente irrisórias 
darem ensejo a grandes tumultos. Caberia ao oficial de informações então desvendar a 
moral oculta do enredo. 
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O segundo ponto se refere à situação dada como estabelecida por Platt (1967), um 
pressuposto mesmo sobre o contexto histórico da produção de informações. A informação, 
diz Platt, é parte de um todo maior chamado guerra; a informação total é uma demanda da 
guerra total (Platt, 1967, p. 32). Ao longo do livro, Platt (1967) dá vários exemplos fictícios, 
apenas a título de ilustração, sobre como funciona a informação nesse horizonte da 
guerra. Por exemplo, o autor inventou um país chamado Cortínia, com evidente alusão 
à “Cortina de Ferro”. Na documentação da ESNI em que consta a indicação do livro de 
Hutton, em meio às apostilas do curso realizado por Joselito Eduardo Sampaio, há vários 
documentos explicitamente fictícios. São documentos de histórias irreais, porém possíveis, 
visando um exercício de análise por parte do oficial em formação. Os casos inventados 
são extremamente parecidos com os documentos dados como verídicos. Isso acontece 
porque tanto os casos inventados quanto os “reais” são lidos sob o mesmo modelo de 
interpretação. Nesse caminho, verídico ou não, o que Hutton oferece ao seu leitor é um 
modelo teórico baseado no pressuposto da guerra total. 

No trabalho da produção de informações, segundo Platt (1967), é fundamental considerar 
o seu sentido primordial utilitário. O compromisso de uma informação não devia ser a de 
uma erudição ou procura de uma verdade sólida. A informação deveria ser, antes de tudo, 
oportuna. Daí, o critério da velocidade se sobrepor ao da qualidade da informação, isso 
porque, numa situação de guerra, uma informação tenderia a perder o valor rapidamente. 
Esse, na Ditadura Militar e em outras semelhantes pelo mundo, era o argumento central 
em defesa da tortura, a necessidade de “extrair” rapidamente informações guardadas por 
um prisioneiro. Aqui, o sentido de urgência do alarmismo de um livro como o de Hutton 
ganha outro tom, a emergência no sentido violento do estado de emergência.

Na Inglaterra e nos Estados Unidos os subversivos contam muito com as 
liberdades democráticas que a lei garante a todos os cidadãos. Nesses 
países não é crime fazer demonstrações, comícios em praça pública ou 
até mesmo decretar greves. Qualquer cidadão tem liberdade para incitar 
operários à greve por qualquer razão, por mais absurda que seja, mesmo 
que com isso cause a dispensa de milhares de trabalhadores. Na Espanha 
totalitária esses provocadores são logo investigados pela polícia, mas os 
países democráticos respeitam as leis. Os provocadores podem criar casos, 
fomentar o descontentamento, inflamar os ânimos e paralisar indústrias 
inteiras, tudo isso sem infringir a lei (Hutton, 1972, p. 253). 

O devido processo legal, em países “civilizados”, era instrumentalizado por subversivos, 
que assim, protegidos, espalhavam a barbárie. Nos seus territórios, Moscou e Pequim faziam 
de tudo para eliminar o vício das drogas, “as punições são muito severas, e para aqueles 
que não podem mais ser recuperados a pena é simplesmente a morte” (Hutton, 1972, p. 
181). Ao passo que fazem de tudo para viciar em drogas as outras populações. Exemplo de 
combate bem-sucedido à subversão? O governo espanhol, que caçava subversivos com 
um zelo digno da Santa Inquisição.

Não que a etimologia explique tudo, mas se sabe que a palavra “revolução” deriva da 
ideia do movimento irresistível dos astros para a de um movimento irresistível da história 
em direção ao futuro. Já subversão, em seus usos mais antigos, designa simplesmente a 
destruição, o arruinamento. É bem possível que a hipótese da destruição seja ainda mais 
aterradora que a da revolução e que o “subversivo” seja, assim, ainda mais perigoso do 
que o comunista, de quem é um “instrumento”. Os estados de exceção (como a Ditadura 
Militar brasileira) e o estado de guerra civil internacional se legitimavam em nome da 
democracia, um conceito específico de democracia “mitigada”. Só assim se entende que 
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nesse vocabulário o oposto de comunismo era democracia, e não capitalismo. É no espectro 
do antitotalitarismo que vai ser alimentada a cultura e a matriz ideológica do anticomunismo. 
É a ideologia do anticomunismo que, por assim dizer, dá profundidade moral e histórica ao 
combate à subversão. Por fim, a questão sobre os subversivos (afinal de contas um dos 
conceitos centrais do vocabulário da Ditadura Militar) revelou-se extremamente eficaz em 
termos mais pragmáticos, de controle social. Exatamente por serem menos identificáveis 
e passíveis de uma localização política que os comunistas, é que os “subversivos” de toda 
sorte serão essenciais para a militarização da sociedade.

Considerações finais
Em texto recente, Rosa Maria Cardoso da Cunha (Cunha, 2020, p. 196) observa a forte 

presença, no bolsonarismo, de teorias conspiratórias, como as sobre o “marxismo cultural”, 
inspiradas, sobretudo, pelas obras de Olavo de Carvalho (mas também por figuras como o 
General Sérgio Augusto de Avellar Coutinho, chefe do Centro de Inteligência do Exército nos 
anos 1980). O “marxismo cultural” seria uma teoria adjacente às doutrinas anticomunistas 
do nazismo e da Guerra Fria. O inimigo, tal como na Ditadura, segue Rosa Maria Cardoso 
da Cunha, seriam os comunistas, os socialistas, os democratas libertários, os ativistas de 
direitos humanos e os intelectuais. Ou seja, todo o amplo espectro da chamada subversão. 
É inegável que a política atual é perigosamente marcada por esse tipo de discurso, que 
já teve consequências violentas em nossa história. Inclusive, é interessante que a própria 
teoria conspiratória do “marxismo cultural” seja uma leitura da história do Brasil pós-Ditadura 
Militar, porque a sua tese central é de que as esquerdas, depois da derrota da luta armada, 
teriam mudado de estratégia, passando a empreender uma espécie de guerra cultural 
(Secco, 2019).

A Guerra Fria, como situação geopolítica, acabou. Mas teorias conspiratórias daquele 
período, em particular as referentes à tradição do anticomunismo, sobreviveram. E 
mesmo, mais do que isso, ganharam proeminência no debate político. O que tem levado 
pesquisadores a um profundo desconcerto. O tema desse artigo é a Ditadura Militar, mas 
foi a situação política atual que inspirou o seu autor a tomar o tema a sério – em geral, 
na memória da Ditadura Militar, esses aspectos conspiratórios são tratados como folclore 
político, motivo de riso e escárnio. A situação atual revela que a paranoia política sobrevive 
por ser, ao mesmo tempo, resultante e força de destruição do espaço público (Acselrad, 
2015, p. 200). Não que a Ditadura Militar e o neoliberalismo destruam o espaço público da 
mesma maneira. A questão é que, já apontava Hannah Arendt, a verdade factual, bruta, 
depende de vestígios, traços, palavras humanas que são tão frágeis quanto o mundo em 
que habitamos. Sem um espaço público vivo e plural, a mentira organizada pode se realizar 
como complemento ao terror. Além disso, o fim da Guerra Fria não significou que as crises 
e impasses do capitalismo tenham sido resolvidos. E se é desses impasses que nascem 
projetos como socialismo, comunismo e anarquismo, essas tradições políticas continuam 
assombrando o presente como verdadeiros “espectros”, como sugerido na hipótese frutífera 
de Derrida, embora o autor não faça uma boa leitura da obra de Karl Marx (Derrida, 1994). 
As teorias da conspiração, nesse novo contexto do pós-Guerra Fria, seguem oferecendo 
uma imagem de estabilidade e ordem para uma realidade conflituosa e instável. Também 
dão uma espécie de rosto para um inimigo supostamente onipresente que impede que o 
mundo prometido pelo “fim da História” dos anos 1990 se realize. Aqui seria necessária 
uma discussão mais profunda, mas, como dito anteriormente, o tema deste artigo é a 
Ditadura Militar, lida neste presente do começo do século XXI. O fundamental é que nosso 
tempo não permite mais que as teorias conspiratórias sejam vistas apenas como itens de 
um folclore das loucuras da política. 
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Frente a isso, pode-se esperar que a historiografia procure repor a verdade submetida 
ao poder destrutivo daquilo que Hannah Arendt (2009) chama de “mentira organizada”. 
Uma outra aposta, que é a seguida por este artigo, é a de tentar entender a lógica de 
funcionamento de uma teoria conspiratória, observando sua linguagem e seus contextos 
pragmáticos, ou seja, tentar desvendar como opera a mentira organizada e quais seus 
efeitos políticos numa dada sociedade. 
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