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: O artigo tem como objetivo analisar o impacto da Indepen-

dência de Cuba nos intelectuais espanhóis e hispanoamericanos e as ra-

zões da aproximação entre eles após o evento. 1898 tornou-se uma data-

símbolo pelas mudanças significativas que produziu nas concepções de

escritores hispânicos sobre o papel dos Estados Unidos na América Lati-

na e sobre o destino da Espanha após a perda de sua última colônia.
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de Cuba.

1898 tornou-se uma data-símbolo na historiografia espanhola,
vista como um marco de mudanças importantes na Espanha e Améri-
ca Hispânica. Mas este, como todo e qualquer marco histórico, está su-
jeito a uma infinidade de interpretações, que comportam inclusive a
relativização de sua importância.

O tema tem sido exaustivamente estudado. Carlos Blanco Agui-
naga refere-se à grande quantidade de livros e artigos publicados so-
bre 98 no ano do seu centenário; eles foram escritos tanto por especia-
listas como por periodistas. Além disso foram realizadas inúmeras
conferências e congressos a propósito do que os espanhóis de 98 cha-
maram de o “Desastre”, com D maiúsculo.3

Em 1989, foi organizado um Encontro Internacional na UNAM
(Universidad Autonoma de México) com o intuito de comemorar o Pri-
meiro Centenário da chamada “geração de 98”. Com a participação de
especialistas espanhóis e hispano-americanos, o assunto foi debatido
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sob diversos ângulos e resultou em algumas publicações que fazem par-
te da Coleção “Latinoamérica fin de Milenio”. Dois títulos foram dedi-
cados especialmente ao tema: 98: derróta Pírrica e El 98 y su impacto en
Latinoamérica. No prólogo de um deles afirma-se que, em se tratando
do encontro de dois mundos, 1492 foi o primeiro e o de maior trans-
cendência. Depois desse acontecimento, o mais destacado é o do ano
axial de 1898, muito significativo para a história dos povos hispânicos.

Em 1898 os Estados Unidos emergiram como grande potência, e
um século depois ainda se mantinham como tal, alcançando uma he-
gemonia unipolar. Seu primeiro feito de destaque foi a derrubada dos
últimos bastiões espanhóis na América (Cuba e Porto Rico) e na Ásia
(Filipinas). Mas 98 não representou unicamente uma grande vitória
da nova potência imperialista — os EUA —, mas o fim do decadente
colonialismo espanhol.

O episódio teve muitos desdobramentos e foi alvo de múltiplas
interpretações. Pretendo abordar alguns dos significados desse aconte-
cimento, levando em conta o que ele representou, não só para os espa-
nhóis, mas também para os hispano-americanos.

Cabe, de início, enfatizar a mudança que 98 produziu nos olhares
recíprocos, dando origem à construção do conceito de hispanidad, ple-
no de significado ideológico.

O “Desastre” teve impacto muito negativo para os políticos espa-
nhóis e para as camadas mais conservadoras da sociedade, que o senti-
ram como uma “mancha na honra militar”.

Os debates da época acusam ampla e rica discussão em torno do
problema. Azorín, um dos intelectuais identificados com o grupo de-
nominado “geração de 98”, escreveu no jornal ABC, em 1913, que eles
tinham sido estimulados pela experiência do “Desastre”. O aconteci-
mento avivou as críticas e radicalizou as posições dos intelectuais.

É preciso deixar claro que, neste texto, não estou me propondo a
fazer uma recuperação da história da Espanha no período. A ênfase da
análise será posta na atuação de um conjunto de intelectuais que, mo-
tivados por preocupações e busca de soluções para os problemas de seu
tempo, passaram a refletir sobre questões de natureza individual, so-
cial e política.
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Tomando como referências básicas os temas da modernidade/mo-
dernização/modernismo (final do século XIX e início do século XX),
que suscitaram uma polêmica em torno do que significava “ser nacio-
nal”, pretendo mostrar em que medida a construção do marco de 98,
envolvendo Espanha e hispano-América, contribuiu para a afirmação
de uma intelectualidade mais integrada e participante em relação às
questões de sua época.

A chamada geração de 98 manifestava angústia pelo estado de de-
cadência a que estava submetida a Espanha. Os autores procuravam
analisar as causas desse mal e propunham soluções para regenerar o
país; por esse motivo são identificados também como “regeneracionis-
tas”. Caracterizavam-se por uma percepção negativa da nação espanho-
la e lamentavam o fato do país manter-se à margem da Europa. Defi-
niam a Espanha como um país rural, marcado por graves problemas
econômicos e políticos. Criticavam o sistema político, controlado por
“caciques” (só votava certa de 4.5% a 5.5% da população) que resol-
viam os conflitos sociais e políticos através da censura e da repressão
policial. Condenavam, também, a forte presença religiosa e militar no
governo e o descaso com a educação. Alegavam que a maioria das crian-
ças não ia à escola, e o ensino primário, secundário e universitário era
de baixa qualidade e estava, em sua grande maioria, nas mãos da Igreja.

Consideravam que, embora a Espanha tivesse dado início a um
processo de modernização econômica, as condições materiais eram
ainda muito precárias. O escritor Ramiro Maeztu, após sua visita a Cu-
ba em 1891, afirmou que a ilha era, em muitos aspectos, mais avança-
da que a metrópole, pois ao longo do século havia passado por trans-
formações importantes que deram forte impulso aos negócios.4

Outra fonte de insatisfação na época era o serviço militar obriga-
tório — só para os pobres —, pois quem podia pagar pela isenção se
livrava dele; o Estado permitia que se designasse um substituto. Na
guerra de Cuba, a ida dos jovens pobres causou indignação entre as
classes populares. A geração de 98 era anticlerical e antimilitarista.

A derrota na guerra de Cuba foi responsável por uma crise de iden-
tidade que se integrou numa crise mais ampla, de âmbito europeu, ca-
racterizada por reações contra a modernidade e a modernização.
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A revisão de valores que se manifestou na sociedade européia foi

produzida por importantes mudanças econômicas e sociais relaciona-

das ao processo de industrialização, de urbanização acelerada e emer-

gência de conflitos entre burguesia e operariado. Nesse contexto de am-

plas mudanças, no qual a Espanha se inseria ainda que de forma

moderada, a nação ibérica se viu atingida pela guerra de Independên-

cia de Cuba. As repercussões da derrota não podem deixar de ser leva-

das em conta para se compreender os problemas que preocuparam os

intelectuais espanhóis nesse final do século.

Na introdução do livro Fuera del Olvido: los escritores hispanoa-

mericanos frente a 1898, Lourdes Royano afirma que o ano de 1898

constitui uma data paradigmática para a cultura espanhola e hispano-

americana. Para a autora, o “Desastre” resultante da guerra de Inde-

pendência de Cuba não foi vivido apenas como uma derrota militar

que trouxe consigo a perda das últimas colônias de ultramar. Tampou-

co significou a independência definitiva de um continente em relação

à sua antiga metrópole. Mais do que isso, 1898 representou um mo-

mento conjuntural dentro do mundo hispânico que deu lugar a um

diálogo enriquecedor entre escritores de uma e outra margem do Atlân-

tico. Em sua grande maioria, os intelectuais do final do século XIX

questionaram os valores de uma cultura expansiva — a anglo-saxã —

cuja impetuosa modernidade se impôs sobre a tradição humanista da

cultura latina que esteve na base da cultura ibérica.5 A discussão que se

travou em torno da cultura saxã versus cultura latina serviu para unir

espanhóis e hispano-americanos. Como afirma Royano, a literatura

produzida por eles, nessa época, foi fundamental para a evolução lite-

rária do século XX. Os grandes escritores espanhóis e hispano-ameri-

canos se converteram em modelos internacionais.

Tratarei, num primeiro momento, de caracterizar o que foi a ge-

ração de 98 e o que representou sua produção cultural. A seguir, pro-

curarei me deter na relação entre intelectuais espanhóis e hispano-ame-

ricanos, procurando mostrar como se deu a inversão dos olhares

recíprocos e como se constituiu o conceito de hispanidad. No final,

apresentarei uma reflexão sobre as posições políticas dos representan-
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tes de 98, indicando mudanças que ocorreram ao longo de suas traje-
tórias de vida.

A GERAÇÃO DE 98: REGENERACIONISTAS E MODERNISTAS

Luis de Lhera, no texto intitulado Historiografia y modernismo li-
terário, afirma que a geração de 98 teve duas origens muito diferentes.
A primeira se relaciona ao momento político da derrota na guerra de
Independência de Cuba, quando se realizou o acordo com os EUA, oca-
sionando a perda de Cuba, Porto Rico, e mais tarde Filipinas. A segun-
da está relacionada ao surgimento da palavra intelectual posta em mo-
da na Europa, França e Espanha principalmente, quando, no final do
século XIX, homens de ciência e cultura passaram a intervir no debate
público através da publicação de manifestos e presença forte na im-
prensa. Nessa época, os problemas relativos à Restauração espanhola
provocaram, no ambiente intelectual, reação dos autores à política e
instituições nacionais. Manifestaram falta de confiança no sistema par-
lamentar, criticaram os militares e membros do clero, protestaram con-
tra a ineficiência do governo perante a sociedade corrompida por in-
teresses burgueses. Nesse contexto, os intelectuais tomaram para si a
incumbência de regenerar o país, atitude que os colocava na posição
de guardiões críticos do Estado e da sociedade espanhola. A atuação
deste setor produziu na sociedade um novo poder que atuava através
da imprensa e opinião pública. Arvoraram-se em superego da nação e
agiram como sábios ou juízes da coisa pública. Revelaram, nos primei-
ros tempos, uma tendência progressista ante dos conservadores (Clero
e Forças Armadas) e se manifestaram a favor da secularização do ensi-
no e da vida pública.

A propósito do conceito de geração, Luís Lhera relata que Azorín
apropriou-se deste termo, que fora cunhado pelo então jovem escritor
Ortega y Gasset, para descrever o grupo de intelectuais do qual fazia
parte, e utilizou, em 1913, a expressão: “nós, os da geração de 98”. Ja-
vier Pinedo aceita o conceito e define esse grupo de jovens intelectuais
como “geração de 98”, a partir de alguns critérios. Além da proximida-
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de de nascimento, da formação educacional concomitante e similar,
dos contatos muito freqüentes nos salões e cafés principalmente, fo-
ram marcados por acontecimentos históricos importantes como a der-
rota na guerra de 98. Do ponto de vista literário, recusavam os câno-
nes da geração anterior, a do realismo literário, e usavam uma linguagem
comum, que na maioria deles correspondia ao modernismo. Discus-
sões estéticas e literárias, políticas e sociais criaram um marco de refe-
rências novas para interpretar a Espanha. O pessimismo crítico, as preo-
cupações com o futuro do país e a conseqüente ênfase na necessidade
de regeneração foram predominantes. O resultado foi uma mudança
profunda na literatura e nas artes espanholas e uma nova visão da Es-
panha e de seu significado histórico.6

Pedro Cerezo Galán, ao abordar a “dupla crise ideológica e inte-
lectual do 98”, destaca o surgimento de uma nova sensibilidade de am-
plo horizonte histórico, que se poderia designar “espírito do tempo”,
categoria que considera mais apta que a de geração para caracterizar o
grupo que sofreu uma mutação relevante de consciência. A crise não
era só espanhola, mas européia, e tinha no industrialismo o seu fun-
damento. A revisão de crenças e valores foi, segundo o autor, decor-
rente de mudanças mais profundas que resultaram num mal-estar da
cultura.7

O duplo aspecto da crise manifestou-se na posição dos escritores
de 98. Azorín se ateve à situação espanhola que provocara um “grito
de rebeldia, desdém em relação ao caduco, indignação frente ao ofi-
cial”. Pio Baroja privilegiou a tendência cultural mais profunda, o es-
pírito do tempo, caracterizado pelo individualismo, injustiça social,
desprezo pela política, pelo anarquismo e pelo misticismo. Neste caso,
o problema da Espanha era um problema europeu.

A obra de Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, resultado
de um conjunto de ensaios escritos em 1895, mostra que a crise era an-
terior ao “Desastre”, que só veio a torná-la mais evidente. Menendez y
Pelayo, embora não mencionado por respeito ao antigo mestre, era
considerado pelo autor como o protótipo do intelectual castiço, dis-
posto a guardar as essências da Pátria de toda contaminação estranha.
Unamuno se propôs a mover-se fora da antinomia entre tradição e pro-
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gressismo, propondo uma síntese entre as duas tendências. Ángel Ga-
nivet, em correspondência pública com Unamuno, também apontou
para a necessidade de superação integradora das forças em litígio. Ra-
miro de Maeztu considerava que o problema da Espanha era o dogma-
tismo que significava uma afirmação integral da tradição, resultando
numa atitude integrista própria da Espanha da Contra-Unamuno, ar-
gumentando que a europeização da Espanha fora eloqüente mas su-
perficial pois, no fundo dela, permanecera um sentido religioso da vi-
da, essencialmente hispânico. Ressaltava ser necessário superar a
tradição histórica e romper com o castiço temporal. A tradição castiça
de base religiosa e teológica, simbolizada pela cruz e espada, produzira
o controle religioso da consciência e dominação política a serviço do
unitarismo. A Inquisição significara a “aduana do utilitarismo castiço”,
responsável pelo antimoderno e pelo integrismo. Estas teriam sido as
conseqüências de se estabelecer a religião como vínculo social e forma
de unidade política. Diante de tão profundo problema, propunha a rea-
lização de uma superação da personalidade castiça cristalizada através
de vários séculos de monarquia católica. A mudança profunda dizia
respeito à transformação do “caráter espanhol”, imprescindível para a
regeneração do país.

Nem reforma nem revolução bastariam, era necessário que na
consciência coletiva do povo se produzisse uma crise tal, capaz de pro-
vocar a cura da personalidade patológica. A solução, de fundo psica-
nalítico, pressupunha acabar com o velho eu para que, de suas ruínas e
nutrido delas, surgisse um novo eu.

Unamundo e Maetzu tinham a mesma percepção sobre os resul-
tados de 98: a crise tocara fundo mas não provocara a renovação dese-
jada. O regime canovista resistira intacto a ela. Unamuno, perante a
indiferença da população, passou a manifestar frustração com os re-
sultados do “Desastre”, que não produzira nenhuma mudança políti-
ca. Passou a preocupar-se com o marasmo da Espanha, referindo-se ao
estado de abulia, ao mal endêmico do caráter espanhol. Como o mal
era profundo, voltou-se, junto com seus companheiros, para a tarefa
de regeneração. Como não se produzira a revolução desde arriba, nem
desde abajo, a alternativa era batalhar pela revolução na raíz.
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O impacto da crise do fim do século e a preocupação com os ma-

les da Espanha uniram os intelectuais espanhóis da época no desejo de

regenerar a nação através da sua incorporação à modernidade, sem

perder as bases de sua identidade. A Espanha, como pátria, como rea-

lidade histórico-cultural, como convergência de valores espirituais,

guiou os propósitos regeneracionistas. Mas eles também se preocupa-

ram com a regeneração da Espanha dos pontos de vista político, eco-

nômico e social.

O termo regeneração, geralmente associado a condições materiais

e sociais/raciais era muito difundido no Ocidente, tanto na Europa co-

mo na América. Os “regeneradores” de 98 preocupavam-se com as con-

dições materiais (econômicas, sociais e políticas) do país, mas estive-

ram, acima de tudo, empenhados na regeneração espiritual da raça

hispânica; a raça, neste caso, era entendida no sentido cultural.

A “geração de 98” delineou um projeto moderno sem abandonar

as bases da hispanidad. Pinedo se refere a esse projeto de identidade e

modernidade espanhola como “ser outro sem deixar de ser o mesmo”.

Esses intelectuais foram responsáveis por uma explosão literária que

expressava a desolação nacional causada pelo “Desastre colonial”.

Luis Lhera considera que há diferenças entre a “geração de 98” e os

“modernistas”. Os primeiros se caracterizaram pela preocupação com

temáticas regeneracionistas e os segundos, literatos puros, preocuparam-

se com a renovação do estilo. A linha divisória entre eles não é muito ní-

tida. Citando Federico de Onís, refere-se ao modernismo como uma for-

ma hispânica de manifestação da crise universal das letras e do espírito,

ocorrida a partir de 1885, com manifestações na arte, ciência, religião,

política, tendo como fundamento mudanças históricas.

Apesar das diferenças, Lhera considera que modernismo e gera-

ção de 98 se cruzaram e revelaram influências mútuas. Ambos se iden-

tificaram com movimentos de reforma. A posição intelectual da “gera-

ção de 98” diante da história e da vida espanhola produziram um

movimento político e literário nacionalista no sentido de interpreta-

ção da realidade nacional; mas aceitaram também as reformas estéti-

cas, literárias, de caráter cosmopolita.
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Dentre os nomes da “geração de 98”, Azorín destaca, além dele

mesmo, Miguel Unamuno, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, Valle Inclan,

Benavente, Rubén Darío. Dentre os modernistas são mencionados Val-

le Inclan, Benavente e Rubén Darío. Outros autores acrescentam os no-

mes do poeta Antonio Machado (como expressão do modernismo li-

terário), de Menendez Pidal (como regeneracionista, embora

pertencesse a uma geração anterior), além de Ángel Ganivet, Ricardo

Macías Picavea, Joaquín Costa, Rafael Altamira e Luis Morote.

Todos se caracterizaram, em maior ou menor grau, pelo protesto

moral, pela rebeldia, pela crítica social, e foram responsáveis por um

renascimento literário.

Adolfo Sánchez Vazquéz menciona especificidades dos autores:

alguns, como Unamuno, Maeztu e Azorín, eram mais preocupados com

problemas políticos, e outros, Pio Baroja, Antonio Machado e Valle In-

clan, mais voltados para questões literárias.8

Pedro Ribas menciona algumas características da interpretação

da Espanha realizada pelo grupo. Menciona a descoberta de Castilha

(feita por autores de outras regiões), a indagação e análise sobre os tra-

ços do caráter espanhol, e também a interpretação nova da história da

Espanha.9

As propostas para a solução da crise interna, de caráter profundo,

criaram polêmicas entre os “regeneracionistas” e sofreram alterações

ao longo do tempo. Unamuno propunha que, diante do marasmo, do

pântano de água estagnada e da falta de correntes vivas internas, a so-

lução era abrir as fronteiras da Espanha e permitir que chegassem à pe-

nínsula ares da modernização dos vizinhos: era favorável à europeiza-

ção da Espanha. Mas a partir de 1905, quando foi acometido por uma

crise existencial que o fez voltar-se para a metafísica, passou a recusar

as soluções concretas e a enfatizar a solução espiritual; a partir de en-

tão, a europeização da Espanha perdeu sentido para ele . Maeztu, na

obra Hacia otra España (1899), também propôs a europeização da Es-

panha. Tomando como exemplos a modernização e o progresso mate-

rial da Inglaterra, Alemanha e França, deu ênfase à necessidade de so-

luções concretas para os problemas da Espanha. Chegou a atacar
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Unamuno quando se tornou metafísico e criticou Ganivet pelo idea-

lismo mas, a partir de 1911, após uma viagem à Alemanha, mudou ra-

dicalmente: aproximou-se ideologicamente dos autores que antes cri-

ticara e suas posições passaram a se caracterizar pelo subjetivismo e

espiritualismo. Passou a questionar a modernidade, acusada de econo-

micista e vulgar, alheia às expectativas espirituais. A ânsia de dinheiro,

afirmou o autor, era insuficiente para fazer uma nação recobrar a ini-

ciativa histórica. Acabou cerrando fileiras com os católicos integristas.

Por fim, a proposta identitária para a regeneração da Espanha pre-

valeceu sobre as soluções concretas, voltadas para a modernização de

estilo europeu.

As obras mais representativas do 98 estavam impregnadas de pes-

simismo, e algumas delas representaram verdadeiras metáforas de uma

Espanha carente de vontade política e reservas morais.

A “geração de 98” caracterizou-se, acima de tudo, por uma refle-

xão sobre a “alma” da Espanha e sobre o significado do país na histó-

ria. Ganivet identificava a Espanha com a moral cristã, espírito de in-

dependência, individualismo indisciplinado e genialidade

improvisadora; Unamuno, com o espírito castelhano. Ambos assumiam

a idéia de decadência e esgotamento do país, acreditando que ele vivia,

no final do século XIX, uma gravíssima crise histórica, e consideravam

que só a recuperação da verdadeira essência nacional permitiria sua

sobrevivência como nação.

A Espanha representava, pois, um problema, uma preocupação e

um fracasso em termos de nacionalidade. A visão de uma “Espanha ne-

gra” estava em muitos outros textos.

Castilha era, na perspectiva desses autores, a essência mesma da

nacionalidade espanhola: uma Castilha quixotesca, na concepção que

Unamuno e Azorín tinham de Don Quixote; uma Castilha de paisa-

gens desoladas e frias, tristes e nobres, campos vazios e cidades decré-

pitas, na poesia de Machado; uma Castilha realista, na concepção dos

outros autores.

A herança de 98 foi, pois, uma reflexão ensimesmada sobre a idéia

de Espanha e sua realidade histórica, como já mencionei. As manifes-
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tações dos autores foram, desde o início, polêmicas. Eles se criticavam

entre si, seja pelo pessimismo exacerbado, seja pelo diletantismo “es-

trangeirizante”, seja pelo desdém à tradição ou pela invenção de uma

Espanha sombria e arruinada. A esquerda os questionava por não te-

rem entendido que o problema da Espanha era antes de tudo um pro-

blema político, uma questão de democracia.

ESPANHA E AMÉRICA HISPÂNICA NO CONTEXTO DE 98

O hispano-americanismo, cujos primeiros impulsos partiram de

liberais com Rafael Altamira, serviu para o restabelecimento das rela-

ções culturais entre os países, reintroduzindo a América como fator

necessário à política espanhola. Abriu, ainda que timidamente, o mer-

cado americano a alguns escritores espanhóis: Unamuno, Grandmon-

tagne e Salaverria residiram por alguns anos na América, estabelecen-

do contatos importantes e produzindo livros interessantes. A presença

de Ortega y Gasset em Buenos Aires, a partir de 1916, foi extremamen-

te produtiva para o pensamento argentino.

Mas o encontro entre Espanha e América hispânica teve também

seu lado mais questionável. Interesses políticos e ideológicos resulta-

ram na produção de um discurso de exaltação nacionalista que, já em

1918, quando se celebrou o 12 de outubro como festa da “raza” hispâ-

nica pela primeira vez, apresentou a hispanidad como comunidade es-

piritual entre Espanha e América. A idéia de hispanidad serviu de jus-

tificativa para projetos antidemocráticos e orientou a formação de

grupos nacionalistas de extrema direita dos dois lados do Atlântico.

O 98, como exame de consciência nacional, impulsionou o “re-

descobrimento” da América espanhola e de seus vínculos com a cultu-

ra nacional. O reencontro das duas culturas acabou sendo denomina-

do de hispano-americanismo.

Teodósio Fernández escreveu um artigo importante sobre a rela-

ção entre hispânicos dos dois mundos. Lembra que as décadas finais

do século XIX foram marcadas pelo predomínio das potências capita-
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listas da Europa e América (EUA) e pela expansão imperialista. A Es-

panha não figurava entre elas e a hispano-América foi alvo da política

de domínio externo. A atuação dos norte-americanos na guerra de Cu-

ba acabou provocando reação não só na Espanha mas nos países ame-

ricanos. 98, o ano da derrota espanhola, acabou adquirindo um marco

histórico para as duas culturas porque tornou possível uma nova uni-

dade dos países hispânicos conjuntamente marginais ante a presença

do imperialismo moderno no mundo. Portanto, concluiu o autor, essa

data é tanto espanhola como americana. Afinal, a derrota foi compar-

tilhada por espanhóis e hispânicos da América em virtude do poderio

dos Estados Unidos, convertido numa ameaça que os anos posteriores

confirmariam. 10

Entre os intelectuais americanos, os protestos contra as interven-

ções em Cuba não tardaram a surgir. O colombiano José Maria Vargas

Vila escreveu Ante los bárbaros em 1903, onde relembrou que eles (nor-

te-americanos) invadiram o México, aprisionaram Cuba, Haiti e Santo

Domingo, conquistaram Porto Rico, despedaçaram a Colômbia e rou-

baram o Panamá. O argentino Manuel Ugarte em El porvenir de la Amé-

rica española (1910), e em muitos outros escritos, considerou que os ma-

les das nações latino-americanas derivavam da fragmentação e vassalagem

colonial e semi-colonial imposta pelas potências imperialistas.

No final do século XIX teve lugar, tanto na Europa como na Amé-

rica, uma ampla polêmica entre saxonismo e latinismo. Autores como

Gustave Le Bom, em Leyes psicológicas de la evolución de los pueblos

(1894), Edmond Demolins, na obra En que consiste la superioridad de

los anglosajones (1897), e muitos outros, procuravam ressaltar a supe-

rioridade dos anglo-saxões em relação aos povos latinos. A vitória nor-

te-americana sobre a Espanha confirmava essas teses.

Na América hispânica, muitos autores, que procuraram interpretar

as causas do atraso dos seus países, utilizaram essa tese. O argentino Car-

los Octávio Buñes, em Nuestra América (1903), denunciou os defeitos

das raças hispânica e indígena: preguiça, tristeza e arrogância consti-

tuíam, para o autor, os traços próprios do caráter das raças inferiores.

Mas os intelectuais que estiveram na Espanha ou mantiveram con-
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tato com os regeneracionistas foram atraídos por suas inquietações re-

novadoras. Identificaram-se com os povos que enfrentavam proble-

mas semelhantes aos seus (pobreza do solo, atraso econômico, defi-

ciências administrativas e partidárias, defeitos do caráter nacional) e

esboçavam projetos para solucioná-los. Os acontecimentos de 98 faci-

litaram a aproximação entre os reformadores de um lado e outro do

Atlântico, decididos a superar as deficiências e lutar pelo progresso de

suas respectivas nações.

Em época anterior, muitos intelectuais e políticos haviam propos-

to a americanização da América hispânica como forma de superar o

“atraso”, mas as agressões norte-americanas da segunda metade do séc

XIX foram produzindo, pouco a pouco, uma inversão de valores que

acabou provocando um sentimento pró-latinidade, aí incluindo os

franceses e espanhóis. A valorização da tradição latina veio acompa-

nhada da construção de uma imagem negativa dos EUA. Modernistas

franceses, como Jean Marie Guyau, identificaram as grosseiras corren-

tes materialistas do século com o “americanismo”, e Ernest Renan criou,

para caracterizá-las, o símbolo de Calibán. O termo não tardou a di-

fundir-se. Rubén Darío, em visita a Nova York, em 1893, afirmara que

Calibán reinava na ilha de Manhattan, em São Francisco, em Boston,

em Washington, em todo o país. O franco-argentino Paul Groussac e o

argentino Roque Sáenz Peña criticaram “a agressão do yanquee contra

la hidalga y hoy agobiada España”.

Mas Darío era o mais veemente. Em 1898 escreveu um breve texto

“El triunfo de Calibán”, no qual caracteriza os estadunidenses como

“bárbaros, comedores de carne crua, cíclopes, bestiais, grosseiros que

vão por suas ruas empurrando-se e roçando-se de forma animalesca, à

caça do dólar”.“Não posso, nem quero estar perto desses búfalos de den-

te de prata, são inimigos meus, são os que aborrecem o sangue latino.”

O poeta que foi pouco a pouco deslizando do saxonismo para o

latinismo, radicalizou suas posições em 98. No diário La Nación, de Bue-

nos Aires, do qual foi correspondente na Espanha a partir do final de

1898, escreveu sua primeira crônica demostrando esse sentimento de

solidariedade em relação ao vencido que surgiu após a derrota de 98:
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De novo em marcha, em direção ao país materno que a alma americana

— americano-espanhola — há de saudar sempre com respeito, há de

querer com carinho profundo. Porque se já não é a antiga poderosa, a

dominadora imperial, cabe amá-la em dobro; e se está ferida, estende a

mão a ela muito mais.11

Do encontro de Rubén Dario com Unamuno surgiu o par que se

destacou pela constituição de uma rede de contatos, correspondências,

comentários e circulação de obras e pessoas interessadas pelo ibérico e o

americano no começo do século. Nesses anos viajaram ou se instalaram

na Espanha numerosos intelectuais latino-americanos, e espanhóis vie-

ram para a América Latina onde permaneceram por algum tempo. Maez-

tu e Baroja escreveram textos sobre este continente; Unamuno destacou

o parentesco maior da Espanha com a América hispânica e salientou a

vantagem de uma aproximação espiritual entre os povos de língua cas-

telhana. Rafael Altamira, que também se destacou pela preocupação com

a América, foi inspirador de política culturais visando a maior contato

entre esses dois mundos. Enfatizou a necessidade de fazer crescer o pres-

tígio espanhol entre os povos americanos de origem hispânica e conven-

cê-los da importância de conviverem espiritualmente.12

Rubén Darío, quando sediado na Argentina, propôs a unidade dos

latinos contra o inimigo comum — os Estados Unidos. Afirmou que

apesar de ter-se declarado pela Cuba livre, acompanhando-a em seu

sonho, tornou-se amigo da Espanha no momento em que a viu agre-

dida por um inimigo brutal, que fez uso da violência, da força e da in-

justiça.13

Naquele momento, a Espanha, filha de Roma e irmã da França,

passou a ser vista como parte de uma verdadeira tradição ibero-ame-

ricana: a tradição latina. Muitos outros adotaram a defesa da latinida-

de. Vargas Vila escreveu que as possibilidades de sobrevivência dos paí-

ses latino-americanos estavam relacionadas com sua capacidade de

conseguir a união com a “Mãe Pátria” e a aproximação com a “Itália e

a França, as filhas mais velhas da raça. Neste caso, a palavra raça não

tinha uma conotação étnica pois estava relacionada a civilização e ideais

 ,  ,  (): 

                         



compartidos. Foi nessa atmosfera que se gestou Ariel, obra publicada

em 1900.14 O uruguaio José Antonio Rodó levou mais longe a contra-

posição entre anglo-saxões e latinos.

Nesse livro Rodó reiterou a visão dos Estados Unidos como reino

de Calibán, onde o utilitarismo havia afetado negativamente os valo-

res espirituais e morais e, através da figura de Ariel, procurou recupe-

rar a latinidade. Assim se concretizava uma nova mensagem regenera-

cionista, destinada a enfrentar os perigos de um tempo de decadência,

fruto do bestial materialismo do fim do século. Durante mais de duas

décadas o arielismo constituiu uma espécie de “evangelho latino-ame-

ricano”, citado e seguido por inúmeros escritores. Transformando-se

em corrente de pensamento, contribuiu para consolidar as esperanças

na raça latina, associada ao idealismo e contrária ao mercantilismo uti-

litário dos EUA, definido por Rodó como “nordomania” que afetava

muitos intelectuais latino-americanos.

Na Argentina, o centenário da Revolução de Maio de 1810(mo-

mento da primeira declaração de Independência) deu ensejo a refle-

xões em torno das origens nacionais. Nessa época, havia uma nova ge-

ração de escritores que se mostrou preocupada com a possibilidade de

perda da identidade nacional devido à entrada maciça de imigrantes

estrangeiros. Diante do “crisol de razas”, as raízes hispânicas foram re-

cuperadas. A primeira corrente de pensamento nacionalista, que se fir-

mou no país no início do século XX, tinha afinidades com os regene-

racionistas espanhóis. A herança espanhola assumia uma significação

nacionalista ao integrar-se na busca de identidade própria, perdida no

passado indígena e colonial, mas considerada ainda viva na atmosfera

tradicional das províncias menos afetadas pela imigração e pela mo-

dernização corruptora. Os autores procuraram recuperar a Argentina

verdadeira e eterna para com ela fazer frente aos perigos e inseguran-

ças acarretados pelas transformações da época.

Escritores como Ricardo Rojas e Manuel Gálvez tornaram-se re-

presentativos desse momento. Eles aprofundaram as críticas ao proje-

to liberal oligárquico que servira de base à construção da Argentina

moderna. Gálvez exaltou a tradição hispânica, vista como base da ar-
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gentinização do país. Na alma da raça e na antiga grandeza espiritual,

a nação encontraria recursos para abordar a espiritualização da cons-

ciência nacional como remédio contra o materialismo que imperava

no país. Ricardo Rojas também se opôs ao materialismo e propôs o es-

tudo da história para fomentar o nacionalismo; para o autor, a nacio-

nalidade representava a consciência de uma personalidade coletiva.

Os nacionalistas argentinos desse período formavam um grupo

que, segundo Gálvez, exercia uma missão semelhante à que teve na Es-

panha a geração de ideólogos surgida depois do “Desastre”. Como de-

corrência desse intercâmbio de idéias, segundo Fernandez, os hispa-

no-americanos passaram a ver seus países como um problema,

sobretudo moral, segundo Maeztu. Também se sentiram estimulados

a desprender-se das matrizes de pensamento positivista-cientificista

para interpretar a realidade nacional e trabalhar pela reconquista dos

valores espirituais perdidos, distanciando-se dos interesses materiais.

Os autores dessa época dialogaram com os espanhóis e com os ideólo-

gos da nova direita nacionalista francesa: Charles Maurras, Maurice

Barrès e outros.15

A mudança de visão da Espanha com relação à América e vice-

versa se deu a partir de acontecimentos ocorridos nesses dois mundos:

no que se refere ao mundo espanhol, é preciso levar em conta que a

atuação conjunta de intelectuais hispano-americanos, como Rubén

Darío, com os espanhóis no projeto regenerador foi muito importan-

te; no mundo americano, há que ser considerar que a chegada de inú-

meros imigrantes espanhóis na América, a partir da segunda metade

do século XIX, alterou a visão que os americanos tinham do poder da

metrópole e de seus filhos colonizadores. O intercâmbio intelectual

aproximou espanhóis e hispano-americanos. Além disso, a animosida-

de contra os EUA era um denominador comum.

A presença dos norte-americanos na América Latina desde a in-

dependência de Cuba teve importância no despertar da simpatia pela

Espanha nas repúblicas hispano-americanas.

Segundo Eduardo Devés, a emergência dos EUA como país ex-

pansionista e imperialista deu origem a teses identitárias que reconhe-
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ciam no latino, em geral, e no hispano, em particular, um componente

real e legítimo do que era a “nossa América”. Lembra que, para Darío,

tanto quanto para Rodó, o latino estava marcado pelo signo da cultu-

ra, da civilização e do espírito, elementos que “todos levamos dentro

de nós e que nos pertence”.

O autor procurou mostrar que os contatos dos latino-americanos

com a Espanha no plano intelectual foram configurando uma rede de

solidariedade na qual americanos e peninsulares teceram laços identi-

tários a partir de idéias e sensibilidades comuns. Para Devés, essa soli-

dariedade que significa imaginar ou reimaginar uma identidade, mes-

mo que seja parcial, só é possível a partir da definição de um inimigo

comum. Nesse sentido, o latinismo e o iberismo só se configuraram

como tais na medida em que passaram a identificar o saxão como um

inimigo e, às vezes, até como um bárbaro ou como um inferior. 16

Não se pode afirmar que essa visão identitária dos regeneracio-

nistas fosse plenamente progressista e democrática, mas enquanto os

debates permaneceram no plano da cultura e da mentalidade, as críti-

cas à situação vigente, controlada pelos conservadores, foram freqüen-

tes. Porém, com o passar do tempo, diante do recrudescimento dos

conflitos sociais e políticos e da evolução do quadro europeu no senti-

do de uma radicalização entre esquerda e direita, os regeneracionistas

tanto da Europa como da América foram se definindo ideologicamen-

te no sentido da extrema direita. Poucos permaneceram no quadro do

liberalismo político. É o que pretendo mostrar a seguir.

A GERAÇÃO DE 98 E A POLÍTICA

A “geração de 98” tentou aproximar a Espanha da modernidade,

ou seja, da razão, da democracia, do progresso econômico. Mas, num

segundo momento, seus integrantes chegaram à conclusão de que a

verdadeira salvação estava na afirmação da identidade espanhola e se

propuseram a resgatar a hispanidad.

Esses intelectuais viveram um período de crise global. Enquanto
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jovens, conviveram com as idéias de Marx, Spencer, Nietzche, Schope-

nhauer, aproximaram-se dos anarquistas, dos socialistas, mas acaba-

ram por se tornar conservadores indo ao encontro de soluções pes-

soais, no plano da metafísica, ou políticas, junto aos setores da extrema

direita. Na juventude, lutaram pela abertura da sociedade espanhola,

mas na maturidade, a maioria optou pelo refúgio no passado hispâni-

co. O projeto regenerador transformou-se num assunto de identidade

nacional.

O “Desastre” produziu uma catarse coletiva que permitiu gerar a

idéia de ressurreição da Espanha. O pessimismo e visão crítica iniciais

resultaram numa explícita atitude de denúncia política e social. Alguns

membros de “98” chegaram a se identificar, por um certo tempo, com

as correntes de esquerda. Unamuno militou em agremiação socialista

e escreveu artigos influenciados pelo marxismo no semanário “La lu-

cha de Clases”; em sua trilogia intitulada La lucha por la vida (La lu-

cha, Mala yerba, Aurora Roja). Baroja romanceou o baixo mundo de

Madri, os bairros e as classes marginais e o anarquismo. Azorín denun-

ciou a fome e a greve em Andaluzia em artigos escritos em 1905. É im-

portante lembrar que o anarquismo era forte na Espanha dessa época,

sobretudo na Catalunha.

A “geração de 98” demonstrava grande descontentamento em re-

lação à política oficial. Galdós, autor da geração anterior, mas também

crítico da política Restauradora, escreveu que a Restauração inaugura-

ra os tempos bobos. Nessa época, houve um período de pacificação po-

lítica na Espanha que o autor definiu como “paz boba e medíocre”. Una-

muno se queixava do marasmo. Mas durante o período da Restauração

modernizadora, a classe operária, ligada ao processo de industrializa-

ção recentemente iniciado, começou a manifestar-se através de orga-

nizações anarquistas e socialistas.

A questão social veio à tona e o governante Canovas se referia a

ela como “a enorme questão do proletariado”. Em 1868 já atuava na

Espanha a I Internacional, em 1879 foi fundado o Partido Socialista e

em 1888 foi fundada a CGT; dois anos depois, o 1º de maio já se ma-

nifestava como um grande acontecimento, e as greves começaram a se
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suceder. Sobre o 1º de maio de 1895, Galdós afirmou: “Estamos sobre

um vulcão, ou seja, estamos sobre o 1º de maio, dia tremendo, no qual

a greve universal dos operários há de colocar no terreno prático o pro-

blema mais grave do século: a questão social, a luta entre o capital e o

trabalho17”.

Os intelectuais de 98 eram bem jovens nesse período de desenvol-

vimento capitalista intenso e de surgimento do socialismo. Maeztu es-

crevera sobre o capitalismo basco e se declarara socialista. Azorin era

simpatizante do anarquismo. Unamuno, em 1891, já dono da cátedra de

grego na Universidade de Salamanca, ainda se identificava com o socia-

lismo e continuava escrevendo no jornal La lucha de clases de Bilbao.

Esses autores, que se manifestavam amiúde através da imprensa,

assistiam com entusiasmo aos conflitos sociais do País Basco e da Ca-

talunha.

Por ocasião da episódio de Cuba, os anarquistas e socialistas se

manifestaram contra a guerra e denunciaram a injustiça em torno do

serviço militar obrigatório que só penalizava os pobres. Os jovens in-

telectuais também fizeram críticas radicais ao sistema colonial espa-

nhol. Maeztu, ainda que manifestasse um certo sentimento patriótico

em 1898, ante a intervenção yankee na guerra, escreveu muitas páginas

condenando o envio de gente do povo para lutar em Cuba. Unamuno

criticou fortemente o vão patriotismo e defendeu o direito de indepen-

dência dos cubanos, portorriquenhos e filipinos. Era anticolonialista e

anti-racista. Discutiu o assunto da guerra em vários artigos publicados

no La lucha de clases, de Bilbao.

Ao mesmo tempo que os conflitos sociais foram crescendo, so-

bretudo nas regiões mais industrializadas como Catalunha e País Bas-

co, nelas também começaram a ocorrer movimentos nacionalistas pe-

riféricos que se insurgiam contra o poder central. O quadro espanhol

mostrava-se bastante complicado no início do século XX.

Carlos Blanco Aguinaga, referindo-se à geração de 98, comenta

que, a partir do início do século XX, vários de seus membros deriva-

ram para um pessimismo vital que foi se acentuando ao longo dos anos.

Baroja, Azorín e Maeztu foram assumindo posições políticas cada mais
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reacionárias. 18É muito provável que a derrota da Espanha na guerra

tenha tido um impacto negativo sobre esses homens.

Comentando o pessimismo cada vez mais acentuado de Pio Ba-

roja, Antonio Elorza associa essa postura ao impacto do “Desastre”.19 A

evolução ideológica da “geração de 98” era impressionante. Quase to-

dos, exceto o poeta Antonio Machado e Valle Inclan, aliás os que me-

nos se envolveram com a política e mais se dedicaram à questão estéti-

ca, abandonaram suas primeiras idéias. Vários apoiaram direta ou

indiretamente o franquismo.

Azorín criticava Unamuno por não ter mais fé no socialismo. Ele

e Baroja faziam manifestações explosivas na imprensa contra milita-

res, políticos e curas.

Baroja teve ambições políticas. Candidatou-se a cargos públicos

mas não foi bem-sucedido, e por isso passou a ser contra a atividade

política. Azorín, que criticara Unamuno pela sua falta de firmeza no

apoio ao socialismo, foi deputado pelo Partido Conservador e minis-

tro da Instrução Pública em governos conservadores; apoiou o repu-

blicanismo durante a 2ª República, mas acabou se arrependendo. Tor-

nou-se conservador e chegou a elogiar Franco.

A mudança política de Masztu foi mais radical. Ao aceitar ser em-

baixador de Primo de Rivera na Argentina, abjurou seu livro Hacia ou-

tra España, escrito em 1899. Passou a teorizar sobre a hispanidad nu-

ma perspectiva católica e imperial. Com o advento da 2ª República,

certa vez comentou o seguinte sobre esse livro que escrevera: “Todas as

suas páginas merecem ser queimadas, mas o título expressa o ideal de

98 e o de agora.” A “outra Espanha” era a da Ação Católica ou a da Re-

novação espanhola? –indaga Federico Alvarez, autor do texto Evolução

política da geração de 98.

Com o desenrolar dos acontecimentos políticos na Espanha, Maez-

tu tornou-se ideólogo da extrema direita. De socialista, crítico do ca-

pitalismo, acabou como um dos fundadores do partido de extrema di-

reita “Renovação espanhola”, e teceu loas ao franquismo. Ortega y Gasset

havia dedicado à obra Meditaciones de Quijote (1914) a Maeztu, mas

eliminou a dedicatória na segunda edição porque o companheiro pas-
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sara de armas e bagagens para o campo da monarquia e da ditadura de

Primo de Rivera. Quando foi a Buenos Aires, Ortega mandou pedir

que o embaixador Maeztu não fosse assistir à sua conferência — conta

melancolicamente o próprio Maeztu.20

Unamuno, cabe lembrar, viveu uma crise espiritual que o direcio-

nou para a metafísica. Mas não deixou de manifestar-se e tomar parti-

do diante da política nacional. Foi contra a ditadura de Primo de Ri-

vera e, por isso, sofreu prisão e exílio por 7 anos; voltou com honras e

glórias, mas não se sabe se voltou republicano. Em 1931, já na posição

de reitor de Salamanca, atacou os republicanos e elogiou o regime da

Restauração. Encontrou-se com Primo de Rivera e assistiu a uma ma-

nifestação da Falange. O triunfo eleitoral da Frente Popular em 1936

já fazia vislumbrar o espectro da guerra; em 18 de julho deu-se a su-

blevação do exército contra o poder legítimo da República: Unamuno

se juntou publicamente aos militares sublevados e aceitou ser conse-

lheiro da Câmara Municipal salmantina. Além de calar-se ante o assas-

sinato de um amigo e colega, presidiu o comitê depurador de profes-

sores e intelectuais da Província. Justificou a sublevação “para defender

nossa civilização cristã ocidental que formou a Europa, contra a ideo-

logia oriental destrutora”.

Logo depois, foi destituído do cargo de reitor e submetido a pri-

são domiciliar. Morreu em dezembro de 1936. Nos últimos dias de sua

vida repudiou o franquismo.

Valle Inclan, ao contrário, partiu do carlismo mas acabou se en-

cantando com os revolucionários mexicanos e russos. Na Espanha,

identificou-se com a República e com a Frente Popular. Antonio Ma-

chado, formado num ambiente liberal laico, não manifestava interesse

pela política mas, no final, assumiu compromisso com a Frente Popu-

lar durante a Guerra Civil.21

Como explicar tantas transformações? Cabe lembrar que nesse
ínterim os conflitos sociais e políticos se aguçaram na Espanha. Nas
mesmas regiões onde o socialismo ganhava terreno, fizeram também
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violenta irrupção os autonomistas catalãos, bascos e galegos. As greves
se sucediam nessas localidades, e em 1917 ocorreu a greve geral com
duração de uma semana. A repressão resultou em 80 mortos, 150 feri-
dos e 2.000 detidos. A influência da Revolução Russa entusiasmava a
classe operária e seus líderes. Nas manifestações de apoio aos grevistas
presos ouviam-se os “Vivas à Rússia”. Enquanto isso os defensores e
simpatizantes da ordem se apavoravam.

Com o advento da República, alguns representantes de 98 se uni-
ram em torno dela. Mas quando os partidos de esquerda se situaram
no comando do movimento republicano, houve reação dos intelec-
tuais. Baroja passou a escrever impropérios contra a República. Logo
depois, Unamuno fez o mesmo. Depois de um alarde antifranquista,
respaldou, em 1936, a sublevação militar e depois se arrependeu. Nas
várias fases de sua vida, caracterizou-se pelo pessimismo.22

Aliás, o pessimismo foi uma das principais características da ge-
ração de 98. Na juventude eram pessimistas em relação ao statu quo e,
posteriormente, quanto a qualquer possibilidade de mudança signifi-
cativa. Acabaram marcados pelo ceticismo teórico e vital. Cabe aqui
lembrar, citando William James, que o pessimismo é essencialmente
uma enfermidade religiosa porque implica uma exigência absoluta e
integral de sentido que nunca encontra nenhuma resposta satisfatória.
O resultado do pessimismo consistiu, como observa Galán, numa se-
dução tanática pelo nada. Como na Espanha, às vésperas da Guerra Ci-
vil, não havia espaço para o nada, vários intelectuais da “geração de 98”
acabaram navegando para a outra margem do rio, a margem direita
onde melancolicamente terminaram seus dias, contemplando o vazio
da existência ou lutando do outro lado da trincheira, como foi o caso
de Maeztu. Este autor sugeriu que seus escritos poderiam ser queima-
dos. Não foi o único na história a renegar o que escreveu. Mas os inte-
lectuais não renegam seus escritos impunemente, pois a história acaba
por resgatá-los.
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