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REGISTROS DE UM 
EXILADO:
subjetividade e aprendizagem política 
no diário de viagem de Francisco de 
Paula Santander (1829-1832)
Records of an Exile: Subjectivity and Political Learning in the Travel 
Diary of Francisco de Paula Santander (1829-1832)

O general granadino Francisco de Paula 
Santander registra em diário sua experiência 
de viajante-exilado em vários países da Europa 
e nos Estados Unidos, entre os anos de 1829 
e 1832. Tomando como fonte preferencial 
esse diário e, secundariamente, as memórias 
– uma delas produzida concomitantemente 
–, examinamos os significados discursivos 
atribuídos à viagem. Esta era um recurso 
para o refinamento pessoal, mas também um 
aprendizado político e administrativo. Ambos 
os significados compreendem seu esforço 
em retomar o prestígio público e recontar 
a história de sua trajetória, maculada pela 
acusação de traidor e pelo exílio que se 
seguiu. A narrativa ordinária demonstra que 
Santander não pode ser enquadrado como 
um viajante comum; foi ele um exilado, mais 
do que um viajante. Essa distinção subjetiva 
entre viajante e exilado nos conduziu a refletir 
sobre três questões essenciais: a modelagem 
da escritura, a subjetividade do escrevente e 
a estratégia narrativa, assentada na descrição 
como meio de alcançar uma (sempre pretensa) 
neutralidade textual.
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The Grenadian general Francisco de Paula 
Santander records in a diary his experience 
as an exiled traveler in various countries of 
Europe and in the United States, from 1829 to 
1832. Taking this diary as a preferential source 
and, secondarily, his memoirs – one of them 
produced concomitantly –, we examine the 
discursive meanings attributed to the voyage. 
This voyage was a means to add to his personal 
refinement, but it was also meant to obtain 
some political and administrative learning. 
Both meanings comprehend his effort to earn 
back his public prestige and to retell the story 
of his trajectory, soiled by the accusation 
of treason and the exile that followed it. 
The ordinary narrative demonstrates that 
Santander cannot be framed as a common 
traveler; he was an exiled more than he was 
a traveler. This subjective distinction between 
traveler and exile has led us to reflect on three 
essential points: the modelling of the writing, 
the subjectivity of the writer and the narrative 
strategy, based on descriptive means in order 
to reach a (supposedly) textual neutrality.
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Depois do que vi de belas artes na Europa, estou persuadido 
de que um viajante, percorrendo as galerias que abrigam 
quadros e estátuas, frequentando teatros com pessoas de algum 
conhecimento em belas artes, familiariza-se com a pintura em 
geral, a arquitetura, a escultura e a música. Ademais, instrui-se 
sobre a história dos povos, seus usos e costumes, a mitologia e 
muitos outros conhecimentos úteis. Além do mais, um viajante, 
se faz algum estudo sério, se lida com homens célebres, se 
frequenta a boa sociedade e se visita os estabelecimentos de 
ciências naturais, exatas e metafísicas, nada poderá lhe ser tão 
útil quanto a viagem. Por mim, posso dizer que nestas viagens, 
nas quais percorri a França, a Inglaterra, parte da Alemanha 
e da Itália, aprendi mais do que em todo o tempo vivido. 
Florença, 06 de novembro de 1830.

(SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 27)1

Este artigo é fruto das instigantes possibilidades que o diário de uma personalidade 
política da envergadura do general granadino Francisco de Paula Santander 
(1792-1840) propicia2. A leitura de diários coloca ao pesquisador um dilema: se 

pressupomos que a intimidade aparecerá desvelada neste tipo de fonte, arriscamo-nos 
ao desapontamento. Até quando a intimidade se desvela, não é possível desprezar a 
censura vigilante dos próprios escreventes. Assim, o exercício de ler um diário exige 
captar a relação que integra externo e interno à escritura – respectivamente, a saber: 
os acontecimentos que se quer registrar e a percepção daquele que registra. No 
tocante à percepção, não se trata de observar apenas a escolha dos acontecimentos, 
mas como esses vão revelar o que perpassa pelo universo daquele que narra. O 
acontecimento vivido, quando narrado, permite apreender a existência subjetiva do 
escritor, de um modo que, não raro, ao próprio escapa. Como este se preocupa apenas 
em registrar, e não necessariamente em analisar a relação entre o acontecimento e 
a percepção dele resultante, cabe ao historiador refazer o percurso subjetivo nem 
sempre tão evidente. Assim, lidamos com uma fonte singular: o diário serve, em 
primeira instância, para registro, mas nele caberiam confissões. Registrar e confessar 
parecem ações que ora confluem, ora refluem. Isso significa que, dentre as escritas de 
si, o diário constitui-se como a mais fugidia a regras metodológicas. Por esse motivo, 
é necessário contextualizar e caracterizar o diário de Santander. 

Aliado de Simón Bolívar nas lutas pela independência, com ele Santander se 
desentendeu, dentre outros motivos, quanto à forma de governo na Grã-Colômbia, 
depois da vitória sobre a metrópole, a Coroa Espanhola. Em meio às desavenças, 
Santander foi acusado de liderar uma conspiração contra Bolívar; em face dessa 
acusação, foi preso e condenado à morte, tendo a pena comutada pelo exílio. Ao 
longo das batalhas políticas que se seguiram à morte de Simón Bolívar, em 1830, este 
general permaneceu como espelho para Santander3: as defesas públicas e a trajetória 
política do granadino não se livraram do peso de sua relação com Bolívar. O diário 
que tomamos como fonte tem início após a sua libertação da prisão4. Nele, anotou 
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minuciosamente os contatos e as atividades na Europa e nos Estados Unidos até o 
seu regresso, já como presidente, em 1832. Ele foi eleito pelo Congresso, mesmo 
em ausência, uma vez que, na difícil conjuntura política que levou ao afastamento de 
Bolívar, o nome de Santander – agraciado com os adjetivos de “o homem das leis” 
e “organizador da vitória” – alcançou consenso. Cabe lembrar que colaborou para 
esse consenso o fato de que, em período anterior, ele exerceu, por duas vezes, a 
vice-presidência da Grã-Colômbia. Os oito cadernos, contendo os manuscritos que 
compõem seu diário, só foram divulgados em 1948, quando expostos na sede do 
Museu Nacional da Colômbia. A primeira publicação do diário ocorreu com o patrocínio 
do Banco de la República da Colômbia, em 1963. A edição que utilizamos, em dois 
volumes (um correspondente ao período 1829-1832, e outro ao período 1830-1832), 
é do ano de 1989, pela qual se responsabilizou a Biblioteca de la Presidencia de la 
Republica, em Bogotá. Faz parte deste projeto editorial mais dois volumes, contendo 
a correspondência de Santander, nesse mesmo período, e um volume com o índice 
comentado sobre os lugares e as personalidades que o general visitou durante sua 
permanência como exilado político na Europa e nos Estados Unidos. 

A preocupação de Santander ao escrever era a de registrar lugares e acontecimentos. 
Embora nenhum registro escape a um princípio subjetivo, posto que há escolha do que 
e como registrar, Santander elege a descrição como guia da narrativa, pretendendo 
alcançar a neutralidade (suposta) do registro5. Nesse sentido, talvez, seu diário possa 
ser compreendido como o que se convencionou considerar relatos de viagem, 
também chamados de diários de viajantes, que abundaram no século XVIII até a 
primeira metade do século XIX. Contudo, este enquadramento condicional, como se 
verificará ao longo deste artigo, se deve ao fato de Santander não ser um cientista 
ou um empreendedor em busca do exótico, atividades comuns aos viajantes que 
tinham no registro um ofício. De imediato e sinteticamente, é preciso anotar que, 
neste Santander viajante, destacam-se duas condições: a do exilado político e a 
do administrador de nascentes repúblicas americanas, espoliado do cargo. Para 
compreendermos a pretensa neutralidade de sua escrita no diário, não é possível 
perder de vista as condições imanentes à subjetividade do granadino. Mesmo que 
não mencione ou mencione pouco as circunstâncias políticas de sua terra natal, as 
condições subjetivas (a de exilado e a de administrador espoliado) emergentes de tais 
circunstâncias políticas não lhe abandonam; na verdade, tecem, no registro do diário, 
o não dito, obrigando o pesquisador a alcançar, outrossim, o significado do registro 
para Francisco de Paula Santander. Essa obrigação se torna mais premente quando 
tomamos conhecimento de que, na mesma época, o granadino escrevia memórias, 
para as quais adotava uma outra escritura6. Imediatamente, surge uma conclusão, 
seguida de uma interrogação. A conclusão: Santander modela seus escritos, indicando, 
por meio deles, a distinção entre um diário e uma memória, conforme as elabora. A 
interrogação: como, ao modelar seus escritos, ele nos revela suas condições subjetivas? 
Isso implica, como sugerimos, apreender o modelo de escritura de Santander, o que se 
aproxima da necessidade de responder como o autor distinguia diário e memórias, no 
próprio processo de escrita. Como demonstração de tais perguntas e do argumento 
desenvolvido, anotemos a presença da questão financeira no diário e nas memórias. 
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No diário especificamente, apesar de raramente aludir a questões pessoais, quase 
sempre mencionava seu estado de saúde e os custos da viagem. Não há casualidade 
na menção. Por um lado, o relato das dificuldades financeiras adquire sentido se 
considerarmos que recaía sobre Santander a acusação de apropriação indébita de 
recursos públicos. Por outro, a ênfase nos parcos recursos não vem acompanhada de 
um exame da situação que o levou ao descalabro econômico. Nas memórias, outra 
é a construção narrativa  Sua situação financeira é esquadrinhada e associada ao 
evento maior: sua injuriosa condenação como traidor da pátria. Quanto à descrição 
das cidades que visitava, sua narrativa ordinária distancia-se da forma lacônica que 
adota com respeito aos demais temas assinalados, e procede a um registro precioso 
sobre o cotidiano e os eventos dos quais ele se tornou uma testemunha ocular, em 
uma Europa sacudida pelas revoluções liberais. 

Neste artigo, exploramos o diário de uma perspectiva sociocultural, que, 
evidentemente, não deixa de ser política. Neste percurso, aflora um Santander 
embevecido com as cidades que conheceu, suas instituições e seu cotidiano. Cultura 
e política, então, entrecruzam-se no diário, uma vez que o interesse de Santander pela 
cidade associa-se ao seu iluminismo liberal, ao mesmo tempo em que as instituições 
e o cotidiano complementam seu aprendizado de administrador. Santander observa e 
registra com o intuito de aplicar às suas teses políticas a experiência com a “civilização”. 
Seu deslumbre com as artes e o conhecimento, visto dessa perspectiva, não é o de 
um viajante comum, mas de um exilado que guarda o desejo de retornar à pátria para 
a ela conceder o “verniz civilizatório”, reforçando sua crença no projeto liberal. Em 
síntese, a viagem para o general granadino não é uma opção de desfrute, feita em 
liberdade, mas uma intercorrência imposta pelo exílio. Ainda assim, nela, ele encontra 
uma utilidade, criando para si mesmo uma oportunidade de aprendizado. Nesse 
sentido, tais características vão ao encontro do que Demetris (2012, p. 3) denomina 
por empresa ilustrada: “a viagem e o viajante ilustrados assumem como objetivo 
fundamental o conhecimento científico das realidades visitadas; e, por científico, 
devemos compreender aqui a busca por saberes universais, por explicações totais, 
tendentes a alcançar um progresso benéfico para a humanidade”. Apesar de ter 
registrado observações sobre quase todas as cidades pelas quais passou, trataremos 
apenas das principais capitais visitadas por Santander: Paris, Londres e Roma, bem 
como analisaremos sua brevíssima passagem pelos Estados Unidos. O cotejamento 
com as memórias, objetivo secundário, afirmará o entrecruzamento entre cultura 
e política, na medida em que revelará as estratégias narrativas diferenciadas de 
Santander e a elas emprestará sentido, quando vinculadas à experiência vivenciada 
pelo granadino. Dessa maneira, as comparações entre diário e memórias aparecerão 
diluídas, no decorrer do artigo.

Escritas modeladas e regras metodológicas: diários e memórias 
No século XIX, os diários assomaram como um dos meios privilegiados de registro 

da intimidade, em uma sensibilidade própria do indivíduo. Segundo Cunha (2009), os 
diários pessoais são formas de inscrição autoral, consideradas escritas ordinárias e, 
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ao serem trabalhados pelos historiadores, movimentam-se do espaço privado para 
a visibilidade pública. Há expressas dificuldades para circunscrever as narrativas dos 
diários de viagem em algum gênero, posto que a multiplicidade dos relatos desafia 
qualquer precisão formal, segundo Nicolia (2006). Contudo, desde o século XVII, com 
a valorização da experiência individual, a prática de relatar viagens se consolidou e 
responde aos mesmos princípios retóricos do relato histórico: brevidade, simplicidade 
e veracidade. A compreensão de que a viagem altera o cotidiano, sendo uma surpresa 
e/ou um tempo suspenso, reitera a relevância do registro, tornando viajar e narrar 
etapas estreitamente vinculadas. Apesar de individual, o registro interfere e modifica a 
realidade das paisagens visitadas. Por isso, Nicolia (2006) reitera como tais narrativas 
configuram uma formação discursiva que abriga em seu interior gêneros discursivos 
menores, como guias, mapas, cartas, itinerários, descrições. A textualidade permite 
desvendar por detrás de cada relato uma seleção de momentos e cenas, uma 
articulação hierarquizada e uma reorientação dos eventos. Nicolia (2006) assinala que 
a viagem contém a disposição de uma narração, um começo (a partida) que interrompe 
o continuum da vida, permitindo o nascimento de uma parcialidade independente e 
um fim (o regresso). 

A viagem é o relato de uma mudança que se produz em um sujeito submetido à 
alteridade, e sua narração obedece a padrões estabelecidos na sua própria língua 
para expressar tal mudança. É preciso reiterar que a comparação é a figura central 
em qualquer viagem, uma vez que é o pensamento analógico que permite tornar 
inteligível a diferença. Não importa quão próximo ou exótico seja o objeto; este sempre 
encontrará um correlato e, portanto, uma chave metafórica para alcançar seu leitor. A 
despeito da concordância com a autora no tocante aos problemas colocados, voltamos 
a indicar a peculiaridade do diário de viagem de Santander: não é ele um viajante 
com data de regresso marcada, é um desterrado. Não sabe se voltará nem quando, 
apenas guarda o desejo, que, talvez, se realizasse com a morte de Simón Bolívar. Nesse 
sentido, seu registro revela a experiência desterritorializada e atemporal, num reforço 
da condição de exilado que, desfamiliarizado com a experiência cotidiana das gentes 
do lugar que visita, desloca-se, ainda, em tempo distinto do que considera como seu. 

Em um diário de viagem, as estruturas narrativas são operações organizadoras 
do espaço como mapa e como percurso, a partir de procedimentos de delimitação e 
de focalizações enunciativas (Nicolia, 2006). As chamadas digressões são inerentes 
à literatura de viagens, em um cultivo de alternâncias, uma vez que mal se chega e 
já se tem de preparar para partir. Mesmo que proporcione estratégias dispersivas ou 
de distração a respeito de um eixo (itinerário, caminho ou objetivo), a viagem dispõe 
de numerosas ancoragens para reforçar a coesão e a unidade (Nicolia, 2006). Desse 
modo, a fiabilidade do relato de viagem se apoia em seu caráter de testemunho 
presencial, o que se reforça no protagonismo do olhar que fixa seleções e hierarquias 
no relato daquele que escreve: a pessoa que viaja. Por esse motivo, a viagem aparece 
frequentemente associada aos gêneros íntimos como diários. 

A elaboração de uma das memórias de Santander – projeto gestado durante o 
exílio e, portanto, no decorrer do deslocamento de uma capital europeia a outra – 
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diverge da constituição narrativa do diário. Dela, o que cabe ressaltar, para o que nos 
interessa neste artigo, é a característica de batalha no presente, visando resguardar 
a trajetória política do granadino no futuro. A mencionada memória, datada de 1829, 
trata da relação entre Bolívar e Santander; apesar de escrita um ano antes da morte 
de Bolívar, só foi publicada em um órgão de maior divulgação após o falecimento de 
ambos os generais7. Entretanto, não é possível desconsiderar que, nos idos de 1829 e 
1830, esse escrito disseminara-se em círculos restritos, porém de grande importância. 
Para Santander, a memória de 1829 serve, outrossim, como espaço narrativo para 
compreender os motivos que o levaram ao exílio. Já a peça de 1837, uma segunda 
memória, registra sua acolhida na Europa e o que ele percebera como equívoco 
estratégico de Bolívar: para Santander, a situação de exilado, uma vez vivenciada 
e distante no tempo, seria tomada como uma oportunidade, em suas palavras um 
desterro suavizado:

Bolívar concebera a falsa ideia de que, tendo me encerrado 
num castelo ou desterrado na Europa, ele podia chegar mais 
facilmente ao poder onipotente a que aspirava. Que miserável 
engano! Eu sofria meu desterro suavizado, é verdade, pela 
acolhida que obtive na Europa e que jamais esquecerei, 
enquanto a Colômbia seguia experimentando novas agitações 
e transtornos. (SANTANDER, 1837, p. 79 apud FREDRIGO, 2017, 
p. 106).

Como as memórias registram a experiência, fruto, neste caso, do vivido avaliado à 
luz da reminiscência, o exílio assume características distintas, uma vez comparadas as 
peças de 1829 e 1837. Só se encontra a ideia de um "desterro suavizado em 1837; em 
1829, o desterro é devastador (FREDRIGO, 2017, p. 106). Diante de indícios narrativos 
variados, a relevância do cotejamento entre as memórias e o diário de viagem não 
exige maiores justificativas.  

A elaboração dos relatos: deslocamento, cultura e política 
O registro das atividades cumpridas no diário, quando da visita a Paris e a Londres, 

revela que o lugar ocupado por essas capitais, no entendimento de Santander, é 
distinto: nas duas cidades, manteve seu projeto de se encontrar com personalidades 
que pudessem ajudá-lo, de algum modo, a intervir na situação política americana, 
mesmo que isso se limitasse ao acúmulo de aprendizagem, observando o cultivo 
dos hábitos, no decorrer da viagem. Junto desse objetivo, manteve-se informado 
sobre a Colômbia e, no diário, mencionava seus esforços para retratar a injustiça da 
condenação e do exílio. 

Comparando os relatos elaborados em Paris e Londres, verificamos três 
circunstâncias de escritura. 1) Há um cuidado maior na narrativa dos costumes em 
Londres; os relatos tornam-se mais longos, inclusive. Londres apresenta a Santander 
uma cultura peculiar, o que o leva a registrar pormenorizadamente os usos e costumes 
que, segundo suas palavras, “em tudo difere dos outros da Europa”. (Londres, 13 de 
junho de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 167). Essa narração 
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mais apurada decorre da novidade com a qual se deparava, apesar de a comparação 
manter a alteridade. 2) Conforme a comparação se expressa, não se trata apenas de 
compreendermos que Londres é peculiar, mas que Paris é familiar, daí a confirmação 
da influência da cultura francesa na América Ibérica. 3) A despeito da obviedade, 
é importante guardar a informação de que a hierarquização de Santander dar-se-á 
considerando que não se trata de um europeu em visita ao mundo colonial, mas de 
um criollo, marcado pela experiência colonial, em visita às metrópoles colonizadoras.    

Conforme anunciado, Santander registra os costumes por onde passa, mas não 
perde de vista sua terra natal. Entretanto, intriga a forma do registro, que acaba por 
confirmar uma hipótese aventada anteriormente: o granadino tem na Colômbia uma 
referência de comparação, mas não na maior parte das vezes. Ou seja, a Colômbia 
aparece em seu diário por motivo mais específico do que pelo interesse na comparação 
com os costumes europeus, embora encontremos esta elaboração narrativa também. 
De fato, a América aparece em seus registros pela situação política que lhe afeta e 
que definiria o futuro político e pessoal de Santander, como ele bem sabia. Nesse 
sentido, ao escrever no diário, age como exilado, e não como viajante: não tem o tempo 
simplesmente suspenso; antes, vivencia os acontecimentos de dois lugares, os do 
que visita e os de seu país. Se não compreendermos isso, não teremos resposta para 
algumas minúcias que não caberiam ao registro de um diário de viagem. Exemplo de 
uma delas é a menção de Santander sobre o envio a Bolívar de uma solicitação: a de 
que a representação escrita na prisão de Bocachica e seu processo por conspiração 
fossem impressos e publicizados. Dito isso, não cabe dúvida de que o diário foi, 
para Santander, um amparo; as anotações que abriga serviriam a escritos futuros. 
O registro, mesmo que breve, tem a função de não permitir o esquecimento, mas 
é precioso especialmente pelo que permitiria a elaboração de memórias, de cunho 
não ordinário. Essa hipótese se confirma quando percebemos que o escrevente 
multiplica suas anotações (o que significa definir modelos diferenciados de escritura), 
durante seu deslocamento. Uma passagem de 20 de junho termina com a seguinte 
informação: “Entre meus papéis, conservo um prospecto do diário que comecei a 
redigir, no particular. Não saí à noite”. (Londres, 20 de junho de 1830. SANTANDER, 
1989, Tomo I, p. 174). Assim, tal como argumentamos, não é possível separar cultura 
e política nas anotações do diário de viagem do general granadino. 

Paris e Londres: a comparação civilizatória, entre o distinto e o familiar 
Santander desembarcou em Hamburgo no dia 15 de outubro de 1829, percorrendo 

várias cidades da Alemanha durante o restante desse ano até o início de 1830, quando 
passou pela Bélgica a caminho da França. Chegou a Paris no dia 17 de fevereiro de 
1830 e começou o périplo pelos pontos mais importantes da cidade; no dia 25, ele 
visitou o Louvre, a tumba de Luís XVIII e o Madalena, edifício construído por Napoleão 
para abrigar os cadáveres de “homens ilustres”. Desvelando seu olhar aguçado para 
as novas possibilidades anotou:

De regresso, vi um homem que no bulevar observava a lua com 
um telescópio; esta é uma das mil possibilidades que há aqui. O 
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dono do instrumento ganha alguns trocados permitindo a todos 
que vejam os planetas. Aqui, mais do que em outras partes por 
onde andei, há inúmeras possibilidades de se ganhar a vida; 
encontram-se nas ruas homens com escovas para limpar as 
botas e para limpar os vestidos, diários que se leem por um 
centavo, diligências ou coches de bairro a bairro da cidade, 
em todas as horas do dia, ao custo de seis soldos por pessoa, 
etc. É digno de nota que na Europa são as mulheres que se 
ocupam inteiramente de quase todos os ofícios e exercícios de 
especulação. (Paris, 4 de março de 1830. SANTANDER, Diário 
de viagem, Tomo I, 1989, p. 109). 

À primeira vista, elementos descritivos que desvelam uma compreensão do que 
a Europa tinha, mas rareava na América afetada pelas guerras: espaço público – do 
qual usufruíam inclusive as mulheres, sendo “digna de nota” a presença feminina e sua 
atuação – e geração de ofícios por iniciativa individual. Santander buscava conhecer 
distintas instituições, tendo percorrido inúmeros estabelecimentos de beneficência, 
escolas, oficinas, abrigos8. No dia 12 de março, visitou a biblioteca do Rei, com cerca 
de quinhentos mil volumes distribuídos em grandes salões e organizados “como a 
biblioteca de Bogotá”. A comparação se faz sempre presente no diário, e nesse caso 
certamente foi a biblioteca de Bogotá organizada segundo os padrões europeus, e 
não o contrário. Para não restar dúvida, anotou que a biblioteca que visitava teve início 
sob o reinado de Carlos V, o Sábio, ressaltando que o fechamento dos conventos 
no período revolucionário e a transferência dos acervos para locais públicos como 
aquele ampliaram os volumes ali disponibilizados ao público. No dia 13 de março, ao 
passar pelo Jardim do Rei ou Jardim Botânico, foi apresentado ao naturalista Saint 
Hilaire, membro da Academia Real de Ciências. 

No dia 14 de março, visitou a Igreja de Santa Genoveva, lembrando que anteriormente 
ali era o Panteão, mandado edificar ao tempo de Luís XV pela Assembleia Nacional 
para sepultar os “grandes homens”, antes da Restauração em 1822. Visitou a igreja 
da Sorbonne durante um ofício religioso, asseverando: “o canto executado por jovens 
inteligentes me inspirou um respeitoso prazer e contentamento”. No dia 17, visitou a 
Câmara de Deputados e, no dia 21 de março, um domingo, foi convidado para a missa 
na capela real. Descreveu a capela e a missa, celebrada por quatro eclesiásticos e 
quatro acólitos, tendo ao centro um piquete de dezesseis soldados. Santander anotou: 
“a música é magnífica e o canto é divino, pois as atrizes da grande ópera é que cantam. 
Pareceu-me que a música e o canto não permitem que se ouça a missa devotamente” 
(Paris, 21 de março de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 125). 
Também registrou encontros frequentes com autoridades europeias e americanas, 
exiladas ou de passagem pela Europa. Era recorrentemente procurado por pessoas 
interessadas em aprofundar conhecimentos sobre a América, particularmente sobre 
a Colômbia, ou se informarem sobre os encaminhamentos políticos. Recebia também 
convites das mais diversas instituições, para comparecer a eventos. Era convidado 
para soirées ou tertúlias. No prólogo ao diário, o editor Mario Germán Romero chama 
a atenção às “curiosas estatísticas das atividades de Santander na Europa. No período 
de desterro ele assiste à apresentação de 162 óperas, 129 peças teatrais e revistas 
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musicais, sete espetáculos circenses e a 36 concertos” (GERMÁN ROMERO, 1989, p. 
XXII). Reforçamos o entrecruzamento: não faltam notícias atualizadas da América a 
Santander, assim como ele as utiliza para tecer contatos com personalidades europeias 
de destaque, buscando esclarecer, de sua perspectiva, os fatos que o levaram ao 
exílio. A narrativa breve no diário, que entremeia informações políticas da terra natal 
ao cotidiano na Europa, pode deixar o leitor confuso, como ocorre, por exemplo, em 
uma anotação datada de 16 de março. Após uma rápida menção à Colômbia e ao 
comentário de um interlocutor sobre a inadequação da república na América, Santander 
expressa sua irritação com uma dor de ouvido. A sequência narrativa pode soar até 
como um chiste: não tendo gostado do que ouviu, lembrou-se do aborrecimento da 
enfermidade que lhe impediu de tomar banho por alguns dias. O corte abrupto na 
narrativa é o que permite essa interpretação: 

Disse-me [o Senhor Sismondi] que o Duque Montebello, que 
acabara de chegar de Bogotá, falava mal da situação da 
Colômbia, que o governo estava sob o poder de cinco ou seis 
pessoas e que a oposição era também pequena, que a massa 
da população era inerte e que o país não podia ter um governo 
republicano. Estive falando com a Senhora Destutt de Tracy um 
pouco, e com Vidaurre. Há três dias sinto uma irritação no ouvido, 
motivo pelo qual não tomei banho hoje. (Paris, 16 de março de 
1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 120).      

No dia primeiro de abril, visitou o palácio de Saint Cloud e escreveu que ali os 
reis passavam a primavera e o verão, tendo sido também o local no qual Napoleão 
realizou o 18 Brumário. No dia 8 de abril, Quinta-Feira Santa, anotou que desde a 
quarta até a sexta-feira se faziam passeios pelos Campos Elíseos até o Bosque de 
Bolonha, chamado de Long Champs, aos quais se dirigia a imensa população de Paris 
a pé, a cavalo ou de coche. Na noite do dia 27 de abril, esteve em uma soirée na casa 
do general Lafayette, com quem tivera vários encontros anteriores; foi o general que 
se encarregara de restabelecer suas relações com Bolívar. Em meio ao relato das 
atividades culturais que frequentava, destacava sempre a admiração despertada por 
sua figura em representantes de governos do mundo inteiro. Anotava com regularidade 
as missivas que escrevia e recebia; registrava com diligência os recursos pecuniários 
de que dispunha para manter a si e seus acompanhantes. Mencionava também as 
enfermidades que o acometiam ao longo do percurso, todas sem maior gravidade, 
como infecção no ouvido e resfriado. Referenciava os presentes recebidos, inclusive 
um busto de bronze feito sob medida, em homenagem aos seus feitos na luta pela 
independência da Colômbia. Listava os procedimentos com passaportes e vistos 
nos diversos deslocamentos. Considerava um imperativo moral reposicionar sua 
biografia, livrando-se da mácula da traição, envidando todos os esforços nesse sentido, 
durante o exílio. Essa forma de elaborar a narrativa – registros detalhados quanto 
às personalidades políticas encontradas e à situação na América, entremeados pelo 
deslumbre com a riqueza cultural da cidade visitada – talvez responda ao fato de ter 
sido comunicado pelo governo francês de que atividades políticas da parte dele não 
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seriam toleradas; Santander evitou-as, entretanto, sem as deixar completamente de 
lado. Foi discreto, mas eficaz. 

Atendendo ao convite da Sociedade Revista Enciclopédica, compareceu a uma 
reunião no dia 11 de maio, quando foi convidado para ser membro da mesma. No dia 
4 de junho, iniciou sua primeira viagem à Inglaterra, chegando ao seu destino no dia 
8 daquele mês. Baseado na sua experiência em Paris, teceu comparações:

O país está perfeitamente cultivado de Canterburry a Londres, 
tão povoado e tão repleto de casas de campo que admira e 
compraz vê-lo. O caminho, as diligências, os cavalos, seus 
arreios, a cultura do campo, as populações, tudo me pareceu o 
melhor que já vi. Os povoados são alegres e asseados, os hotéis 
muito decentes. Quatro milhas antes de chegar a Londres há 
tantas povoações, que parecem uma mesma cidade, e edifícios 
muito belos rodeados de jardins. A cidade até agora me parece 
enorme, as casas edificadas com bastante simetria, ainda que as 
paredes estejam escuras; as ruas muito largas e pavimentadas, 
sem os canos que Paris tem ao meio. Nos povoados há algumas 
casas de palha, quase todos os tetos são de telha em lugar de 
ardósia e alguns edifícios são de madeira, os demais de ladrilho 
ou de adobe. As mulheres todas me parecem muito bonitas. 
(Londres, 08 de junho de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, 
Tomo I, 1989, p. 161).

No dia 15 de junho, anotou que os jornais divulgavam a adesão de Bogotá à luta 
pela independência da Venezuela. Seus registros sobre as questões políticas eram 
lacônicos9, diferentemente das anotações sobre usos e costumes, bem como a 
arquitetura das cidades europeias, que eram detalhados, como assinala a descrição 
abaixo:

Na estação de inverno a boa sociedade de Londres não tem 
espetáculos, nem soirées, nem bailes como em Paris; ou vão ao 
campo, onde recebem em suas magníficas quintas, ou viajam 
pelo continente. É em maio, junho e julho que a sociedade tem 
suas diversões na capital; teatros, suntuosos bailes, soirées 
ou partys, comidas, etc. Já se vai desterrando o pugilato para 
divertir o público. As corridas a cavalo são muito estimuladas 
e concorridas. [...] Os convites são para as oito regularmente. 
O serviço é luxuoso, quer dizer pratos revestidos de prata ou 
prateados, boa louça e bons talheres. Nenhum inglês ou inglesa 
falam com ninguém em nenhuma parte sem que antes tenha 
sido apresentado. (Londres, 19 de junho de 1830. SANTANDER, 
Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 173).

No dia 12 de junho, visitou a famosa ponte de Waterloo e diversos outros lugares 
históricos, assinalando as diferenças entre as duas nações:

[...] depois de minha saída de Paris, me pediram o passaporte 
em Air, em Saint Omer e em Calais; na Inglaterra somente em 
Dover para me entregar outro. [...] As vestimentas das mulheres 
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daqui geralmente diferem muito das da França; quase todas 
portam gorros; na França somente os usam as senhoras e as 
pessoas que prezam a comodidade. Os trabalhadores aqui usam 
casaco branco largo, em vez do azul curto que usam na França. 
Os criados e criadas, em vez de um avental, usam uma espécie 
de camisão que cobre do peito até o tornozelo e somente à 
frente. De Paris a Calais nos mortificaram os pobres e crianças 
pedindo esmola com impertinência, o que não aconteceu de 
Calais a Londres, a não ser em um ponto. Em Paris não se 
pede esmola, pois quem o fizer é castigado como vagabundo. 
(Londres, 9 de junho. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 
1989, p. 162).  

Descreveu o primeiro passeio em Londres “em ruas excelentes, cada uma mais 
formosa que a outra” (Londres, 9 de junho. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 
1989, p. 162). Impressionou-se com as salas da Câmara dos Lordes. No dia 12 de junho, 
visitou a abadia de Westminster, “aonde se coroam os reis e onde são enterrados os 
grandes homens”. (Londres, 12 de junho. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, 
p. 165). Considerou magnífica a arquitetura gótica em forma de cruz e os sepulcros 
de Henrique VII; de Eduardo, o confessor; de Isabel, enterrada no mesmo lugar que 
Maria da Escócia, que fora decapitada sob suas ordens e de Ricardo II. Na capela de 
Henrique VII, surpreendeu-se com os mosaicos antigos que ele considerou simplórios; 
em outra capela, anotou que naquele lugar se coroavam os reis, em uma espécie de 
estrado alto, localizado do lado esquerdo do altar. Ainda, em outra capela, estavam 
as cadeiras destinadas à cerimônia de coroação desde tempos imemoriais, também 
de madeira, “muito ordinária”. A escolha das palavras para compor a narrativa reforça 
sua surpresa com o ascetismo inglês; o granadino esperava suntuosidade nos lugares 
destinados à coroação dos reis.  

No mesmo dia, assistiu a uma ópera e a uma apresentação de uma companhia de 
balé de Paris, e observou “com pesar que os ingleses não conhecem e nem sentem 
a música; regularmente aplaudem e pedem repetição das passagens estrepitosas e 
fortes”. (Londres, 12 de junho. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 167). 
Em 13 de junho, iniciou as anotações do dia escrevendo:

Começarei a anotar os usos e costumes do povo inglês, que 
em tudo difere dos outros da Europa. O comércio, quer dizer 
os comerciantes e os manufatureiros, não gozam de grande 
consideração na sociedade. A cozinha inglesa é simples, com 
pouca variedade. Há nisso, como em todas as coisas, um sistema 
constante. Nas casas não há porteiros como na França; mesmo 
as portas estando sempre fechadas, se abrem pela portinhola, 
quando se bate ou se toca uma campainha; o modo de bater 
tem suas regras. Os salões têm pouco adorno, como espelhos, 
lâmpadas, relógios, em relação à França. Os hotéis são muito 
simples, mesmo que alguns sejam grandes e todos limpos e 
asseados. Não se costuma fixar convites nas paredes: ou se 
coloca em uma mesa baixa ao pé da parede ou em alguma 
grade, ou alguns homens andam pela rua com eles afixados 
em uma espécie de estandarte. Não há muitos escritórios de 
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correios como em Paris, isto é, os encarregados de levar a 
correspondência para fora da cidade; em lugar disso, um homem 
passa pelas ruas todos os dias com uma campainha recolhendo 
as cartas para levá-las ao correio. [...] Em todo salão, teatro, 
reunião, etc., se pode entrar com o guarda-chuva ou bengala, 
porém não há como na França quem os recolha na porta e, 
depois, cobre gorjetas ao devolvê-los. (Londres, 13 de junho 
de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 167).

Estranhou a atmosfera da cidade, sempre escura devido à fumaça expelida 
pelas chaminés, pois se usava o carvão de pedra que deixava o horizonte negro e 
desagradável. Destacou que aos domingos, também como na França, todas as lojas 
ficavam fechadas; não havia teatro e nenhuma outra atividade. Ali os negócios “se 
decidiam após prévia discussão, o que contribuía para difundir as luzes e criar um 
interesse comum por qualquer espécie de matéria, assunto e empresa”. (Londres, 13 
de junho de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 168). Os relatos de 
Santander nos dão pistas de seu interesse pela prática comercial e empresarial, ou 
melhor, de sua curiosidade pela aplicação dos princípios liberais ao cotidiano, isso em 
um país que se tornara conhecido por seu pioneirismo neste quesito. Chama muito a 
atenção a anotação de que comerciantes e manufatureiros não gozavam de prestígio 
social. A Inglaterra era pioneira no comércio e na indústria, mas não deixava de ser, 
do ponto de vista sociocultural, uma monarquia. Mantinha-se, por isso, presidida 
pelos valores do Antigo Regime, atuante na primeira metade do século XIX. Ainda 
assim, se na visita à Paris percebemos as controvérsias da revolução, ao registrar 
o cotidiano dos ingleses notamos a positividade atribuída ao engenho em relação 
ao trabalho e à apropriação espacial. Sua narrativa sobre a organização do espaço 
citadino revela aprovação.     

Escreveu que a cidade tinha mais de setenta praças, todas muito arborizadas e 
rodeadas de grades como nos jardins, o que contribuía para enfeitá-las. Observou 
que em algumas das principais ruas havia pequenas praças redondas chamadas de 
circos, todas arborizadas. No dia 17 de junho, visitou uma ponte suspensa, que ele 
considerou ser melhor do que as de Paris sobre o Sena. Visitou Greenwich, a seis 
milhas de Londres, passeando pelo seu magnífico parque e jardim, onde se localizava 
o famoso observatório. Mais uma vez teceu comparações:

Ali está localizado um estabelecimento do governo para ensinar 
os rudimentos de náutica a 400 jovens filhos de marinheiros. Ao 
lado está outro estabelecimento para meninas, também filhas 
de marinheiros. O lugar é imenso. Ali se encontra o charmoso 
e vasto edifício aonde se recolhem os marinheiros inválidos, 
mantidos pela Marinha. Ali têm seu hospital, médicos, boticas, 
passeios, etc., de modo que há agora cerca de três mil inválidos 
tratados muito melhor do que os inválidos de Paris. O edifício 
tem quatro partes e dá para o Tâmisa. (Londres, 17 de junho 
de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 171). 
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O aprendizado destinado àqueles que poderiam vir a formar as classes perigosas 
e o acolhimento aos inválidos, a cargo do Estado, são atividades que merecem 
observação. Seu relato indica que sua visão ultrapassa o assistencialismo para alcançar 
a segurança administrativa do bem-estar social. Não por acaso, se preocupa em 
descrever os estabelecimentos quanto à dimensão (lugar imenso), à beleza (charmoso 
edifício) e à comodidade (o acesso a hospitais, médicos, boticas, passeios). Sem ter 
tido iniciativa similar em Paris – talvez pela rede de sociabilidade mais expressiva, 
que lhe tomava mais tempo em atividades culturais, fazendo-lhe dividir espaço com 
os passeios de pura observação –, ele registra os hábitos londrinos detalhadamente: 

As corridas de cavalo são muito estimuladas e concorridas pelos 
ingleses; as de Ascot são as mais citadas. Nas casas há sinos 
e batentes para tocar a porta; os criados tocam a sineta e os 
cavalheiros o batente. Pela manhã não se visita as senhoras e, 
mesmo quando são vistas, não se vê as filhas; é pouco antes 
ou depois de comer que estas são vistas. A comida comum é 
o pescado, assado, legumes, pouco pão, vinho, que não seja 
francês (porque é muito caro), queijo e raras vezes uma torta 
doce ou pudim. Depois se serve chá. O almoço é café com 
leite e algumas vezes carne fria ou alguma ave. Comumente, 
se come às 6 da tarde, ou ainda mais tarde. Prevê a etiqueta 
que os convites sejam para as oito regularmente. Consome-se 
também pouca fruta. (Londres, 19 de junho de 1830. SANTANDER, 
Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 173).

No dia 21 de junho, passou pela coluna de pedra “erguida para perpetuar a memória 
do terrível incêndio de Londres de 1666” (Londres, 21 de junho. SANTANDER, Diário de 
viagem, Tomo I, 1989, p. 175); e, no dia 23, visitou o Museu Britânico e se maravilhou 
com a exposição de antiguidades gregas e egípcias apoderadas pelos ingleses e 
exibidas permanentemente naquele local. No dia 26, registrou a morte do rei George 
IV em seu palácio de Windsor, a 20 milhas de Londres, e a escolha do seu irmão, o 
duque de Clarence, que assumiu o nome de Guilherme IV. Anotou que o luto rigoroso 
começaria no dia 30 e se prolongaria por seis semanas; todos deveriam expô-lo 
pelas vestimentas. Ele descreveu as cerimônias dessa transmissão; fazia parte dela 
o fechamento das portas da cidade até a proclamação do sucessor, uma simbologia 
para impedir a ocorrência de usurpação do poder ou de privação da cidade de seus 
privilégios e liberdades, cerimônia que reiterava os direitos do cidadão. No dia 29, 
registrou que o luto era diferente para distintas solenidades, havendo etiqueta para sair 
à tarde e para passear. As gazetas publicavam os detalhes dessa mudança e “quase 
todas as lojas não continham senão gêneros e coisas próprias para luto”. (Londres, 
29 de junho de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 180-181). 

No dia 30, visitou a Torre de Londres, construída ao tempo de Guilherme I para 
moradia dos reis, assim funcionando desde Guilherme, o Conquistador, até a Rainha 
Isabel, quando foi transformada em prisão. Anotou também que a Companhia das 
Índias recebia em seu escritório correspondência para qualquer parte do mundo, e 
dali estas eram entregues à administração geral dos correios que as remetia para 
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os mais distintos países. No dia 5 de julho, depois de ter solicitado, foi recebido 
por Jeremias Bentham. Descreveu-o como um “ancião de mais de 80 anos, alegre, 
baixo, gordo e com cabelo inteiramente branco que lhe caía pelas costas, vestido de 
forma antiga e simples, sem gravata ou qualquer enfeite”. Com Bentham, a conversa 
não pôde escapar da política; falaram, então, sobre a Colômbia e Bolívar, quando o 
inglês, de “opiniões eminentemente liberais”, disse “que não havia tirano que não 
tivesse seu Timoleão10 e que esperava não ser Bolívar uma exceção a essa regra 
consoladora para a liberdade”. (Londres, 29 de junho de 1830. SANTANDER, Diário 
de viagem, Tomo I, 1989, p. 185). 

 No dia 10 de julho, deixou Londres, passando pelos países Baixos; percorreu as 
principais cidades até o dia 26 quando retornou a Hamburgo. No dia 14 de agosto, 
seguiu viagem para Berlim. Percorreu várias cidades da Alemanha até o dia 30 de 
setembro, quando chegou ao Tirol italiano. Passou por Veneza, Florença, onde 
permaneceu por mais tempo, do dia 22 de outubro ao dia 6 de dezembro, tendo 
participado de inúmeras atividades sociais. 

Roma: a suntuosidade religiosa, a pobreza e a revolução nos estados 
papais   

Para Santander, Roma significou a possibilidade de demarcar, ainda mais, a 
diferença já percebida em Paris e Londres. A comparação, porém, era implícita, 
como demonstraremos a seguir. Não parecia haver contatos prévios ou importantes 
a serem localizados em Roma. Ao que tudo indica, Santander escolheu tal itinerário 
por desejo de conhecer a cidade, não tendo interesses políticos planejados para esta 
viagem. A despeito disso, sua passagem foi rica em acontecimentos considerados 
significativos pelo escrevente: ele presenciou os funerais de um Papa, um Conclave 
e os conflitos em território papal, emergentes no contexto da Revolução Liberal. Os 
registros sobre os rituais que acorriam ao espaço público se destacam pelo cuidado 
descritivo "e pela implícita narrativa de confronto, que exigia demarcar o teor laico 
ou religioso dos rituais, associando-lhes desdobramentos sociais. 

Santander chegou em Roma no dia 8 de dezembro de 1830. Descreveu a magnífica 
entrada da cidade pela praça do povo e comentou: “Tendo comprado o itinerário de 
Roma, me refiro a ele em todos os pormenores dos monumentos”. (Londres, 08 de 
dezembro de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 37). O diário detalha 
cada passeio de Santander com minúcias que nenhuma cidade visitada anteriormente 
merecera. Os guias/itinerários compuseram a formação discursiva sobre a cidade, na 
qual Santander se portou mais como viajante do que como exilado. Recebeu carta de 
permanência de três meses. Assinalou, no dia 10 de dezembro, que a Roma moderna 
tinha 140 mil habitantes – já havia informado que Londres possuía cerca de um milhão 
e quatrocentos mil habitantes. Nesse mesmo dia, visitou o monte Palatino “habitado 
pelos primeiros reis” (Londres, 10 de dezembro de 1830. SANTANDER, Diário de 
viagem, Tomo II, 1989, p. 41). 

No dia 11 de dezembro, escreveu que tinham começado na Basílica de São Pedro 
os funerais do Papa [Pio VIII – 1829-1830] aos quais ele compareceu, descrevendo que 
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o túmulo era magnífico e a cerimônia muito concorrida. Santander destacou o canto 
de ofício de réquiem com dois sopranos castrados. Não havia música, e os funerais 
duraram três dias; no último, após a oração fúnebre, o Conclave para a sucessão foi 
aberto. Em visita ao capitólio moderno, ele destacou que o percorreu lentamente com o 
guia nas mãos. Visitou o Fórum Romano, e sobre essas visitas escreveu prolificamente. 
No dia 13, visitou o Palácio Quirinal ou Montecavallo, onde os papas passavam o verão. 
Lembrou que nesse Palácio se reuniriam, no dia seguinte, os cardeais em conclave 
para a eleição do novo Papa. Anotou também no diário, sob o título Observações:

A população de Roma se compõe de um grande número de 
gente pobre e miserável. A afluência de estrangeiros sustenta 
condutores, cocheiros, cavadores e aqueles que têm casas ou 
quartos para alugar. Sem isso essa população não conseguiria 
subsistir. Pessoas de toda condição consideram que a frequente 
morte de papas arruína o Estado porque, além dos gastos que 
ela causa, obriga a suspender as diversões, os teatros, etc., dos 
quais subsistem muitas pessoas. Os gastos dos funerais de Leão 
XII [1823-1829] ainda não tinham sido pagos. O povo geralmente 
é ignorante; a carreira que lhes é franqueada é a eclesiástica 
ou a de lacaios ou pintores, escultores e músicos. O estado 
eclesiástico é numerosíssimo. O povo é supersticioso, tolerante 
e não tem respeito servil pelo clero. (Roma, 13 de dezembro 
de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 46). 

Mesmo que Santander não evidencie a comparação com Paris e Londres, esta 
se sobressai nas anotações, que se preocupam, inclusive, em relacionar a religião 
à situação de descalabro econômico – é por meio dessa estratégia narrativa que 
identificamos a mencionada comparação implícita. Do ponto de vista da composição 
sociocultural e econômica, Roma é percebida como inferior. Se em Londres Santander 
parece surpreso com o ascetismo protestante, em Roma lhe impressionam os gastos 
com os rituais religiosos, decorrentes dos funerais pontifícios, que recaíam sobre uma 
economia já deficitária. O interesse religioso não é casual: em Londres, o ascetismo 
(herança cultural protestante) associa-se a uma economia pujante; em Roma, o 
catolicismo ao desperdício, à pobreza e às limitadas possibilidades de trabalho. 
Ademais, culturalmente, a população, provida apenas de trabalhos voltados a servir 
os visitantes que afluíam à cidade, tornara-se supersticiosa, apesar de paradoxalmente 
ter ciência da ruína provocada pelos gastos religiosos. A crítica à religião, seja pela 
sugestão do anticlericalismo ou pela luxúria dos religiosos, informa o discurso de um 
liberal, sustentado pelos princípios das Luzes. Mesmo que o relato pareça identificar 
a porção territorial do Vaticano, a comparação entre os registros de 13 de dezembro 
de 1830 e 4 de março de 1830 expõe não apenas a distinção entre a organização 
sociocultural e econômica em Roma e Londres, mas o interesse que orientava o olhar 
e o registro de Francisco de Paula Santander. Apesar de as diferenças serem uma 
evidência da experiência com a alteridade, o que Santander registra o diferencia 
como viajante. Como viemos argumentando, a viagem é tomada por ele como uma 
oportunidade de aprendizado, o que o leva a associá-la com seus princípios políticos. 
Durante todo o tempo como exilado-viajante, acalentou o desejo de retorno ao seu 
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país, em condições de aplicar, político-administrativamente, o que observava durante 
o périplo europeu.    

Até o dia 19 de dezembro, ele não mencionou visitas ou encontros. No dia 24 de 
dezembro, registrou a apresentação ao Conclave dos embaixadores extraordinários 
da França e da Áustria, este último tendo se apresentado no dia anterior. Essas duas 
cortes e a da Espanha formalizavam essas apresentações em virtude de serem as três 
potências que tinham poder de veto nas eleições do Papa. Permanecia, como das 
outras vezes, mencionando a leitura constante de jornais, tanto europeus quanto do 
seu país e de outras nações americanas, que davam destaque às questões colombianas 
e, no dia 30 de dezembro, registrou ter recebido um pacote de gazetas de Bogotá, 
que lhe inspiraram tristeza pelos revezes em seu país. 

Depois de relatar o frio intenso e a neve abundante nos dias finais de janeiro, no 
dia 2 de fevereiro escreveu que os canhões de Santo Ângelo anunciaram às 10:30 
a eleição do Papa. Tinha sido escolhido o Cardeal veneziano Cappellari, de 64 anos 
de idade, que adotou o nome de Gregório XVI. Santander descreveu a cerimônia, 
reforçando, novamente, o luxo que envolvia tais eventos: 

Hoje vi a solene procissão de trânsito do Papa à Basílica de 
São Pedro desde o Quirinal. A carruagem do papa, de grande 
luxo em meio às tropas, levou o Papa com dois Cardeais de 
uma a outra parte; por todo o percurso o papa abençoava o 
povo. Primeiro foi à Capela Sistina, onde foi reverenciado pelos 
cardeais e depois adentrou a Basílica, sentado em uma cadeira 
luxuosa carregada por oito pessoas; chegando ao altar principal, 
se sentou com o rosto voltado para o altar da Catedral de São 
Pedro e ali, pela terceira vez, os cardeais lhe beijaram os pés, 
a mão e receberam dois beijos e um abraço do Papa. Depois 
ele concedeu a benção ao povo e regressou ao Quirinal. A 
multidão e todos os embaixadores assistiram em gala. O castelo 
de Santo Ângelo fez duas salvas à passagem do Papa na ida e no 
regresso. A cidade se iluminou esta noite. (Roma, 3 de fevereiro 
de 1831. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 73).

Entremeou a descrição de um evento religioso com outro; laico, profano. Com 
olhar arguto, registrou o Carnaval, que ocorria paralelamente e que ele considerou 
digno de nota:

O carnaval começa hoje; se resume ao seguinte: desde as duas 
da tarde os coches percorrem a rua do Corso, indo e vindo 
à praça do povo e se atiram uns aos outros e dos balcões 
confetes e flores, que formam uma alegre diversão. As janelas e 
balcões exibem cortinas de seda. A tropa de infantaria e cavalaria 
percorre a rua e ocupa diversos pontos para manter a ordem 
pública. Às quatro horas, em uma brilhante carroça, passa o 
governador da cidade e pouco depois os senadores vestidos 
elegantemente e com acompanhamento. Pessoas vestidas de 
máscaras passeiam pela rua. Às cinco se faz a corrida de cavalos, 
reduzida a soltar alguns para que corram sozinhos na mesma rua 
e o primeiro a chegar ganha uma bandeira e alguns escudos; 
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o segundo, a metade dessa quantia. Os cavalos devem ser de 
raça italiana. Essas diversões atraem à dita rua uma multidão. 
(Roma, 5 de fevereiro de 1831. SANTANDER, Diário de viagem, 
Tomo II, 1989, p. 73).

No dia seguinte, voltou a anotar sobre as cerimônias de sagração do Papa, na 
sequência a essas, escreveu:

Sendo domingo não houve carnaval. À noite houve uma bela 
iluminação de São Pedro; primeiro se ilumina toda a cúpula, 
torres e fachada de um modo e às seis se ilumina repentinamente 
de outro, de uma maneira brilhante e singular, de tal modo que 
surpreende. Às sete se executaram os fogos de artifício de Santo 
Ângelo, bastante graciosos e bonitos devido às diferentes ideias 
que representam. São chamados de Girândola [...] No dia anterior 
à coroação foram distribuídos quatro mil escudos aos pobres, à 
razão de um Paulo por pessoa e se repete o mesmo em cada 
aniversário. Além disso, se consignou a quantia de cinquenta 
escudos para cinquenta jovens pobres que se casassem em 
Roma e dez para quinhentos dos Estados Pontifícios. Foram 
oferecidos vestuário ou cama para quinhentos pobres de Roma 
e para cinco mil dos ditos Estados. (Roma, 6 de fevereiro de 1831. 
SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 74).

Em ambos os registros, que intercalam rituais sacros e seculares, Santander 
permite enxergar a multidão que ocupa o espaço público, seja para festejar, seja para 
orar. Reforça o princípio da benemerência por parte da Igreja. Assim, a tônica de seu 
registro permanece: a religiosidade se associa à concessão aos pobres agraciados, 
sem que isso signifique qualquer alteração na ordem social.   

No dia 12, anotou que foi proibido o carnaval devido à revolução nos Estados 
Pontifícios, uma vez que havia o temor de que Roma também fosse conflagrada. As 
tropas permaneceram acantonadas em diversos pontos e “à noite houve um alvoroço” 
que não teve desdobramentos. Nos dias subsequentes, procedeu às despedidas 
formais, como estava previsto, e no dia 21 anotou que, tendo o embaixador da Áustria 
visado seu passaporte para Nápoles, o ministro napolitano não quis firmá-lo, motivo 
pelo qual ele fez a viagem via Florença. No dia 23 de fevereiro, escreveu:

Saí de Roma às seis e deixei à esquerda o caminho de Viterbo 
para tomar o de Perugia. Até Civittá Castellana, onde há uma 
fortaleza, se estende a autoridade do papa depois da revolução 
de Bolonha e a da Marca de Ancona; os postos avançados da 
guarnição estavam em Borghetto e Frente; em Otricoli estavam 
os [postos] dos insurretos, compostos pela guarda nacional 
armada com toda espécie de armas de fogo [...] Por todos os 
lugares de trânsito os cidadãos estavam armados. (Roma, 23 
de fevereiro de 1831. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 
1989, p. 77)11.
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Não obstante o conflito, se encantou com a paisagem e chegou em Florença no 
dia 26 de fevereiro. No dia primeiro de março, leu no Journal du Commerce, de 21 de 
fevereiro, sobre a morte de Bolívar ocorrida em Santa Marta no dia 17 de dezembro 
de 1830. Anotou laconicamente: “Perda para a independência”. No dia 2 de março, 
assinalou ter recebido correspondência de Cartagena confirmando a notícia. O 
registro lacônico é apropriado, se considerarmos que Santander responsabilizava 
Bolívar por seu exílio e pelo desvirtuamento republicano. Ainda assim, registra uma 
perda para a independência, demonstrando o conflito que caracterizava sua relação 
com o venezuelano: dividira com o Libertador um projeto político, do qual deixara de 
ser fiador pelas rebeliões que combatera em território americano e, sobretudo, pelo 
exílio. Por fim, a anotação curta é a prova da autocensura, uma vez que tal tema terá 
tratamento distinto em suas memórias, como já mencionamos. 

Retomando contatos e aguardando a estabilidade – o viajante-exilado 
vislumbra seu retorno vitorioso   

No dia 3 de março, passou por Pisa, Gênova e Milão, seguindo para a Suíça, onde 
chegou no dia 25 de março. Visitou as principais cidades e, no dia 3 de abril, retornou 
a Paris. Nessa nova etapa na cidade, seguiu com a programação anterior, mas registrou 
uma troca mais acentuada de correspondência. Com a morte de Bolívar, abria-se um 
horizonte para um novo acordo político e, assim, a correspondência com a elite política 
granadina lhe interessa, sobremaneira. Anotou ter escrito inclusive ao ex-presidente 
da Grã-Colômbia: Joaquín Mosquera. Santander foi instado a retornar à Colômbia e, 
no dia 21 de abril, anotou que, numa visita a Humboldt, esse aprovava sua resolução 
de permanecer na Europa. Nesse mesmo dia, mencionou que escrevera sobre essa 
questão aos diários de Paris, indicando, ao mesmo tempo, a pressão por seu regresso 
e sua hesitação. No diário, ele não justifica em nenhum momento sua decisão de 
permanecer na Europa, mas deixa pistas de sua convicção, ao aludir a conversas e 
contatos. Dito isso, é sugestiva sua compreensão sobre a política de sua terra natal. 
Ele era um exilado, não poderia retornar ao primeiro chamado; antes, seria necessário 
que a situação convulsionada se acalmasse, produzindo um quadro institucional mais 
estável, no qual ele ocuparia lugar central. No dia 29 de abril, recebeu carta de Nova 
York, datada de 31 de março, dando conta de que começara uma reação na Colômbia 
em favor do regime constitucional. A anotação sobre a carta reforça a tese de que 
ele aguardava os desdobramentos políticos colombianos. 

No dia 27 de maio, viajou novamente a Londres, onde chegou no dia 30 de maio. 
Compareceu a uma soirée no dia 4 de junho, quando conheceu alguns membros 
do parlamento. No dia 13 de junho, anotou o recebimento de cartas, inclusive uma 
de 29 de abril, que informava a capitulação da praça e a queda de Urdaneta, aliado 
de Bolívar. No dia 15, respondeu a estas e escreveu uma carta em que pleiteava 
indenização com respeito aos danos da sua fazenda, ocorridos durante os conflitos 
em seu país. Viajou pela Escócia e pela Irlanda e, no dia 26 de julho, regressou à 
Inglaterra. O registro de primeiro de agosto encontra-se demarcado pelo entusiasmo:
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Ao concluir a viagem pela Inglaterra, Escócia e Irlanda consigno as 
seguintes observações: este país é o melhor cultivado em cereais 
da Europa; tem minas de carvão abundantes que significam 
uma grande riqueza, de xisto, cobre, ferro, etc. As cidades se 
assemelham umas às outras, são tão asseadas como o interior 
dos hotéis e das casas; todos os habitantes procuram viver do 
melhor modo possível; os hábitos e costumes são tão gerais que 
caracterizam a nação; os caminhos são todos excelentes [...] as 
diligências e postos são servidos com prontidão, a iluminação 
de todas as cidades é a gás, a navegação a vapor, os canais de 
comunicação são inumeráveis, os rios navegáveis atravessam 
quase todas as principais cidades e as máquinas de vapor estão 
aplicadas em todas partes, nas manufaturas e na exploração 
de minas. Tudo isso faz da Inglaterra a nação mais avançada 
da Europa e como a instrução pública está difundida, como a 
imprensa goza da mais completa liberdade e todo mundo tem 
direito de reunir-se e discutir os negócios da nação, o condado, 
a comunidade e demais, pode dizer-se que a Inglaterra é o 
primeiro país do velho mundo. É de observar que os ingleses 
propriamente conservam certo ar de desdém ou desprezo em 
relação aos escoceses, e maior ainda em relação aos irlandeses; 
em represália, estes e aqueles olham os ingleses com rivalidade 
e desafeto. (Londres, 1º. de agosto de 1831. SANTANDER, Diário 
de viagem, Tomo II, 1989, p. 138). 

Notemos que as observações reforçam o aproveitamento das riquezas minerais e 
dos recursos naturais em favor da economia e da organização do país, retomando o 
princípio narrativo já detectado nas descrições acerca de Londres. Além da utilização 
econômica devida, registra a importância da instrução pública e da liberdade, como 
elementos que patrocinam a discussão política sobre os negócios da nação (considerada 
como aquela que padroniza seus costumes, sendo a Inglaterra a primeira nação do 
Velho Mundo). Não deixa de mencionar a relação conflituosa entre Escócia, Irlanda e 
Inglaterra, o que não causa espanto, uma vez que Santander, como já afirmamos, é um 
ator emergente da experiência colonial. Como já mencionamos também, a estratégia 
da descrição não apaga a força subjetiva da escolha: o granadino qualifica a relação 
colonial – desdém e desprezo de um lado, rivalidade e desafeto de outro. Mais uma 
vez, Santander alia utilidade e aprendizado, acrescentando sua compreensão acerca 
das idiossincrasias de comunidades a formar uma nação. 

No dia 16, saiu de Londres com destino à França. Chegou a Paris no dia 19 de agosto. 
No dia 27 de agosto, escreveu ter recebido cartas de Bogotá, de Cartagena e de Nova 
Iorque que incluíam a gazeta da Colômbia de 19 de junho, veiculando um decreto do 
poder executivo do dia 10 daquele mês, restituindo seus “destinos e direitos privados 
pela sentença de 27 de novembro de 1828 nos termos mais honoríficos”. (Paris, 27 
de agosto de 1831. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 143-144). No dia 
três de setembro, recebeu carta de Joaquín Mosquera sugerindo que ele viajasse aos 
Estados Unidos; encaminhava também o Daily Advertiser, que citava Santander “de 
modo eminentemente honroso”. (Paris, 3 de setembro de 1831. SANTANDER, Diário 
de viagem, Tomo II, 1989, p. 145). Anunciando uma mudança de tratamento desde 
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que chegara ao país, no dia 16 de agosto foi recebido pelo Rei da França, no Palácio 
de Neuilly. Santander compareceu à recepção com o uniforme militar, tendo sido 
indagado sobre a geografia da Colômbia e sua situação política. Transcreveu o que 
o rei lhe dissera, segundo sua narrativa: “não tínhamos que temer nenhum ataque da 
Espanha e que era necessário formar um governo que inspirasse confiança à Europa 
e mantivesse a ordem pública”. (Paris, 16 de setembro de 1831. SANTANDER, Diário 
de viagem, Tomo II, 1989, p. 147).

A passagem pelos Estados Unidos e a culminância da busca pelo apoio 
internacional à causa republicana e liberal 

No dia 23 de setembro, embarcou para Nova Iorque, onde chegou no dia 10 de 
novembro. Descreveu a cidade como bela, com 200 mil almas, de aparência holandesa 
e inglesa, construções de ladrilho, bastante limpa, a primeira cidade mercantil daquele 
país. No dia 12 de novembro, entre as várias cartas a ele endereçadas, anotou que 
recebeu dois ofícios da Colômbia, um comunicando sua eleição a deputado da 
Convenção e outro o congratulando. Mais uma vez, não detalhou seus sentimentos 
a respeito.

Nada registrou de importante durante todo o mês de janeiro. No dia 28, recebeu 
cartas de pessoas da cidade “empregando as expressões mais honrosas e satisfatórias 
em aprovação à minha conduta pública na Colômbia e me convidando para um banquete 
no hotel da Cidade”. No dia 1º de fevereiro, compareceu ao grande baile público da 
primeira sociedade de Nova Iorque, que lhe pareceu europeu “pela elegância das 
senhoras, senhoritas, adornos da sala, ceia esplêndida, música etc”. No dia seguinte, 
compareceu à sociedade bíblica americana “onde passaram uma resolução muito 
honrosa a mim e me nomearam unanimemente vice-presidente da sociedade”. (Nova 
Iorque, 29 de março de 1832. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 157).

No dia 9 de fevereiro, teve lugar a recepção para a qual fora convidado. Anotou 
que, ao adentrar no recinto, foi saudado com salvas de palmas. Ele ficou à direita do 
presidente, e alguns dos seus compatriotas foram colocados em lugares preferenciais. 
Todos se esmeraram em obsequiá-lo, e a solenidade foi noticiada no Daily Advertiser. 
Destaquemos que, desde a informação sobre a lenta, mas aparentemente segura, 
estabilidade colombiana e sobre a restituição de sua figura política, Santander parecia 
registrar os acontecimentos de que tomava parte, com o objetivo de demonstrar 
uma mudança na sua posição, como já sugerido: o tratamento deferente que lhe era 
reservado demonstrava que sua figura pública e sua carreira política tinham sobrevivido. 

O granadino não precisa, no diário, confessar seu sentimento em relação aos ofícios 
e às homenagens que passa a receber. Antes, a simples descrição de tais situações já 
o coloca em lugar hierarquicamente superior. Desvela-se a subjetividade também na 
descrição, apenas aparentemente neutra. Nos Estados Unidos, Santander não é mais 
um viajante qualquer ou um exilado: ele se tornou o representante da Colômbia e a 
liderança viva e atuante da emancipação. Esse processo de transformação subjetiva 
inicia-se antes, mas nos Estados Unidos conhece a culminância. Se lhe ocupava a 
mente algum temor em relação ao modo pelo qual seus projetos iam ser aplicados 
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na Colômbia, a estratégia que passa a assumir, durante esta viagem, deixa clara sua 
pretensão: consolidar o apoio internacional à causa republicana (e liberal). Assim posto, 
o passado administrativo passa a rondar suas anotações, o que é significativo, já que se 
apresenta como uma novidade nos registros. Ao comentar sobre a sociedade filosófica 
americana fundada por Franklin, Santander registra os dias gloriosos da Colômbia:

A livraria é seleta. Vi o rascunho que Jefferson fez em 1776 
para a Declaração de Independência deste país, a cadeira 
(muito comum) na qual Franklin presidia a sociedade, a carta 
concedida a Chester por Guilherme Penn, o pergaminho com 
a sua assinatura e um volume das Memórias apresentadas ao 
Congresso da Colômbia em 1823 pelos secretários de Estado; 
não pude menos que enternecer-me ao ver este monumento do 
tempo de minha administração nos dias gloriosos da Colômbia. 
(Filadélfia, 21 de março de 1832. SANTANDER, Diário de viagem, 
Tomo II, 1989, p. 166).

Seguiu viagem para Washington no dia 24 de março. Chegou à capital do país no 
dia 26. Na condição de deputado da Convenção Colombiana, no dia 27 foi recebido no 
Senado estadunidense. No dia 29 de março, visitou o presidente Andrew Jackson, de 
quem foi alvo de “atenções e protestos de amizade pela Colômbia”. (Washington, 29 de 
março de 1832. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 169). Surpreendeu-se 
com a falta de etiqueta e simplicidade do Presidente, demonstradas por dois fatos: o 
de a residência não ter guarda e o da comunicação ter ocorrido apenas em inglês. No 
dia seguinte, compareceu a um jantar com o Presidente e membros do seu gabinete. 
Anotou que o presidente comia e bebia pouco, seu prato favorito era arroz com leite 
e açúcar e pareceu-lhe uma pessoa triste. 

No dia 12 de maio de 1832, anotou laconicamente: “Hoje recebi a notícia de ter 
sido nomeado presidente da Nova Granada pela Convenção de Bogotá. Chegaram 
de Bogotá, enviados pelo governo, Joaquim Acosta e Honorato Rodriguez” (Nova 
Iorque, 29 de março de 1832. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 173). 
No dia 21, recebeu congratulações do governo local pela sua eleição, sendo oferecido 
um navio de guerra em Pensacola, de onde ele deveria embarcar no dia 20 de junho. 
Ele recusou o “mesquinho oferecimento” talvez porque esperasse um deslocamento 
mais condigno com sua posição de estadista. Durante todo o mês, não registrou 
atividades de vulto no diário, e no dia 20 de junho anotou: “Preparativos para meu 
regresso a Nova Granada e despedida de amigos e conhecidos”. No dia 23, embarcou 
para Santa Marta com Acosta e sua mulher e Honorato Rodríguez. Não fez nenhuma 
referência ao percurso da volta no diário, diferentemente da viagem inicial, quando 
relatou pormenores dia a dia. Em 17 de julho de 1832 anotou sucintamente: “Cheguei 
a Santa Marta às 7:30 da manhã e começa minha carreira em Nova Granada”. (Santa 
Marta, 17 de julho de 1832. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo II, 1989, p. 178).
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Considerações finais
Desde a epígrafe deste artigo, destacamos a concepção de Santander sobre 

os significados atribuídos à viagem. Antes, porém, discutimos as implicações 
metodológicas envolvidas tanto no ato de deslocar-se espacial e temporalmente 
quanto no de narrar o deslocamento. Sobre a variedade de significados, voltamos 
a ressaltar dois deles: no primeiro, a viagem servia como recurso ao refinamento 
pessoal, agregando o conhecimento aprofundado pelos contatos, pelas visitas aos 
museus e pelas considerações de pessoas insignes; no segundo, a viagem é um 
aprendizado político e administrativo, pois se evidencia, dentre outros objetivos, a 
busca pelo apoio internacional. 

Refinamento pessoal e aprendizado político, os dois significados que costuram a 
argumentação, explícita ou não, nos diários e memórias, apontam para o interesse em 
lidar com a própria biografia. Santander compreendia que se encontrava em tempo 
de disputa; fosse pela sobrevivência de seu presente como político e estadista, fosse 
pela vitória futura do combate com Simón Bolívar. Sobre esse último, não estavam 
em jogo apenas as figuras públicas dos generais, mas seus projetos – no caso de 
Santander, era importante reificar a figura do bom administrador, do republicano liberal 
e do companheiro de armas de Bolívar nos primeiros tempos, que com coragem 
apontara-lhe os erros aplicados à organização das repúblicas. Dessa maneira, não 
escapava ao granadino o esforço biográfico, articulado em escrituras variadas – o 
exílio e o que ele capturava (e narrava) por onde passava lhe davam oportunidades 
reais para costurar seu perfil12. 

Manifesto o significado múltiplo da viagem, nos encaminhamos a demonstrar 
que Santander não pode ser enquadrado apenas como um viajante comum; àquela 
circunstância, foi ele um exilado, mais do que um viajante. Essa distinção subjetiva 
entre viajante e exilado nos orientou em buscar a comparação entre a escritura do 
diário e das memórias. Consideramos, então, que o registro no diário funcionou como 
um anteparo às memórias, que estavam sendo redigidas no mesmo período. Dessa 
percepção decorreram os comentários sobre a modelagem da escritura, mesmo que 
como objetivo secundário, considerando os limites de um artigo.

A condição de exilado político, se não conferiu a Santander a aura de herói, 
abriu-lhe a possibilidade de amplos contatos no mundo cultural e político, em um 
período em que a própria Europa era abalada pelas revoluções. De resto, foi uma 
personalidade acolhida e respaldada por extensa rede de sociabilidade na América 
e na Europa. Nesse ínterim, como sugerido, esforçou-se para recuperar não apenas 
sua biografia política, ferreteada pela pecha de traição, mas o poder administrativo, 
do qual foi afastado de forma traumática. Sua escolha para deputado à Convenção 
e, na sequência, para presidente da Colômbia, mesmo em ausência, sinaliza como 
foi ele o único a alcançar consenso para a reconstrução nacional na sua terra natal. 
Se esse trajeto, assim resumido, parece sem novidades, experimentamos uma 
percepção inversa na leitura do diário, e essa é a maior contribuição deste artigo. 
Explicitamos as escolhas subjetivas do escrevente e a sua mudança, capturada a 
partir das diferentes circunstâncias narrativas. O discurso fragmentado do diário 
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revelou uma outra história, muito mais complexa, quando estabelecemos as ligações 
narrativas que perpassavam pela fonte. Foi a construção historiadora da narrativa o 
que nos permitiu entrecruzar os desejos do viajante ao do exilado, duas subjetividades 
presentes em um único homem. Elas não são similares, não são opostas, não são 
simbióticas, não são excludentes. Elas, na verdade, são visíveis a partir da leitura 
comprometida com o que é interno e externo ao texto. Por fim, essa complexidade 
pôde ser apresentada porque seguimos rigorosamente a anotação metodológica 
anunciada no início deste artigo. Dada sua importância, retornamos ao começo: a 
composição do saber do viajante exilado, retirado de seu deslocamento, teve de se 
amparar numa nova atribuição de significado à narrativa ordinária, sobretudo. Isso 
implicou não perder de vista a ciência de que Santander se preocupava em registrar, 
antes de analisar a relação entre o acontecimento registrado e sua percepção. Com 
tal ciência, tratamos de refazer o percurso subjetivo pouco evidente ao ator histórico. 
Nesse caminho, até as autocensuras puderam ser captadas, pois não nos deixamos 
ludibriar pela pretensa neutralidade da descrição.
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Notas
1  Duas intervenções metodológicas foram consideradas fundamentais pelas autoras. Com objetivo de 
conceder fluência ao texto, todas as citações (fonte e referência bibliográfica) foram traduzidas do espanhol. 
Com o propósito de orientar o leitor, as citações de trechos do diário escaparam ao tipo de referência autor/
data, obedecendo à seguinte ordem: (lugar do registro, data. Autoria, título, tomo, ano de publicação, página).     

2 Em outro artigo, Escrever, contar, guardar – Os diários de Santander no exílio europeu (1829-1832), também 
fundamentado nesse diário de viagem, Bittencourt (2013) examina as reflexões do general granadino sobre 
as questões políticas da Colômbia e da Venezuela, então sob o comando do grupo de Bolívar, bem como 
os contatos que Santander fez na Europa e nos Estados Unidos, com o propósito de angariar as simpatias 
com que contava na tarefa que ele se autoatribuiu de reposicionar sua biografia, marcada pela infâmia. 
Afinal, depois das lutas independentistas, o grupo dirigente se desentendeu quanto à forma de governo, e 
Santander foi considerado traidor.  

3 Fredrigo (2017), ao analisar as Memorias del General Santander, propõe a interpretação acerca de Bolívar 
aparecer na narrativa como a persona espelho – persona, segundo a autora, é a “figura que se (re)constrói 
no texto e depende de um contexto externo – que é o que lhe obriga à escrita. Partindo desse pressuposto, 
estabelecem-se relações entre autor e personagem e entre texto e contexto, sem que essas relações sejam 
apriorísticas ao ato biográfico”. Santander elege Bolívar como o outro, a alteridade que esclarecerá (para ele e) 
para os demais as derrotas enfrentadas, após a independência. Portanto, não há como desconsiderar que, ao 
escrever suas memórias, Santander se viu imiscuído numa luta representacional com a figura de Simón Bolívar.

4 Sobre sua prisão, Santander escreveu nas linhas iniciais do diário, em formato de epígrafe: “No dia 15 de 
novembro de 1828 saí de Bogotá, embarcando para Cartagena. No dia 4 de dezembro fui conduzido ao Castelo 
de São Fernando de Bocachica, de onde me trasladaram ao de São José, no dia 19, e assim permaneci até 16 
de junho de 1829, quando fui conduzido a bordo da fragata de guerra nacional Cundinamarca, sob o comando 
do coronel Jolly. No dia 18 seguinte o buque levantou vela de Cartagena a Porto Cabello, aonde lançou âncora 
no dia 19 de agosto. Ali permaneci a bordo até o dia 27 de agosto, quando fui embarcado para a Europa”. 
(SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 15). Anota também suas companhias na viagem, Ezequiel 
Rojas, Francisco Evangelista González e três criados, a saber, Juan, Cruz e José Caballero. 

5 Explorar a fonte em seu caráter descritivo implica uma estratégia metodológica das autoras, especialmente 
pela razão de que o próprio Santander produz uma narrativa apoiando-se na descrição. Além disso, a pecha de 
traidor e a construção de um perfil de bom administrador – a primeira contestada e a segunda retoricamente 
elaborada – revelam-se mais nas memórias do general do que nos diários. Reforçamos: no diário, a escrita é 
contida e descritiva. O que nos permitiu desvendar o perfil de administrador e associá-lo à narrativa do exilado 
no diário foi exatamente o conhecimento de ambas as fontes e a comparação entre elas, quando possível. 
Dessa maneira, conduzir o leitor a acompanhar a descrição é recurso metodológico para demonstrar que as 
fontes têm características distintas. 

6 Também no exílio, além do diário, Santander se preocupava em organizar um arquivo de “documentos 
autênticos”, segundo sua compreensão reiterada, que lhe servia de sustentação para uma peça autobiográfica. 
Com tal escrito, Santander respondia às acusações de traição e apropriação indébita de recursos públicos 
(FREDRIGO, 2017). Os acontecimentos na Colômbia e o combate com Bolívar mantêm-se temas fundamentais, 
entre 1829-1832, aparecendo nas memórias, no diário e na correspondência. De um lado, Bolívar estava correto 
em sua avaliação, reportada em carta para José Fernandez Madrid, de que Santander, uma vez na Europa, 
não deixaria de lhe tecer críticas, “calúnias”, em sua expressão. As cartas do exílio merecem um estudo à 
parte não apenas para captar a rede de relações riquíssimas de Santander, mas sobretudo para avaliar as 
diferentes gradações do embate entre os generais da independência, demarcadas também nessas missivas. 
Duas são as convicções de Santander: a perda do projeto liberal e republicano nos territórios emancipados, 
a responsabilidade de Bolívar na transformação da liberdade em ditadura. De Paris, escrevia a amigos: “É um 
primor ver que, depois de tantos anos de sacrifício para derrocar a arbitrariedade, tenhamos sido vítimas de 
insuportável despotismo; e que medidas tão escandalosas tenham sido ditadas por ele que tanto se vangloria 
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do título de Libertador (Carta de Francisco de Paula Santander para Coronel José Concha. Paris, 10/4/1830. 
Tomo III, R. 12, 1989, p. 25-28) (FREDRIGO, 2017).

7 Referimo-nos, aqui, à peça autobiográfica intitulada Memorias sobre el origen, causas y progreso de las 
desavenencias entre el Presidente de la Republica da Colombia, Simón Bolívar, y el Vicepresidente de la 
misma, Francisco de Paula Santander, conforme indicado na nota 5. Uma segunda peça autobiográfica, 
Apuntamientos para las memorias sobre Colombia y la Nueva Granada, foi redigida por Francisco de Paula 
Santander em 1837, sendo publicada em 1838 e 1839 na Colômbia, e em 1869 em Paris. Para acompanhar a 
reflexão sobre a conceituação de “memórias” e “autobiografias”, ver FREDRIGO, 2017. 

8 Visita uma cooperativa no dia 20 de junho de 1830, deixando entrever em seu relato a relação entre 
a civilização e a aprendizagem. Segundo suas informações, tal empreendimento era dirigido por Owens 
[referência ao já célebre Robert Owens, considerado como um dos fundadores do socialismo utópico], que 
ministrava aulas todos os domingos e “tinha seguidores até nos Estados Unidos” (Londres, 20 de junho de 1830. 
SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 173). Da experiência, relatou que o objetivo do instituto era 
aperfeiçoar a sociedade, introduzindo uma espécie de comunidade de prazer a favor da anulação das fortunas, 
das riquezas e do trabalho material e intelectual dos homens. Após essas observações, Santander escreveu: 
“Por mais filosófico que seja o projeto, eu penso que é irrealizável, principalmente nos Estados governados 
monarquicamente”. (Londres, 20 de junho de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 174). 

9 Mais um reforço: a despeito disso, revelam indícios de que a situação política da América do Sul nunca 
deixou de ser acompanhada, de muito perto, por Francisco de Paula Santander. Em março de 1830, registra: 
“Recebi de Londres um boletim de notícias da casa Michols & Lucas, que continha uma carta da Jamaica 
do Doutor Azuero e impressos de Bogotá contra a administração constitucional (este boletim me custou 20 
francos, ou seja, 4 pesos)”. (França, 28 de março de 1830. SANTANDER, Diário de viagem, Tomo I, 1989, p. 130).      

10 General grego, considerado figura fundamental para a vitória contra Cartago. 

11 A presença de Santander em Roma lhe conferiu a oportunidade de acompanhar um dos desdobramentos 
das revoluções liberais na Itália: os conflitos territoriais nos estados pontifícios. Apesar de arguto observador 
(e registrador) do cotidiano, esta é uma das poucas referências que faz a respeito desse tema – e a elaboração 
soa, inclusive, desavisada. Ao contrário do que se possa imaginar, o silêncio acerca deste tema é um incômodo 
e não deve passar despercebido ao historiador. Entendemos que há no silêncio uma expressão da autocensura, 
uma vez que consideremos 1) a trajetória política de Santander e sua defesa da causa liberal; 2) seu ensejo por 
aprendizagem administrativa, o que nos obriga a duvidar do fato de que ele não tenha observado o ocorrido 
e/ou elaborado suas próprias opiniões; 3) sua ciência das incertezas políticas de seu país e de sua posição 
na Europa – ou seja, em Roma, ele ainda não era um estadista, mas um visitante (viajante) comum. Em Paris, 
já havia sido alertado sobre a cautela necessária, tanto para fazer política quanto para registrá-la. Por todas as 
questões apontadas, defendemos a tese de que a autocensura se revela no controle de informações sobre 
o tema das revoluções nos Estados Papais.    

12 A biografia (e/ou a autobiografia) não é tema deste artigo; porém, não é possível afastar a relação que 
as fontes guardam com a escritura biográfica. Os temas se ligam nas narrativas: quando Santander explora 
a injustiça de sua condenação e nega-se a assumir o perfil de traidor, ao mesmo tempo reforça o projeto 
liberal como uma expressão de seu compromisso com a pátria – a primeira circunstância narrativa aparece 
nas memórias; a segunda, nos diários. Apontada a proximidade das escrituras e a maneira como os temas 
se entrelaçam, o historiador deve se mostrar atento de igual modo às estratégias narrativas que distinguem 
as fontes (diários, memórias e biografias), a despeito de todas essas produções estarem abrigadas sob 
a denominação de “escritas de si”. Para nós, explorar a distinção entre duas escrituras é um dos ganhos 
teórico-metodológicos deste artigo. Por fim, manifestamos nossa concordância com Avelar (2011), para quem 
a biografia, ao trazer para história as discussões em torno da função da narrativa, do uso da imaginação e da 
subjetividade do biógrafo (e do biografado), afirma-se como gênero historiográfico, oponente a uma tradição 
cuja força metódica residia na domesticação “do contar os detalhes da vida” às estruturas de longa duração. 
Concordamos e ampliamos, na verdade: fazem isso as escrituras biográficas, e não apenas a biografia ou 
autobiografia, tomadas no espaço delimitado e singular da experiência de contar a vida. 
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