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Resumo: Neste artigo analisa-se 0 pensamento politico de Yukio Mishima (1925-1970), um dos
escritores japoneses mais famosos e polémicos que, apos tentar um golpe de Estado falhado,
cometeu seppuku, o suicidio ritual samurai. Através da leitura e analise das suas obras mais
relevantes, podemos ver como 0 escritor recuperou, releu e reinterpretou elementos da historia e
cultura japonesas tradicionais para responder a aquilo que ele considerava como a decadéncia da
moderna sociedade japonesa da segunda metade do século XX. Muito importante no pensamento
politico de Mishima foi a figura do samurai que, para o escritor, corporizava a pureza e a verdadeira
alma do povo japonés.
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Resumen: En este articulo se analiza el pensamiento politico de Yukio Mishima (1925-1970), uno
de los escritores japoneses mas famosos y polémicos que, tras intentar un fallido golpe de Estado, se
hizo el seppuku, el suicidio ritual samurdi. A través de la lectura y andlisis de sus obras mas
relevantes, podemos ver como el escritor recupero, releyd y reinterpretd elementos de la historia y
cultura japonesas tradicionales para responder a lo que él consideraba como la decadencia de la
moderna sociedad japonesa de la segunda mitad del siglo XX. Muy importante en el pensamiento
politico de Mishima fue la figura del samurai que, para el escritor, corporizaba la pureza y la
verdadera alma del pueblo japonés.

Palabras clave: Yukio Mishima, Japon, Siglo XX, Tradicion, Modernidad.

Abstract: In this article we analyse the political thought of Yukio Mishima (1925-1970), one of the
most famous and polemic Japanese writers who, after an attempted failed coup, commited seppuku,
the ritual samurai suicide. Through the reading and analysis of his most relevant works, we can see
how the writer recovered, reread and reinterpreted traditional elements from Japanese history and
culture in a way in which he tried to respond to what he considered the decadence of modern
Japanese society in the second half of the 20" century. Very important in Yukio Mishima’s political
thought was the figure of the samurai, whom the writer considered as the embodiment of the purity
and true soul of the Japanese people.
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Introduccion
El 25 de noviembre de 1970, tras haber revisado y entregado las pruebas finales del Ultimo
volumen de su tetralogia Hojo no Umi [El Mar de la Fertilidad]®, el mas célebre escritor japonés de
su tiempo, Yukio Mishima®, de su verdadero nombre Kimitake Hiraoka (Tokio, 14 de enero de
1925 — Tokio, 25 de noviembre de 1970), se dirigi6 con cuatro miembros de su milicia privada
Tatenokai [La Sociedad de los Escudos], creada algunos afios antes, al cuartel-general de las
Fuerzas de Autodefensa Japonesas, en la capital nipona. Llegados aqui, hicieron rehén a un general
de manera a obligar a los soldados a escuchar el discurso que Mishima habia preparado y que era
supuesto haber durado cerca de treinta minutos. El objetivo con ese discurso era el de hacer
sublevar los soldados y exigir el derecho de que éstos pudieran volver a verter la sangre y morir en
nombre del emperador, soldados eses que, en secuencia de la derrota japonesa en la Segunda Guerra
Mundial, habian sido ‘“condenados a la paz’. Numerosos y armados, los soldados hostilizaron a
Mishima, considerandole como loco. El escritor, que estaba casi solo y no tenia mas que una espada
para defenderse, se habia equivocado en la época. El Viento Divino® ya no existia méas y nadie lo
escuchaba. Victoria o derrota, la cuestion fue la misma. Al final de cinco minutos, y delante de
algunos testigos horrorizados, Yukio Mishima dio las espaldas a los soldados y se hizo el seppuku,
el suicidio ritual samurdi, el dtimo del siglo XX (LESIEUR, 2011, pp. 11-12).*
Mishima nacid, vivid y muri6 en una época de profundas transformaciones a nivel mundial,
y que también afectaron a Japon. El pais estaba sufriendo cambios a varios niveles, cambios esos
que habian empezado oficialmente en 1853 con la apertura del Japon a las potencias extranjeras, en
particular las europeas y norteamericana, reforzados en 1868 con la Restauracion Imperial Meiji y
la abolicion del Shogunato Tokugawa. El pais habia encetado una politica de modernizacion, que en
el caso concreto de Japdn, y de otros, era sindbnimo de “occidentalizacion”, que estaba a cambiar un
pais rural y sefiorial en una potencia industrial, militar y expansionista, que le llevaria a participar
en la Primera Guerra Mundial, al lado de Gran Bretafia, Francia y Rusia, al expansionismo militar y
territorial en la China y, finalmente, a una alianza con Alemania en la Segunda Guerra Mundial y a
su derrota definitiva en agosto de 1945, simbolizada por las destrucciones de Hiroshima y Nagasaki.
Tras este conflicto, y a pesar de su derrota, Japon rapidamente se convirti6 en una potencia
econémica, en un proceso de rapida y forzada modernizacion/occidentalizacion, que provocd una
reaccion por parte de algunos sectores intelectuales que consideraban a ese proceso como sofocante
del alma de Japon, que, a su vez, habia sido privado de un emperador con esencia divina,

transformado en un simple ser humano tras el final de la guerra.
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Mishima busco, entonces, revitalizar aquello que él consideraba como el alma de Japon,
encarnada en los valores (idealizados) y en el espiritu de los samurdis, y aplicarlos al Japon
moderno. A lo largo de mas de treinta afios de carrera literaria, Yukio Mishima, profundo
conocedor y admirador de la literatura europea, fue autor de una vasta y variada obra, habiendo
publicado mas de cuarenta novelas y un sinndmero de ensayos, piezas de teatro, relatos de viaje y
cuentos. Todavia hoy, para muchos japoneses, el escritor es una figura polémica, sobre todo por sus
ideas politicas.

En su obra de 1950, Ao no jidai [Los afios verdes], Mishima dice, a través del personaje
principal, Makoto Kawasaki, que la politica suele encargarse de que la verdad fracase (MISHIMA,
2011a, pp. 70-71). Afios después, el escritor intentaria hacer que la politica y la verdad, su verdad,
fueran una y la misma cosa, habiendo sido tres los elementos de la historia y cultura politica
japonesas a estructurar profundamente el pensamiento politico de Yukio Mishima y su vision
idealizada del samurai: la obra del siglo XVIII Hagakure [Oculto bajo las hojas] (YAMAMOTO,
2008), escrita por Tsunetomo Yamamoto (1659-1719), la revuelta samurai del 24 de octubre de
1876y, finalmente, el intento de golpe de Estado del 26 de febrero de 1936.

El objetivo con este articulo es el de explorar y analizar el pensamiento politico de Yukio

Mishima a través del andlisis y contextualizacion histérica de sus obras mas emblematicas.

El espiritu del samurdi

A mediados de los afios 30 del siglo XX surgid la Nippon Roman-ha [Escuela Roméantica
Japonesa], en un momento en el cual el fascismo japonés acababa de ganar una batalla decisiva
contra el movimiento proletario. Portadores de la conviccion de que la cultura tradicional japonesa,
con mas de tres mil afios, era la Unica causa por la que el pueblo podria morir, los lideres de esa
escuela eran nacionalistas obsesionados con el linaje y la pureza de la sangre, habiendo concebido
un nacionalismo estético y complejo en el cual todo lo que fuera fruto de la tradicion era exaltado
en un ideal supremo, y la esencia divina del emperador era erigida en acto de fe. Los miembros méas
influyentes de esa Escuela, Zenmei Hasuda (1905-1945) y Shizuo Ito (1906-1954), enaltecian la
muerte en todos sus textos — sobre todo la muerte de jovenes hombres — y consideraban a Mishima
como uno de los suyos, al punto de proclamarlo como heredero de la cultura japonesa. El escritor, a
su vez, admiraba la erudicion de Hasuda y sus ideales, y se identificaba con Ito, cuyos poemas
finebres leia religiosamente. Se consideraba a la literatura clasica como el reflejo y la confirmacion
de esa divinidad del emperador. Tradicion, culto imperial, atraccion por la guerra y por el sacrificio

calaron en el espiritu avido y maleable del joven Mishima, encorajado por la escuela a desarrollar
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las tendencias que él habia demostrado en textos escritos hasta entonces, sobre todo su primera
novela, Hanazakari no Mori [Un bosque en flor], publicada en 1941 y en la cual el escritor adopto
su seudonimo. Basada en el espiritu y la historia del Japon Antiguo, esta novela consistia en perfiles
de figuras aristocraticas de variadas épocas histdricas, y el Japdn que Mishima evocaba era la
memoria de un tiempo en el cual el creciente egotismo y la crudeza “moderna” de los militaristas
japoneses contemporaneos era impensable: cuando era “un bosque en flor’, el Jap6n era una
sociedad cortesa y donde las formas antiguas eran seguidas literalmente.

Los antecedentes de esa devocion al emperador pueden encontrarse en la Escuela de Mito,
uno de los varios feudos que dependian del Shogunato.® Elaborada a lo largo del siglo XIX, esa
ideologia de devocion imperial celebraba la importancia de la institucion imperial y describia al
emperador como la corporizacion mistica y simbdlica de la civilizacion japonesa, apoyandose en el
aura religiosa del emperador. Segun esa Escuela, la dinastia japonesa llegaba, sin interrupciones,
hasta los principios del Tiempo, siendo el emperador descendiente de la diosa-sol Amaterasu y su
autoridad divina y transcendente. A mediados del siglo, un ndmero significativo y creciente de
japoneses, en particular los samurdis, estaba entusiasmado con la idea de que la devocion al
emperador pudiera solucionar los problemas politicos de la nacion. Hasta la restauracion imperial
Meiji en 1868, budismo y shintoismo estaban interrelacionados y, a través de la sintesis dualista del
shintoismo (Ryobu Shinto), las divinidades y los sacerdotes budistas dominaban muchos santuarios.
Muy influidos por el pensamiento de Atsutané Hirata (1776-1843), que habia demostrado una gran
hostilidad con relacion al Confucianismo y al Budismo, y que abogaba un retorno a las tradiciones
antiguas y a la veneracién del emperador, los shintoistas hicieron presion sobre el Gobierno Meiji,
intentando centralizar la religion en torno de la figura del emperador. Asi, en 1868 se ordend la
separacion de aquella religion del Budismo y, a finales del siglo XIX, principios del XX, el
Gobierno japonés buscd realizar el ideal antiguo de Saisei itchi, o sea, la union del ritual religioso
con la administracion gubernamental, utilizando al shintoismo para fortalecer la creencia en la
divinidad del emperador y la originalidad de la politica nacional japonesa [kokutai]. El pensamiento
de Hirata también fue fulcral en la ideologia de lealtad imperial radical, una creencia que defendia
que los extranjeros en el Japon constituian una impureza en la “tierra de los dioses” y solo su
expulsion permitiria que los stbditos imperiales probasen su lealtad, por lo que habia que “venerar
al emperador (sonno) y expulsar a los barbaros (joi)”, ideologia que quedd conocida como sonnojoi
(RANKIN, 2011, pp. 156-184; RAVINA, 2004, pp. 59-60 y 110-111).
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En el inicio de su carrera, Mishima no dejé de buscar los apoyos y la inspiracion de los
miembros de la Escuela Romantica Japonesa, antes de abandonarlos cuando ya no le eran Utiles.
Tras la guerra, el escritor renegd a los romanticos y a sus ideales extremistas, clasificandoles como
enfermedad para la juventud. En la ya referida obra Los afios verdes puede leerse a cierto momento
que ‘feln todos los patriotismos late una sombra de narcisismo. Quizas por eso, todos los
patriotismos parecen necesitar vestirse de atractivos uniformes” (MISHIMA, 2011a, p. 84). El
llamamiento a la guerra santa y a la destruccién desprovista de sentido no le interesaba, pues otra
guerra, la Segunda, le habia marcado méas. Tomandola como una nocion filoséfica, como un arte de
vivir olvidada y reintroducida en la modernidad, la Segunda Guerra Mundial evocaba en Mishima
el Japon anterior a la Restauracion Meiji de 1868, ese pasado espléndido donde los samurais morian
por su sefior, con la espada en la mano. En esos tiempos de crisis, la muerte era una amenaza real
para la mayor parte de los jovenes japoneses enviados para el frente de combate, y Mishima empezo
a definir su destino conscientemente como la busqueda de una muerte grandiosa, lo que no
significaba que aprobara la guerra. Al contrario, él la condenaba como ‘“vulgar” y “mediocre”, a la
vez que reprobaba la fascinacién que su padre sentia por los nazis y, por lo menos al inicio, por el
ejército imperial japonés. Pero los riesgos prementes bien reales del conflicto no hicieron mas que
alimentar el fantasma exaltado de un Mishima de dieciocho afios, en que la muerte se volvia un
ideal de felicidad desde que acompariada de heroismo (LESIEUR, 2011, pp. 46-49).

Inmediatamente después de la guerra, la politica americana fue influida por la obra de la
antropologa cultural Ruth Benedict (1887-1948) que habia sido encargada, durante el conflicto, de
producir un andlisis de la, y un guia para la, mentalidad japonesa. La obra resultante, The
Chrysanthemum and the Sword: Patterns of Japanese Culture [El crisantemo y la espada: patrones
de la cultura japonesa] (BENEDICT, 2003), de 1946, fue escrita bajo condicones tales que
Benedict no fue capaz de entrar en el Japdn, basandose, en su lugar, en entrevistas a americanos de
origen japonesa, y analisis de noticias de periddicos y de otros medios de comunicacion disponibles.
El libro de Benedict, originalmente destinado a los militares, fue influyente para establecer la idea
del papel del emperador como un foco de lealtad japonesa, y para explicar la “imprevisibilidad del
comportamiento” de los prisioneros de guerra japoneses. Benedict describia la mentalidad japonesa
como estando en relacion directa con el fanatismo de la resurgente ética samurai. Como el titulo
indicaba, “la espada” era vista como una componente crucial de la cultura japonesa, y Sus
poseedores, los samurdis, como sefiores de la sociedad japonesa.

A pesar de haber sido preparada apresuradamente, y para un publico limitado, El crisantemo

y la espada obtuvo un éxito més alla de su objetivo inicial. El afio de la muerte de su autora, la obra
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fue publicada em japonés, contribuyendo al sentimiento de singularidad japonesa del posguerra,
incluso por entre los propios japoneses (CLEMENTS, 2010, p. 305), entre los cuales el propio
Mishima, haciendo acordar una de las advertencias que Edward Said hizo en su obra Orientalismo —
el peligro y la tentacion que pueblos anteriormente colonizados tienen en aplicar sobre si mismos la
formidable estructura de dominacion cultural del “Orientalismo” (SAID, 2003).°

El 05 de octubre de 1968, en una reunion formal entre Mishima y cuarenta estudiantes,
donde por sugerencia de Mishima fue escogido el nombre de la milicia, Tatenokai, fueron también
definidos tres principios: 1) el comunismo, incompatible con la tradicion, la cultura y la historia
japonesas, se oponia al régimen imperial; 2) el emperador era el Unico simbolo de la comunidad
historica y cultural japonesa, asi como de su identidad racial; y 3) ante la amenaza representada por
el comunismo, el recurso a la violencia era justificado. La bandera de la sociedad, también
imaginada por el escritor, representaba dos cascos rojos de samurai sobre fondo blanco. No
armados, pues el porte de armas por civiles era ilegal, la Sociedad aseguraba que pasaria a la accion
como Uultimo resorte y empufiando soOlamente espadas japonesas, autoproclamandose como el
ejército mas espiritual existente.’

La mafiana siguiente, en una rueda de prensa, fueron éstos los detalles que Mishima
transmiti6, a la vez que anunciaba oficialmente la creacién de su ejército. Por la noche, los
miembros de la Tatenokai desfilaron en el Teatro Nacional, delante de un grupo de personalidades y
de soldados de las Jieitai [Fuerzas de Autodefensa Terrestres Japonesas]. Al final del desfile, los
soldados se volvieron al Oriente, en direccién del palacio imperial, y gritaron un saludo al
emperador. Citando la referida obra de Ruth Benedict, Mishima pronuncié entonces un discurso de
introduccidn, en japonés y en inglés, teniendo en mente los corresponsales extranjeros: la tradicion
de Japon reposaba sobre esos dos conceptos, el crisantemo, que representaba a la casa imperial, y la
espada, pero el equilibrio se habia roto tras la guerra, equilibrio ese que Mishima pretendia
restaurar, sea a traves de su literatura sea a traves de sus acciones.

Poco tiempo después, en enero de 1970, el escritor publicaria un texto en la revista Queen,
donde afirmaria que, con el objetivo de resucitar las tradiciones de los samuréis y la via del guerrero
(Bushi-do), vitales en la cultura japonesa, él, Mishima, habia escogido una via sin palabras, una via
de silencio, y que su objetivo consistia en resucitar en si mismo el alma del samurai (LESIEUR,
2011, pp. 196-198).
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Patriotismo

Los afios 30 del siglo XX fueron un periodo de gran inestabilidad y violencia politica, no
solamente en Europa sino también en Japon. Mishima hace eco de esa situacion en la obra de 1950
Los afios verdes, donde estdn presentes referencias al asesinato del primer ministro Osachi
Hamaguchi (1870-1931), en 19312, la guerra de la Manchuria ese mismo afio, la declaracion de
guerra entre China y Japon en 1932, y al Incidente del Quince de Mayo de 1932 que tuvo como
protagonista un joven oficial de la Marina que, con la ayuda de cadetes del Ejército de tierra, asalto
la residencia del primer ministro, que fue fusilado.® Finalmente, encontramos referencia a los
sucesos del Veintiséis de Febrero de 1936, que Mishima recrearia en 1960 en su corto relato Yukoku
[Patriotismo], llevado después al cine (MASAKI y MISHIMA, 1965).

La concepcion que Mishima tenia del nacionalismo japonés demandaba a la Historia que
volviera atrds, hacia al punto donde un camino errado habia sido tomado. En el caso del Japon, ese
punto estaba localizado con exactitud: el 26 de febrero de 1936, cuando Mishima tenia once afos.
El incidente, conocido como el caso Niniroku jiken [el caso del Veintiséis de Febrero], se traté de
un intento de golpe de Estado llevado a cabo por jovenes oficiales radicales del ejército de tierra, la
kodo-ha [facciéon de la via imperial], que se oponia a la faccién rival, dicha de control [tosei-ha],
liderada por Hideki Tojo (1884-1948) y un grupo de burdcratas de la vieja guardia que méas tarde
serfan acusados de crimenes de guerra y ejecutados.'® En esa época, habfa una gran division en los
circulos militares y en la Corte imperial con relacion al rumbo a tomar por parte del expansionismo
japonés. Algunos defendian la expansion en la China, mientras otros, profundamente
anticomunistas, defendian la invasion de Union Soviética. La faccién de la via imperial queria hacer
la guerra a los soviéticos y construir un imperio japonés en el norte. El grupo del control pretendia
conquistar la costa chinesa y, después, profundizar en el territorio asiatico, chocando, asi, con los
intereses coloniales europeos y occidentales. La faccion de la via imperial creia que el emperador
habia perdido el control para un grupo de tecndcratas burdcratas, ejemplificados por Tojo, quien
habia traicionado las tradiciones del Japon antiguo en su carrera de modernizacion. La solucion de
la via imperial era hacer un llamamiento al emperador para que tomara el control directo del
gobierno y descartara a los ministros y otros funcionarios occidentalizadores. También estaban en
contra del poder de los zaibatsu [clique financiera, o sea, los grandes grupos empresariales], que
extendian su poder hacia el gobierno y la Corte Imperial. Los rebeldes creian que el emperador
habia sido engafiado vy, asi, su rebelion era un llamamiento directo al emperador Hiro Hito (1901-
1989). Estos oficiales nacionalistas, a cubierto de la lealtad para con el emperador, y comandando

mil quinientos soldados, tomaron de asalto la residencia oficial del primer ministro y asumieron el
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control del centro de Tokio tras asesinar a tres de los principales miembros del gobierno. Al dia
siguiente se proclamé la ley marcial y, oponiéndose a los rebeldes, el emperador puso fin al
conflicto en cuatro dias. Diecisiete de los conjurados fueron condenados a la muerte, entre los
cuales Asa-ichi Isobe (1905-1937), y el incidente acab6 por hacer con que subiera al gobierno un
primer ministro ultra-nacionalista, Koki Hirota (1878-1948), encargado por el emperador de formar
un nuevo gabinete, iniciindose la carrera militarista de Japon que culminaria con su participacion
en la Segunda Guerra Mundial (KAWABATA y MISHIMA, 2002, p. 207, notas 300 y 301;
MISHIMA, 2011a, pp. 20-21).

Mishima simpatizaba con los rebeldes: si ellos hubiesen ganado, Japdn jamas hubiera
entrado en la Guerra contra el Occidente y no habria sufrido la devastacion, la ocupacion, el proceso
radical de occidentalizacion y la humillacion de no poder poseer un verdadero ejército,
“condenado” aun pacifismo obligatorio.

En Patriotismo, Mishima relata los Ultimos momentos de una joven pareja, un teniente de
treinta y un afios y su esposa de veintitrés, casados hace menos de seis meses. Dos dias después del
incidente, el teniente Shinji Takeyama, profundamente perturbado por el hecho de que sus colegas
mas cercanos estuviesen involucrados desde el inicio con los amotinados, e indignado ante la
perspectiva de que tropas imperiales atacasen sus comparieros, decide hacerse el seppuku, siendo
acomparfiado por su joven esposa, Reiko, que corta su cuello. La nota de despedida del teniente
consistia en una tnica frase, “Vida larga para las Fuerzas Imperiales™; la de su esposa, tras pedir
perddn a sus padres por precederlos en la muerte, concluia diciendo “El dia en que para la esposa de
un soldado habia que venir, vino...” (MISHIMA, 1966, pp. 93-118; MISHIMA, 2003a, pp. 67-106).

El mismo afio en que escribid Patriotismo, Mishima ya habia escrito un corto ensayo
titulado Una opinidn politica, donde suas convicciones politicas son confusas e indecisas. Sin
embargo, Mishima sentia despertar en si una nostalgia difusa por la época imperial. Su patriotismo
vendria a nacer y a crecer en un corto espacio de tiempo, y de una forma que ya no mostraba dudas
- Mishima estaba claramente del lado de los partidarios de la Via imperial, cuya bravura y juventud
los convertia en héroes miticos, a pesar, y sobre todo, si su sacrificio era en vano. Patriotismo fue la
forma que Mishima encontré para rendirles homenaje y de mostrar a los lectores contemporaneos lo
que eran los “verdaderos hombres”. Cinco afios después, en 1965, el escritor decidid dirigir una
pelicula de wveintiocho minutos, basada en su historia, a blanquinegro, protagonizada por si propio,
con subtitulos en francés, inglés y aleman, para poder exportarla, con el mismo titulo pero teniendo
en las versiones europeas el subtitulo de Ritos de Amor y Muerte (LESIEUR, 2011, pp. 138-140).
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En un fotograma de la pelicula, observamos como en la parte superior, por encima de la cabeza de
Mishima, aparece la palabra sinceridad. Esto simboliza basicamente toda la finalidad del seppuku.
El final de la pelicula muestra doblemente el verdadero significado del seppuku. El desarrollo final
nos ofrece dos imagenes claras al respecto: por una parte, Mishima deja aflorar sus visceras en
funcién de una suprema sinceridad; por otra, la inscripcién grabada detrds y que nos recuerda la
finalidad de la accion. No importa la victoria, el postrer reconocimiento, la admiracion. Solo
importa la pureza de la accion.

Con Patriotismo, Mishima también retoma un tema clasico del teatro japonés, el junshi
[suicidio, en este caso el doble suicidio por amor], popularizado por la pieza Sonezaki Shinju [Doble
suicidio por amor en Sonezaki], del autor de origen samurai Monzaemon Chikamatsu (1653-1725)
y llevada a la escena por primera vez en 1703. Muchas de las piezas de Chikamatsu eran cuentos
militares de un heroismo fantastico, pero sus dramas mas populares eran basados en temas
cotidianos. Reflejando la forma cdémo la ética samurdi habia sido apropiada por la clase mercantil,
aquella pieza relata la historia de un mercader pobre y de su amante cortesana. Tras haber sido
ordenado que se casara con otra mujer, el mercader pide dinero prestado para salir del problema
pero acaba por ser estafado por otro mercader. Desesperados, y divididos entre Emocidn (ninjo) y

Deber (giri), dilema caracteristico de la época Tokugawa (1603-1867)*

, los amantes acaban por
suicidarse. La pieza tuvo tal éxito, resultando en varios suicidios dobles, que las autoridades
decidieron prohibir, en 1723, piezas cuyo tema fuese el shinju (CLEMENTS, 2010, pp. 252-253).

En 1959, o sea, un afio antes de la aparicion de Patriotismo, Mishima habia publicado la
obra Kyoko no le [La casa de Kyoko] que, a través de sus cuatro personajes, desvela cuatro facetas
de la personalidad del escritor: un hombre de negocios, un pugilista, un actor y un pintor, que tienen
en comdn el sentimiento de que son, cada uno de ellos, confrontados con un muro intransponible,
un obstaculo que les impide de formar parte de la vida normal. Intentando contestar a la eterna
cuestion que atormentard Mishima (;,cOmo existir?, ,como sentirse vivo?), cada uno de ellos
intentara dar su respuesta.

En el caso concreto del pugilista, que representa la filosofia de la accion del escritor'®, y que
sera la raiz de su patriotismo creciente, siempre que reciba golpes él, el pugilista, se siente vivo,
hasta que un bate de béisbol le rompe la mano en medio de una violenta discusion, lo que le impide
de cerrar el puiio. Privado de accion, el pugilista se ve privado de su identidad, asi que resuelve su
crisis existencial uniéndose a un grupo de extremaderecha. Los discursos proferidos por uno de sus
nuevos amigos son los mismos que Mishima proferira algin tiempo después para explicar sus

posiciones: los japoneses deben proteger y alabar su imperio; Japén debe servir de ejemplo a las
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otras naciones por su paz, libertad y su elevacion espiritual; los japoneses deben dedicar su vida y
su fe al emperador, salvaguardando la prosperidad de su trono en un ideal de grandeza. Yendo méas
lejos, anuncia querer clarificar los ideales del imperio, sublevar al espiritu japonés, perseguir al
comunismo, rectificar al capitalismo, y revisar la Constitucion impuesta a los japoneses como
nacion derrotada y humillada. Pretende promover el rearme en nombre de la paz, de la
independencia y de la autodefensa, y derribar a la clase dirigente, estableciendo una nueva orden
para traer la prosperidad al pueblo. Al inicio, el pugilista se mostra escéptico ante esta ideologia que
él comprende mal, pero su amigo le contesta diciendo que cuanto menos comprendemos, Mas
eficaces somos (LESIEUR, 2011, pp. 129-130).

Mientras que la conversion del pugilista a la extrema-derecha es descrita con ironia, las
motivaciones del teniente en Patriotismo son tratadas con mayor seriedad, pues el soldado es
conducido por su patriotismo por el cual se sacrifica. Sin embargo, en Mishima se trata menos de un
amor apasionado por su pais y mas, segin sus palabras, por la esencia del espiritu japonés, a través
de su devocién por ideales que transceden la realidad. Mishima es méas espiritual y religioso que
politico, mientras que en su teniente todo se encuentra en un mismo nivel: devocion patriotica,
devocion religiosa shinto, devocion conyugal del marido por su esposa, que es honrada una Ultima
vez y que el escritor describe con algin detalle erético (LESIEUR, 2011, pp. 142-143; MISHIMA,
1966; MISHIMA, 2003a).

Mishima consideraba como enemigo del emperador todo y cualquier sistema totalitario,
antes de mas el comunismo. Sin embargo, el emperador cultural que el escritor defendia, el iméagen
de un emperador del antiguo Japon, un combatiente, un sabio, un amante magnifico, mediohombre
mediodios, una figura literaria, mitoldgica, el héroe de una nowvela, ya no existia. Para Mishima, la
Constitucion Meiji de 1889 habia hecho de este emperador épico un emperador politico, decalcado
de la monarquia europea. La Constitucion del posguerra, por su vez, habia alcanzado la “totalidad”
del emperador declardndolo como simbolo del Estado y de la unidad del pueblo, mientras que el
emperador cultural, ese, habia murido con él, junto con la ‘totalidad” de la cultura japonesa
(LESIEUR, 2011, p. 201).

En el verano de 1966, Mishima escribi6 un ensayo poético, Eirei no Koe [Voces de los
espiritus heroicos], el primer texto de Mishima en ser seriamente interpretado como politico.
Mientras que el Partido Comunista lo clasifico como retérica de derecha, la extrema-derecha se
puso furiosa con las criticas hechas al emperador. Se trata de una historia que se presenta como el

recuerdo de una terrible sesién espirita en la que las almas de los jévenes oficiales de la rebelion de
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febrero de 1936 y de los pilotos-suicidas de la Segunda Guerra Mundial vienen reprochar al
emperador por haberlos traicionado al negar ser un dios, traicidn responsable de la decadencia
espiritual del Japdn posguerra. El estribillo es un leitmotiv lancinante y doloroso: ¢por qué se ha
vuelto el emperador hombre? Este lamento hace eco del histérico discurso de Hiro Hito en enero de
1946, en el cual admiti6 que su presunta divinidad era una nocion imaginaria y peligrosa. Al hacer
esto, el emperador habia vaciado de sentido la muerte de los pilotos. Mishima afiadi6 un largo
poema, que registr6 méas tarde en banda magnética, y en el cual los espiritus recitan las
consecuencias desastrosas de la paz, en la cual la politica se borra ante los sentimientos personales.
Los rebeldes y los pilotos son coronados con un aura de martires, y, al defender la caida del
emperador como responsable de ese declinio, Mishima creia que la solucion seria restaurar el
imperialismo (LESIEUR, 2011, pp. 178-180).

Para comprender mejor estas criticas al emperador, hay que llevar en linea de cuenta la
forma como el samurdi, palabra que significaba “servidor”, encaraba su lealtad para con su sefior. Si
por un lado ella era personal, en el sentido en que, mientras vasallo, el samurai era leal a un hombre
especifico, que se reflejaba en la tradicion del junshi, o sea, seguir a su sefior en la muerte,
suicidandose en lugar de ponerse al servicio de otro sefior, por otro lado la lealtad samuréi era
institucional, en el sentido en que el samurai era leal no a su sefior, sin0 a su “estado”. La practica
del junshi, prohibida en 1663, requeria normalmente la previa aprobacion del sefior y se mantuvo
como modelo de lealtad individual. A su vez, la lealtad institucional significaba que un samurdi
podia oponerse a las decisiones de su sefior sin ser desleal, pues el vasallo tenia un propdsito méas
alto: servir la politica de su sefior 0 “estado”. Esta faceta de la lealtad samurai se basaba en las
tradiciones de la herencia guerrera. Mientras que el junshi demostraba la lealtad de un vasallo para
con su sefior, un vasallo muerto no era capaz de servir al heredero de un sefior. Un vasallo leal a la
casa del sefior tenia que pensar en las futuras generaciones en lugar de pensar en un Unico individuo
y de valorar la posteridad de su sefior tanto como su persona. Este cambio en la lealtad de un
hombre para una institucion significaba que los vasallos podian desafiar a su sefior si sus decisiones
amenazasen el futuro de su dominio. Un vasallo estaba obligado a impedir que su sefior derrochara
su legado. La lealtad institucional también se inspiraba en la tradicion china confucianista de
servicio al emperador. Un servidor imperial estaba obligado a rebatir a su sefior, a explicarle el error
de sus decisiones. Un servidor mostraba su lealtad no al concordar con los errores de su sefior sino
al discordar bajo riesgo de muerte (RAVINA, 2004, p. 66).

La nueva fe de Mishima por el emperador se volvid la base de su nacionalismo anacronico,

anacronismo reforzado por su relectura y reinterpretacion del Bushi-do, expresada en la obra
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Hagakure, de Tsunetomo Yamamoto (1659-1719). Tres afios antes de su muerte, en agosto de 1967,
Mishima escribi6 un ensayo comentando pasos escogidos del Hagakure, con el titulo Hagakure
Nyumon [Introduccién al Hagakure], y donde anunciaba que aquella obra era la matriz de su obra

literaria, la fuente de su vitalidad y su razén para vivir (MISHIMA, 2003b).

La via del guerrero

El bushi, guerrero del pasado, a cambio de una tierra o de un feudo, juraba fidelidad a su
sefior y estaba submetido a un riguroso codigo moral: coraje, abnegacion, cortesia, frugalidad,
desprendimiento. Estas leyes, que derivaban del codigo no-escrito de la “Via del arco y del caballo”
observado después de la época de Kamakura (1185-1333) y expresado en forma literaria en una
obra del siglo XIIl, Heike Monogatari [Cuento de Heike] (Heike Monogatari, 2009), fueron
precisadas, bajo la influencia del zen y después del confucianismo, en la época Tokugawa (1603-
1867).

Tras mas de un siglo de guerras civiles, el clan militar Tokugawa pacifico al Japon en 1603,
y los cerca de doscientos territorios feudales pasaron a obedecer a un gobierno central, conocido
como Bakufu. Gubernando en nombre del emperador, que se habia convertido en una mera figura
simbolica, situacion bien ejemplificada por las relaciones diplomaticas entre la casa imperial,
establecida en Kioto, y el shogunato, que estaba en Edo (actual Tokio), los emisarios imperiales
deslocdbanse hacia Edo para rendir homenaje al Shogun, mientras que este no viajaba hacia Kioto
para rendir la suya al emperador. Con el objetivo de instituir orden, el gobierno intentdé entonces
cristalizar la sociedad en un orden jerarquico de cuatro clases hereditarias: los samurdis, los
campesinos, los artesanos y los mercaderes. En la cumbre, los samurais tenian el monopolio del
poder politico y militar como también el uso legitimo de la fuerza. Las clases méas bajas no tenian
derechos politicos, a pesar de con el paso del tiempo los mercaderes fueron ganando una fuerza
econdmica considerable. A medida que la guerra civil se volvi6 un recuerdo lejano, la clase militar
de los samurdis sufri6 un proceso de desmilitarizacion y se convirti6 en una clase de burdcratas que
servian al gobierno central y a los dominios regionales. Una nueva ética de rectitud y benevolencia,
inspirada por ensefianzas neoconfucianistas y un énfasis en la literacia, emergio.

El neoconfucianismo era un sistema filoséfico basado en los escritos del pensador chino Zhu
Xi (1130-1200), cuyas ideas constituyeron un gran revivalismo y reinterpretacion de las ideas
confucianistas antiguas. Introducido en el Japdn por monjes budistas durante el periodo Kamakura

(1185-1333), el neoconfucianismo se convirti6 en la base de la ideologia oficial del Bakufu
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Tokugawa, enfatizando la racionalidad, el sistema agrario y las relaciones interpersonales con base
en un orden jerarquico. Utilizando la Naturaleza, los neoconfucianistas argumentaban que la
jerarquia permeaba no sélo la relidad humana, sino también la natural, actitud que hizo normalizar
las nuevas funciones administrativas de los samurdis, a la vez que legitimaba su autoridad sobre las
otras clases sociales a través de un complejo sistema que buscaba justificar ese nuevo orden
jerarquico sea a través de la Naturaleza sea a través del Derecho. Este proceso de desmilitarizacion
y transformacion social, donde el orden social ya no era el producto del control directo coercivo de
una aristocracia militar a través de su poder marcial, sino a través de mecanismos culturales
indirectos instituidos por una élite educada que se diferenciaba a traves de la superioridad
intelectual, fue gradual y acab6 por radicarse por todo el archipiélago. Sin embargo, muchas luchas
violentas ocurrieron, pues algunos samurais intentaron negociar entre, por un lado, el valor
intemporal colocado en el honor y en las capacidades marciales y, por otro, las demandas sociales
de un sistema socio-econdmico que apoyaba el orden y los hechos culturales.

A partir de mediados del siglo XVII, con la pacificacion politica de la sociedad japonesa
descrita mas arriba, los samurais pasaron a ser cada vez menos solicitados por sus capacidades
militares, e incluso las propias artes marciales empezaron a perder algunas de sus cualidades
practicas. Durante este periodo, el sufijo “-jutsu”, que remetia para la idea de entrenamiento militar,
pasdé a ser normalmente sustituido por el més tedrico “-do”. El kendo [la via de la espada] se
desarrolo en esta época como una disciplina mas semejante a un deporte en el cual, en la mayor
parte de las veces, los participantes combatian entre si con espadas simbdlicas hechas de bambd o
de madera (este deporte sirve de telon de fondo al cuento de Mishima Ken [Espada] (MISHIMA,
1998, pp. 57-136). El kyudo [la via del arco] permanecié como un pasatiempo aristocratico y, mas
significativo, se empieza a oir hablar en el bushido [la via del guerrero].

A poco y poco, diferentes individuos, escribiendo en diferentes lugares, empezaron a crear
una idea general de como se debia comportar un guerrero, incluso sin guerras para combatir. A
pesar de tener fuertes semejanzas con guias escritos en tiempos méas recuados, la formacion de un
cbédigo de bushido a finales del siglo XVII, y posteriormente, parece ser una reaccion de protesta
contra esa situacion. El shogun lemitsu Tokugawa (1604-1651) habia ordenado en 1650 que era el
deber de todo el samurdi mantener su indumentaria en orden, a la vez que prohibia duelos entre
samurais. En 1694, su succesor Tsunayoshi Tokugawa (1646-1709) ordeno que la practica de artes
marciales fuese obligatoria, a pesar de que muchos de los samurdis eran funcionarios
administrativos y burocréaticos, sin cualquier experiencia en asuntos mas militares, comportandose y

trajandose como cualquier civil de las clases mas altas (CLEMENTS, 2010, pp. 244-245).
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Fue en este contexto que vivio Tsunetomo Yamamoto, autor del ya referido Hagakure,
donde fue codificada la ética guerrera, que pretendia que el guerrero despreciase la muerte y
accedese a la gloria muriendo por su sefior. Miembro de la clase gobernante, Yamamoto sintid con
acuidad las contradiciones entre las tradiciones de los samurais y el mundo en cambio a su
alrededor. Un fiel servidor del clan Nabeshima desde su adolescencia, Yamamoto habia planeado
hacerse el seppuku en 1700, por ocasion de la muerte de su sefior que, sin embargo, le habia
prohibido que hiciera tal cosa, acabando Yamamoto por servir un heredero por quien no nutria
simpatia. Jubilandose diploméaticamente, Yamamoto pasé la ultima década de su vida como un
eremita en una remota montafia, adoptando el nombre budista Jocho y escribiendo su perspectiva
personal sobre la ética samuréi, teniendo como referente, sobre todo, las palabras y los actos de las
dos anteriores generaciones de su familia. La compilacién resultante, publicada tras su muerte, fue
una de muchas obras sobre filosofia samurai. Utilizando episodios del pasado, historias sobre
guerreros conocidos y aforismos atribuidos a samurais famosos que servian de ejemplo para sus
posiciones, Yamamoto abordaba aspectos relacionados con la existencia humana pero tambien con
el cuotidiano, la forma de estar en sociedad, el comportamiento mas adecuado en diferentes
situaciones, incluyendo la vida conyugal y sentimental, la educacién de los nifios, o incluso la
propia homosexualidad, vista de una forma negativa®, y, sobre todo, el deber y la lealtad para con
el sefior de cada uno. Con el tiempo, la obra de Yamamoto se convirti6 en uno de los pilares de la
forma de se ser samurdi, en particular la afirmacién y la creencia, que habia venido a caer en
desuso, de que “el camino del samurai es la muerte” (RANKIN, 2011, pp. 26-31).

Sus aforismos reflejaban su preocupacién por aquello que Yamamoto consideraba como la
pérdida de virilidad por parte de los samurais, un afeminamiento revelado con el hecho de que los
samurdis ya no sabian como luchar, como también la decadencia de la sociedad japonesa de la
época, decadencia esa revelada porque las personas, incluyendo los samurdis, s6lo se preocupaban
por los bienes materiales. Los escritos de Yamamoto también reflejaban un profundo conocimiento
de la historia militar japonesa, como, por ejemplo, la alusion a dar “siete vidas” por el clan
Nabeshima, en una referencia a las ultimas palabras de Kusunoki Masashige (1294-1336), un
guerrero devotado al emperador y que prefirid hacerse el seppuku a dejar que fuera capturado.
Yamamoto también expresaba alguna aprehension por el hecho de que, al prohibir que los
servidores de un sefior lo siguiesen en la muerte, el shogunato habia perdido contacto con la
realidad. Sin embargo, incluso el propio clan Nabeshima habia banido tales suicidios en 1661, dos

afios antes de que el Shogunato hubiera hecho lo mismo en reaccion a una serie de tales actos
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practicados por parte de sus seguidores (RANKIN, 2011, pp. 113-115). Para Yamamoto, tales actos
eran sefial de verdadera lealtad, y consideraba que el verdadero camino del samurai era el de
continuo perfeccionamiento y uno de perpetuo estado de disponibilidad para morir al servicio de su
sefior, igual que una vida siempre lista para entrar en accion inmediata (YAMAMOTO, 2008).

A lo largo de la época Meiji (1868-1912), los japoneses consideraron al Hagakure sobre
todo como un tratado de fidelidad al emperador. Recuperado por los nacionalistas en los afios 30 del
siglo XX, considerado como conteniendo la esencia del “genio” japonés, el libro se convirti6 en una
especie de manual distribuido a los pilotos suicidas. Tras la Segunda Guerra Mundial, el libro pasé
a considerarse como peligroso y subversivo, siendo citado solo por los adeptos de artes marciales a
causa de sus referencias al honor, al coraje y a la cortesia (en el citado relato Ken [Espada],
encontramos una referencia hecha al Hagakure por un estudiante de esa arte marcial, MISHIMA,
1998, p. 92). Fue en este contexto, en el que se pasd a considerar a la obra de una forma negativa,
que Mishima la descubrié (MISHIMA, 2003b, pp. 15-16). Con el paso del tiempo, el escritor hizo
mas que profundizar el Hagakure, pues quiso vivirlo a la letra, apasionandose, sobre todo, por la
“via conjugada del hombre de estudio y del hombre de guerra”, doctrina nacida a lo largo de los dos
siglos de paz del gobierno Tokugawa, que incitaba a los samuréis a estudiar con el mismo ardor las
letras (bun) y las artes marciales (bu), doctrina que quedd conocida como bunburyodo (LESIEUR,
2011, pp. 150-153; MISHIMA, 2003b, pp. 10-11).

Mishima, hablando y comentando los tres primeros libros, de un total de once, del
Hagakure, se apropié de la critica acerba, y por veces truculenta, que Yamamoto dirigié al Japon
pacifico y prospero de los Tokugawa, aplicandola al Japon pacifico y prospero de la segunda mitad
del siglo XX, enalteciendo la “utopia” ética de los samurdis. Si la muerte es su tema central,
Mishima también acentla la accion, la subjectividad, la fuerza del caracter, la pasion y el amor,
exponiendo su interpretacion personal, hallando paralelos con la situacion descrita por Yamamoto
mas de dos siglos atras: la juventud sélo piensa en bienes materiales, el creciente afeminamiento del
hombre japonés, el egoismo y los efectos nocivos del Estado providencia, que contribuye al
debilitamiento de los individuos (MISHIMA, 2003b, pp. 23-26 y 31-32). El escritor, dos afios
después, con sus Lecciones espirituales para los jovenes samurais, volveria a hacer una critica feroz
a la sociedad japonesa su contemporanea (MISHIMA, 2006c, pp. 65-145).

Es en este periodo, cuando escribe su comentario al Hagakure, que Mishima se acerca
todavia més del escritor y critico Fusao Hayashi (1903-1975), un nacionalista con un pasado
fuertemente izquierdista. Mientras estudiante, Hayashi habia frecuentado seminarios marxistas en la

Universidad de Tokio antes de ingresar como importante miembro en el movimiento literario
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proletario. Hecho prisionero debido a sus actividades comunistas, tuvo que renunciar publicamente
a sus convicciones para ser excarcelado. Tras la guerra, su cambio sorprendid sus antiguos
camaradas, habiendo publicado textos que elogiaban al ejército japonés y criticando el pacifismo de
izquierda. El libro que escribio para el centenario de la Restauracion Meiji, Dai Toa Senso Kotei
Ron [Argumento en favor de la Gran Guerra de Japon en Asia Oriental] provoco una gran
controversia, y vino a servir de modelo a los historiadores revisionistas (KAWABATA y
MISHIMA, 2002, p. 190, nota 134). Para Hayashi, considerado como una especie de tutor por
Mishima, la modernizacion de Japdn habia sido una reaccion defensiva contra la agresion de
Occidente y contra sus intentos de colonizacion; la invasion japonesa de Corea, de China y de Asia
del Sudeste habia sido necesaria para contener al imperialismo americano, siendo los Estados
Unidos de América los verdaderos enemigos de las naciones asiaticas (LESIEUR, 2011, pp. 185-
186).

Viento Divino

El dtimo episodio de la historia japonesa en marcar profundamente a Mishima fue la revuelta
samurai del 24 de octubre de 1876. Investigando mas este acontecimiento, el escritor acabaria por
utilizarlo en Honba [Caballos desbocados] (MISHIMA, 2010b), el segundo volumen, escrito en
1969, de su tetralogia EI Mar de la Fertilidad, a través de una narracion inserta con el titulo La Liga
del Viento Divino, atribuida a Tsunanori Yamao, y que ocupa todo el capitulo 9. Dividida en tres
partes, ese presunto libro narra la situacion del Japdn entre la Restauracion Meiji en 1868 y 1876,
como también los preparativos para la revuelta; describe la rebelion en una segunda parte; v,
finalmente, el después y el seppuku de los varios rebeldes.

Las medidas tomadas por el gobierno imperial en secuencia de la restauracién Meiji de
1868, en la cual muchos samurais participaron, no fueron al encuentro de sus aspiraciones, al
contrario, lo que provocd que muchos se opusiesen vehementemente a las reformas
modernizadoras/occidentalizadoras del nuevo gobierno, que pretendia crear un Estado-Nacion,
centralizado y uniforme, a semejanza de lo que estaba ocurriendo en Europa. El emperador dejo
Kioto, la antigua capital imperial, y paso a residir en el antiguo palacio shogunal, en Edo, la antigua
capital del Shogunato, ahora rebautizada con el nombre de Tokio [Capital Oriental]. Con la
abolicién de las distinciones de clase hereditarias, en 1869, el pueblo llano ya no era obligado a
bajar su cabeza siempre que veia pasar a un samurai. En 1871, afio de la prohibicion del seppuku

judicial, los dominios samurai, daymios, fueron abolidos, reorganizados Yy transformados en
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prefecturas gubernamentales, y muchos de los antiguos sefiores obtuvieron titulos que mimetizaban
a la nobleza europea (condes, duques y principes), a la vez que perdian sus ejércitos privados. En
1873, el gobierno Meiji establecid un ejército moderno, quitando la necesidad de una élite guerrera
separada. Los peinados y los trajes estaban en répida transformacion, mientras que la presencia
publica de los samurais estaba a desaparecer, como también la propia palabra, sustituida a poco y
poco por shizoku [guerreros pertenecientes a un clan]. En marzo de 1876 fue promulgada una ley
que prohibia el porte de espadas en publico, excepto para los oficiales en ceremonias del Estado,
miembros del ejército y oficiales de seguridad designados para tal. Esta medida, bien como la
prohibicion de ejecutar no-samurdis que les hubieran ofendido, atingia directamente a los samuréis,
que consideraban a la espada como su factor identitario mas importante. En agosto fue ordenada la
conversion de los estipendios de los samurdis en bonos a treinta afios, que era opcional desde 1873
y que pocos habian aceptado. Los bonos pagaban un interés de entre cinco a siete porciento, lo que
para la mayor parte de los samurais significO una reduccién de por lo menos treinta porciento en
ingresos anuales. En 1877, perdieron el derecho al estipendio de arroz, con el cual habian sido
pagados a lo largo de siglos, y los Ultimos samurdis estaban desempleados. Estos cambios fueron
profundamente impopulares entre muchos de aquellos que habian luchado al lado del nuevo
régimen. Mientras algunos aceptaron los hechos, otros sintiéronse traicionados, entre los cuales
Saigo Takamori (1828-1877), que lideré en 1877 la Rebelion de Satsuma (CLEMENTS, 2010, pp.
296-301; RAVINA, 2004, pp. 198-199).

Historias sobre el fin de los samurais llegaron al Occidente, acabando por formar un nuevo
subgénero de orientalismo, el japonismo. Madame Butterfly (1904), de Puccini, era una heroina
imbuida con el espiritu samurdi, y su historia contiene sombras de la revuelta de Takamori.® Sin
embargo, la revuelta samurdi que huellas méas profundas dejo en el imaginario de Mishima fue la
llevada a cabo por rebeldes de la Liga del Viento Divino.

Harukata Kaya (1836-1876), monje superior del Santuario Nishikiyama en el Castillo de
Kumamoto, que ya se habia mostrado ultrajado con las reformas religiosas que habian otorgado al
Cristianismo una igualdad de derechos con relacion al Shintoismo, se dimitid de su posicién en
protesta por la prohibicion del porte de espada. Durante su juventud, Harukata habia estudiado en
una escuela privada dirigida por Oen Hayashi (1797-1870), conocido por ser un nacionalista shinto
extremista. Esa escuela se llamaba Gendokan [La Escuela del Camino Fundamental] e, inspirado
por sus ensefianzas, Harukata, junto con un ex-compafiero, Tomo Otaguro (1835-1876), crearon una

faccion shinto, Keishin-to [El Partido de la Reverencia Divina], popularmente conocida como
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Kumamoto Shinpuren [La Liga del Viento Divino de Kumamoto] - tal como los Vientos Divinos de
finales del siglo XIIl habian salvado al Japon, ahora serian ellos a evitar la destruccion del pais.

Estos rebeldes, cultural y politicamente tradicionalistas y anti-modernos (no tocaban en los
billetes de banco con las manos y protegian las cabezas con abanicos de manera a que no fuesen
conspurcados por los hilos eléctricos y telegraficos), avanzaron con la revuelta el 24 de octubre de
1876 tras consultar un oraculo. Rehusandose a utilizar armas de fuego, u otras de origen occidental,
y armados sélo con espadas japonesas y pufales, ciento ochenta y un samurais atacaron el castillo
de Kumamoto, las instalaciones militares mas importantes del Ejército en Kyushu, defendidas por
una fuerza de cerca de dos mil hombres que poseian armas de fuego. Si al inicio el asalto cogid de
sorpresa al castillo, pues el comandante de la guarnicion fue muerto y el gobernador de la prefectura
herido mortalmente, a la mafiana siguiente las fuerzas imperiales arrollaron la rebelion. Los que
consiguieron escapar fueron despedirse de sus familias antes del seppuku (LESIEUR, 2011, pp. 11-
12; RANKIN, 2011, pp. 195-201; RAVINA, 2004, pp. 198-199).

Este episodio marcé Mishima por la pureza de los samurais envolvidos, pureza esa que, en
opinion del escritor, era lo que caracterizaba al Japon y al pueblo japonés. Por otro lado, morir en

nombre del emperador no era sélamente heroico - revelaba la esencia profunda del Japon, pues

[a Via de los Dioses significaba que el culto y el gobierno eran una y la misma
cosa. Servir al Emperador, que es el relumbrante vicario de los dioses en el mundo
de los hombres, es como servir a los distantes dioses del mundo oculto a los ojos
humanos. Gobernar no es mas que actuar siempre de acuerdo con la ley divina, con
la confianza de que esa ley contiene la més sagrada tarea (MISHIMA, 2010b, pp.
98).

De esta actitud derivaba un sentimiento anti-budista, que podemos ver a través de Kaido Masugi, un
personaje en la novela Caballos desbocados que dirige un campo de entrenamientos especializado
en los ritos de la purificacion y que condenaba al budismo “porque negaba la vida y, en
consecuencia, tornaba imposible entregarla al Emperador muriendo por él” (MISHIMA, 2010b, p.
339).

Esta novela forma parte de la tetralogia EI Mar de la Fertilidad, y a lo largo de sus cuatro
volimenes acompafiamos a la historia del Japon desde 1912 hasta los afios 1970, a través de dos
personajes centrales: Kiyoaki Matsugae y Shigekuni Honda. El primer volumen, Haru no yuki
[Nieve de Primavera] (MISHIMA, 2010a), comienza en Tokio en 1912. La época Meiji, que acaba,
habia introducido usos y costumbres occidentales en una sociedad todavia fuertemente impregnada

de sus tradiciones imperiales y religiosas. Fue en esta sociedad llena de contradicciones que
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crecieron los dos personajes. Kiyoaki es hijo de marqués, que subié a las mas altas escaleras gracias
a la Restauracion, y Shigekuni, su mejor amigo, es hijo de magistrado. Mientras que el primero es
dominado por sus emociones, el segundo es racional y frio. Honda recurre todo el periodo,
acompafiando a las vicisitudes del Japon a la vez que envejece. Matsuagae muere en el primer
volumen y va reencarnando en diferentes personajes en cada uno de los volimenes. Asi, en el
segundo, Caballos desbocados, reencarna en el joven lIsao linuma, hijo del antiguo preceptor de
Kiyoaki (MISHIMA, 2010b). En el tercer volumen, Akatsuki no Tera [El templo del alba]
(MISHIMA, 2006a), reencarna en una princesa tailandesa, Ying Chan, y, por fin, en el Ultimo
volumen, Tennin Gosui [La corrupcion de un angel] (MISHIMA, 2006b) reencarna en el
adolescente Toru Yasunaga, que es adoptado por Honda.

Eximio praticante del kendo, y profundamente emocionado por la Liga del Viento Divino,
Isao considera al Japon como estando en decadencia: los politicos son corruptos, los banqueros y
los zaibatsus sOlamente pretenden hacer aumentar sus beneficios, mientras que los campesinos
mueren de hambre. El rostro mas visible del mundo de las grandes finanzas, en la novela, es Busuké
Kurahara, descrito como “la personificacion de los males del capitalismo” y como “la inconfundible
encarnacion del capitalismo desprovisto de fidelidad a la nacién” y cuya perversidad “parecia ser la
de una inteligencia que carecia de vinculos con la sangre y con el suelo patrios” (MISHIMA, 2010b,
pp. 321-322). Dentro del ideal de pureza de Isao, definida como un “concepto que hacia recordar a
las flores, al picante sabor del agua fresca y al nifio que se coge a las faldas de su madre” y que para
¢l era algo “que unia todo eso a la idea de la sangre, de la espada que abate hombres inicuos, de las
hojas de acero que cortan desde el hombro para salpicar el aire con sangre y también del seppuku”
(MISHIMA, 2010b, p. 171), era necesario asesinar a estos representantes del Mal, de manera a
permitir al emperador que volviera a encontrar sus plenos poderes y ‘“colocar las finanzas y la
industria  bajo el control directo del Emperador, eliminando al capitalismo y al comunismo,
doctrinas propias del materialismo occidental”’, pues solo asi podria Japén volver a ser la tierra de la
abundancia (MISHIMA, 2010b, p. 360). Para llevar a cabo sus ideales, Isao recluta camaradas, con
edades comprendidas entre los dieciocho y veinte afios, para formar una nueva Liga del Viento
Divino. Independientemente del resultado de sus acciones, queda establecido que los miembros se
haran el seppuku. La novela acompafia esta visidn del patriotismo en un Japén ya fuertemente
occidentalizado, y los intentos desesperados para restaurar el “espiritu samurai” en una época en la
que la fuerza del dinero ya triunf6 y en la cual la traicion puede surgir de aquellos que nos estan

mas cerca.
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Colocado en la céarcel dos dias antes de llevar adelante sus planes, Isao es defendido por

Honda, que renuncia a su cargo de juez para poder ser el abogado de su amigo reencarnado en Isao.

Este, cuando es llamado a hablar por el juez, dice que

El Japdn, desde tiempos remotos, ha sido un pais en el cual puede sefalarse un
caracter persistente: la continua reverencia a Su Sagrada Majestad. Es una tierra en
la que el Emperador se considera como la armoniosa cabeza de una amplia familia,
que es el pueblo japonés. Aqui, apenas serd preciso puntualizarlo, esta la verdadera
imagen de la Tierra del Emperador, que mantiene esos puntos de vista con la
firmeza de que hay un cielo y una tierra (MISHIMA, 2010b, p. 548).

Por otro lado, como Isao no comprende que sea posible que haya gente sufriendo de hambre, gente

que sigue siendo hija del Emperador, decidié actuar y despejar el cielo, pues

Alla en las alturas brilla el sol. Desde aqui no nos es posible contemplarlo; pero
hasta esta luz gris que nos rodea tiene que tener en él su fuente, de modo que en
alguin rincon del cielo, el sol debe brillar. La de ese sol es la verdadera imagen de
Su Sagrada Majestad. Si la gente pudiese bafarse en sus rayos, lanzaria gritos de
goce. De inmediato la desolada tierra se tornaria fertil y el Japon, sin sombra de
duda, volveria a ser la Tierra del Arroz Abundante (MISHIMA, 2010b, p. 549).

La sentencia fue la de descartar a los acusados, pues eran demasiado jovenes, sus motivos puros y

habian dejado llevarse por un excesivo patriotismo. Al salir de la carcel, el padre de Isao le confiesa

que habia sido él a denunciarlo, pues Makiko Kito, una joven mujer que esta enamorada de su hijo,

le habia llamado pocos dias antes de la fecha establecida informandole que Isao preparaba el ataque.

Por otro lado, linuma padre, que dirige una organizacién de extrema-derecha, la Academia de

Patriotismo, frecuentada por Isao y sus camaradas, dice a su hijo que fue debido al dinero del barén

de Shinkawa, otro gran financiero, que la institucion habia prosperado recientemente y que, en

cambio, el bar6n habia solicitado la seguridad de Kurahara. Para el padre de lIsao, la verdadera

pureza es corromperse sin resultar en realidad corrompido, pues
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[e]l dinero es dinero vy la fidelidad es la fidelidad. No hay que confundir. El dinero
se usa en problemas de dinero, mientras la fidelidad puede guardarse mediante el
seppuku. [...] Site pones fastidioso con la pureza, nunca haras nada en el mundo.

Nunca seras un verdadero hombre (MISHIMA, 2010b, p. 570).
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En el ditimo capitulo de la novela, Isao linuma, contra tudo y contra todos, mata a Busuké Kurahara

y, en seguida, se hace el seppuku cerca del mar

Isao aspir6 una gran bocanada de aire y cerrd los 0jos mientras su mano izquierda
recorria acariciante la pared de su estdmago. Empufiando su cuchillo con la mano
derecha, acerco la punta a su cuerpo y la guié hasta el lugar indicado sirviéndose de
los dedos de su mano izquierda. Entonces, con un poderoso impulso de su brazo,
hundi6 la hoja en su vientre. En aquel momento, cuando sus carnes se entreabrian,
el brillante disco del sol surgié de pronto, estallando tras sus parpados (MISHIMA,
2010b, p. 586).

Conclusion

El periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial fue un periodo de rapido
crecimiento, reconstruccion y occidentalizacion en el Japon, acompafiados por el surgimiento en
fuerza de una sociedad de consumo. Yukio Mishima, uno de los escritores mas importantes y
famosos de la posguerra, se sinti6 desilusionado ante el creciente materialismo que él veia en su
sociedad, encarandolo como evidencia de la decadencia moral y espiritual del pueblo japonés.

Algunas de las obras de Mishima glorificaban al militarismo, la muerte y las artes de los
samurdis. En los afios 1960 estos ideales eran considerados como anticuados, abiertamente
militaristas o incluso como motivo de risa. Sin embargo, al mismo tiempo, el creciente enfoque de
Mishima por la cultura tradicional japonesa despertd el interés de los lectores occidentales y, a
partir de los afios 1960, muchas de sus obras fueron traducidas, sobre todo al inglés. Con su
sensacional muerte en 1970, muchas de esas traducciones volvieron a publicarse, ahora con
fotografias de Mishima en las cubiertas que solian presentarlo con taparrabos o empufiando una
espada.'®

Para muchos lectores en el Japon y en Occidente, el nombre de Mishima es inseparable del
icono del samurdi. Al elevar la imagen del samurai a cumbres tan altas, Mishima cred y reforz6 la
idea del samurai como la corporizacién de los verdaderos valores japoneses y ética correspondiente.
Su corto relato Patriotismo, de 1960, puede considerarse como una especie de manifiesto, escrito
para promover los valores tradicionales japoneses, como también la estética y el honor del “codigo
del guerrero” (bushido), que él més tarde desenvolveria en su comentario al Hagakure. Mishima
también tenia un objetivo mas concreto — desilusionado con el Japdn contemporaneo, el escritor
pretendia derribar al gobierno, reescribir la constitucion y reinstaurar al emperador japonés como el

verdadero lider espiritual, militar y politico del Japon.
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Mishima no era un autoritario, sino un critico de la democracia japonesa occidentalizada
que, para él, era solo el viejo sistema burocratico dominado por los zaibatsu trajando una mascara
“democréatica”. El veia al emperador y al sistema Shinto de veneracion al emperador como la
esencia del espiritu japonés. El orden del posguerra habia quitado los valores masculinos a la
cultura japonesa, que hasta ahi habia sido representada por el crisantemo y la espada en conjunto;
tras la derrota s6lo el crisantemo habia permanecido, mientras que la espada habia sido abolida,
pues la constitucién impuesta por los americanos prohibia cualquier forma de actividad militar,
quedando la cultura japonesa sdlamente representada por actividades pacifistas, mientras que el
lado oscuro estaba completamente reprimido.

En cuanto que la mayor parte de los japoneses consideraron a esta posicibn como extrema,
Mishima era popular por entre grupos de derecha y sigue inspirando a grupos conservadores en sus
sentimientos nacionalistas. Parte de la razon para su fama adviene de la forma espectacular en la
cual decidié terminar con su vida. Mishima, a semejanza del personaje Isao linuma de su obra
Caballos desbocados, se hizo el seppuku, el suicidio ritual por desentrafiamiento, en la mafiana del
25 de noviembre de 1970. Con més cuatro miembros de su ejército privado, La Sociedad de los
Escudos, el escritor se dirigié al cuartel-general de la Fuerza de Autodefensa del Japon, en Ichigaya
(Tokio). Tras intentar leer su Manifiesto (MISHIMA, 2006c, pp. 243-253) desde la terraza,

Mishima gritd6 “Vida Larga al Emperador” antes de hacerse el seppuku con su espada.
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Notas

' Esta obra en cuatro volimenes esté traducida al espafiol por Alianza Editorial. Para mas detalles véase las
referencias bibliograficas al final.
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? En este articulo los apellidos seran presentados en segundo lugar, al contrario de lo que es normal en lengua
japonesa.

* A finales del siglo X111, Japon fue asediado, primero diplomatica y después militarmente, por los mongoles
que intentaron conquistar el archipiélago a partir de la China. Debido a las fuerzas de la Naturaleza esos
intentos fracasaron, y los japoneses atribuyeron ese hecho al “Viento Divino” (Kamikaze). Los pilotos
suicidas de la Segunda Guerra Mundial, conocidos en Occidente como kamikazes, eran designados por los
japoneses como Shinpu, cuyo significado también es “Viento Divino”. Para mas detalles véase CLEMENTS,
2010, p. 303 y RANKIN, 2011, p. 195, nota 97.

* También interesante es la pelicula dirigida por Paul Schrader que, utilizando algunas de las obras del
escritor, recria la vida, y en particular el dltimo dia, de Yukio Mishima. SCHRADER, 1985.

Para evitar el deshonor, los samurais empezaron a practicar el seppuku, suicidio ritual por desentrafiamiento.
El ritual, corte del vientre, era tan doloroso que los samuréis acabaron por modificarlo, permitiendo que un
asistente, el kaishaku, normalmente una persona de confianza, ayudara a decapitar el guerrero asi que este
introducia el filo en el abdomen. Reservado a los samurais, el seppuku era visto como un honor pues permitia
que un individuo quitase su propia vida en lugar de ser ejecutado como un criminal normal. Para el samurai,
la finalidad de toda ceremonia era mostrar la makoto [sinceridad], que residia en las visceras, en el abdomen,
el centro de uno, y que tenia que ver con conceptos tales como la lealtad, el honor, el valor, el aguante. Para
mas informaciones sobre este ritual y su evolucion historica, véase RANKIN, 2011.

® Un sefior feudal era el daimyo, miembro de la élite de la clase samurai.

® Orientalismo fue el término genérico que Edward Said utilizd para describir la vision occidental sobre el
Oriente, y también la disciplina por la cual esta region y/o concepto era, y todavia es, abordada
sistematicamente, como un asunto de aprendizaje, ensefianza, descubierta y préctica.

’ Para méas detalles sobre La Sociedad de los Escudos, en palabras del propio escritor, véase MISHIMA,
2006c, pp. 147-160.

® Blanco de un atentado perpetrado por un extremista de derecha en la Estacion Central de Tokio el afio
anterior, Hamaguchi habia desarrollado una politica moderada y firmado, poco tiempo antes del atentado, un
convenio de desarme con la Marina inglesa.

° Este acontecimiento serfa utilizado por Mishima como telén de fondo para el segundo volumen, Caballos
desbocados, de su tetralogia EI Mar de la Fertilidad.

% Hideki Tojo fue primer ministro del Japon entre 1941 y 1944 y responsable politico del ataque a Pearl
Harbour.

' Mishima dedicaria a este oficial un ensayo en marzo de 1967, publicado en la revista Bungei, con el titulo
“Dogiteki kakumei no ronri: Isobe itto shukei no yuiko ni tsuite” [“Una logica de la ‘revolucion moral’: a
propdsito del testamento del intendente de primera clase Isobe™].

2 También conocida como época de Edo (antiguo nombre de Tokio), pues era aqui donde se encontraba la
residencia oficial del shogun.

® Mishima desarrolaria con mas detalles su concepcion de “filosofia de la accion” en un ensayo publicado
entre septiembre de 1969 y agosto de 1970. Para mas detalles, véase MISHIMA, 2006c, pp. 161-233.

' Curiosamente, Yukio Mishima era homosexual, siendo sus obras Kamen no Kokuhaku [Confesiones de
una mascara], de 1948, y Kinjiki [El color prohibido], de 1953, un reflejo de todas las cuestiones
existenciales inherentes a un individuo integrado en una sociedad que no veia con buenos ojos a las
relaciones afectivas entre hombres. MISHIMA, 2012 y MISHIMA, 2011b.

'* Esta 6pera sirve de telon de fondo al cuento de Mishima Chocho [Mariposa]. MISHIMA, 2009.

' Como ejemplos refiramos aqui las cubiertas de algunas traducciones hechas al francés por la Editorial
Gallimard, donde Mishima esta representado como el martir San Sebastian semidesnudo (MISHIMA, 1996),
0 como el teniente Shinji Takeyama en un fotograma retirado de la pelicula Yukoku (MISHIMA, 2001).
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