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A partir de narrativas produzidas em redes digitais, analisamos formas de ações solidárias agenciadas 
por usuário(a)s da rede de saúde mental para enfrentar os problemas gerados pela pandemia de Covid-19 
em um contexto de economia ultraneoliberal. Se, por um lado, é evidente o aumento do sofrimento 
psicossocial, por outro, foram surpreendentes as estratégias de enfrentamento organizadas, concebidas 
e geridas por essas pessoas que vivem tal sofrimento. Entre tais estratégias, observa-se a ativação 
e a criação de redes sociais para finalidades específicas em função do problema a ser solucionado. 
Dando primazia à noção de “dádiva”, essas estratégias vieram atualizar a illusio de militância do(a)s 
usuário(a)s nelas envolvidas. Porém, o afastamento físico entre os membros e a organização do diálogo 
em um espaço virtual dificultam as dinâmicas de interação propícias ao estabelecimento de vínculos 
interpessoais e resolução de conflitos. 
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Introdução

Com a pandemia do vírus SARS-CoV-2, anuncia-se o advento da multiplicação de 
casos de transtorno mental, atribuída aos variados tipos de sofrimento, desde a vivência 
inusitada da quarentena ao luto de pessoas queridas, chegando ao desemprego, às perdas 
financeiras, à redução do acesso aos serviços de saúde mental1 e/ou às consequências 
f ísicas advindas da própria doença Covid-19. Pesquisas destacam, inclusive, os 
riscos aumentados de contração da doença e morte pela Covid-19 entre pessoas com 
diagnóstico prévio de transtorno mental pela sua maior vulnerabilidade biopsicossocial, 
mas também indicam o agravamento da sua condição prévia de sofrimento2. Em função 
desse contexto, estudos revelam, entre outras medidas de enfrentamento, uma maior 
mobilização comunitária (redes de suporte social, voluntariado, fundos emergenciais, 
apoio mútuo, etc.), desencadeada em diversos países3,4 para fazer face aos problemas 
causados pela pandemia e que demonstram a sua crucial importância na sua gestão, 
reduzindo, inclusive, o impacto negativo da insuficiência de serviços. No campo da 
saúde mental, a ênfase atribuída às ações comunitárias voltadas para as pessoas que 
experimentaram algum sofrimento mental5 raramente é dirigida para as pessoas que são 
protagonistas dessas iniciativas. 

Ainda que a rede de atenção psicossocial tenha permanecido em funcionamento, 
observou-se a diminuição da intensidade dos seus serviços pelos efeitos da pandemia, 
relacionada à necessidade inicial de um distanciamento social, o que demandou dos 
trabalhadores de saúde, em um momento no qual todos viviam momentos de grande 
angústia e incertezas, um esforço sobre-humano para criar novas estratégias de cuidado 
remoto, sem que tivessem uma formação para tal e sem necessariamente dispor de 
equipamentos nos serviços e de acessibilidade digital dos usuários da rede. Por outro 
lado, seja por estarem expostos ao vírus ou, ainda mais, por vivenciarem condições 
precárias de trabalho e uma superexposição ao sofrimento psicossocial dos usuários dos 
serviços, os trabalhadores de saúde mental também viram a sua saúde fragilizada com 
efeitos sobre a sua disponibilidade ao cuidado. 

Não resta dúvida, porém, de que um dos maiores impactos negativos sobre a 
atuação dos serviços de saúde mental se deveu aos cortes f inanceiros progressivos 
que ela tem vivido no país. Esses cortes têm sido alvejados a partir de uma lógica da 
contrarreforma psiquiátrica em curso6, que reduz recursos para serviços comunitários 
e os aumenta quando se trata de f inanciar hospitais psiquiátricos e “comunidades 
terapêuticas”. Inexistem também editais que permitem a distribuição de recursos 
voltados para ações de economia solidária e ampliam-se dif iculdades de acesso ao 
Benefício de Prestação Continuada (BPC) para pessoas com certos transtornos 
mentais, julgadas incapazes para o trabalho. Tudo isso impacta negativamente nos 
esforços de desinstitucionalização/inserção social de pessoas em sofrimento psíquico. 

Neste artigo, debruçaremo-nos sobre o agenciamento próprio de usuário(a)s da 
rede de saúde mental manifestado em ações de solidariedade ativistas. Pretendemos 
analisar tessituras das ações solidárias no campo da saúde mental, contextualizando-as 
nos tempos da pandemia de Covid-19 e de economia ultraneoliberal, buscando suas 
bases político-sociais em experiências de militância, ativismo social e de redes de ajuda 
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mútua em saúde mental. Propomos que essas iniciativas protagonizadas pelos usuários 
guardam uma tripla inscrição. De um lado, elas são fruto de um solo fertilizado pela 
trajetória de militância em coletivos que desenvolveram nessas pessoas sentimento de 
pertença a um grupo, consciência crítica, compreensão dos seus direitos, mas também 
muitas habilidades de reivindicação e de produzir táticas para solucionar problemas 
concretos. Por outro lado, percebe-se que a experiência de extrema vulnerabilidade 
diante das incertezas, sentimento de desamparo e situação de risco iminente de agravo 
ou de morte, desencadeados pela pandemia relançaram como vital a importância das 
ações de solidariedade entre as pessoas, ainda que estas não sejam livres de conflitos. 
Um terceiro aspecto de contexto diz respeito à situação sociopolítica e econômica 
extremamente grave do país, progressivamente desencadeada desde que uma coalisão 
da direita neoliberal ascendeu ao poder pela destituição de uma presidente eleita, 
pertencente a um partido de esquerda e popular, e, em seguida, aprofundada com a 
eleição de um governo ultraneoliberal, que vem desmontando as políticas de proteção 
social e precarizando as condições de vida da população. 

O conceito de ultraneoliberalismo tem sido desenvolvido em estudos recentes, 
analisando a situação contemporânea do Brasil. Esses estudos colocam o caso brasileiro 
no âmbito de uma radicalização, observada em escala global, de políticas e ideologias 
neoliberais dentro de uma matriz política de extrema direita com traços de 
fascismo7. De acordo com Silva8, a radicalização de lógicas neoliberais é bem visível já 
a partir do governo Temer (2016-2018). O bolsonarismo veio dar continuidade a essas 
medidas, aproveitando o contexto pandêmico para reforçar o poder do setor financeiro 
sobre a economia, com o efeito imediato de agravar a precaridade laboral8 (p. 139). 
O ultraneoliberalismo manifesta-se então com maior intensidade, já que, para além da 
política financeira, o governo de Bolsonaro implementou medidas contrarreformistas em 
praticamente todos os setores da vida política e socioeconômica8 (p. 143-144). Aspecto 
indissociável dessa investida, o governo ultraneoliberal vem promovendo discursos racistas, 
classistas, machistas e lgbtqfóbicos, aos quais podemos acrescentar uma perspectiva ecocida, 
que servem de base ideológica à vulnerabilização de grupos populacionais já fragilizados7.

Como outros autores notaram9, essa investida configura aquilo que o f ilósofo 
camaronês Achille Mbembe caracterizou como necropolítica, isto é, a expressão de um 
poder soberano de matar ou expor à morte, seletivamente, segmentos da população. 
Enquanto a biopolítica, na conceptualização de Foucault, regula os fluxos da vida, 
segundo Mbembe10, “a necropolítica orienta-se à decisão entre quem vive e quem 
morre” (p. 17), operando por meio da segmentação do território em “células de espaços 
de vulnerabilidade à morte” (p. 46). O fato de, em plena pandemia, o Governo Federal 
ter optado por canalizar recursos do setor social para o setor financeiro, deixando vastas 
camadas da população expostas à extrema vulnerabilidade e à morte – nomeadamente 
aquelas a que pertencem os sujeitos que participaram desta pesquisa –, é exemplar da 
natureza necropolítica do ultraneoliberalismo.
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Estratégia metodológica

Os relatos de casos e extratos de narrativa utilizados nesse texto resultaram de 
uma pesquisa etnográfica de longa duração sobre processos de desinstitucionalização 
de pessoas com sofrimento mental, iniciada em 2015 e ainda em curso. Os casos 
estudados – 19 mulheres e homens acima de 18 anos – foram escolhidos por já terem 
vivido alguma experiência longa (seis meses ou mais) ou repetida (porta giratória) de 
manicomialização e/ou por relatarem vivências institucionalizadoras extra-asilares, 
que definimos como experiências de vida relacionadas a sensações de aprisionamento, 
destituição de si/despersonalização e/ou fortes impasses relacionais, gerando 
sentimentos de humilhação e revolta e produzindo atitudes de paralisia, 
imobilidade ou forte agressividade.

Escolhemos compreendermos o processo de (des)institucionalização a partir, 
principalmente, das dinâmicas produzidas por operadores de desinstitucionalização 
relacionados à autonomia dos sujeitos, à integralidade do cuidado e à equidade social. 
Definimos operadores de desinstitucionalização como processos, dinâmicas ou ações 
que produzem, executam ou disparam pontos de inflexão ou pontos de virada nas 
vidas e experiências dos sujeitos com histórico de institucionalização no sentido de 
favorecerem situações de inserção social e de recuperação. 

Dentro do operador “autonomia”, apareceram nos relatos, com muita 
contundência, as ações de militância e ativismos, fundamentais para produzirem 
empoderamento, reconhecimento, de usuário/as da saúde mental e relações de 
interdependência deles com outros atores sociais, etc. Destacamos essas ações para 
analisar neste artigo pela relação e relevância que demonstraram com o tema do 
enfrentamento à pandemia de Covid-19. Para tanto, desenvolvemos uma análise 
hermenêutica crítica e reflexiva11 das narrativas produzidas e das práticas concretas 
observadas e reconfiguradas a partir da presença implicada dos pesquisadores12.

Ao longo de vários anos, temos realizado uma etnografia do cotidiano dos casos 
escolhidos, transitando com estes nos espaços por eles franqueados aos pesquisadores do 
presente estudo, incluindo família, vizinhança, instituições de cuidado, igrejas, espaços 
de militância, grupos de ajuda mútua e outros, ampliando os participantes da pesquisa. 
Tendo em vista que a pandemia impôs restrições no contato físico e aprofundou a 
necessidade de pesquisas que fossem realizadas em ambiente digital13, passamos a 
estabelecer contato virtual com as pessoas, que já vínhamos acompanhando. Para este 
artigo, acrescentamos publicações em redes sociais, entre março e setembro de 2020, 
relacionadas às suas atuações. 

As publicações em redes sociais contavam com a participação de usuários da rede 
de saúde mental, como grupos de WhatsApp e reuniões ocorridas de modo virtual, 
além de contatos pessoais, nos quais fomos acionados com o objetivo de participar 
de alguma mobilização específica para atender a necessidades de pessoas ou grupos de 
usuários. Nesses contatos, incluíram-se a organização de distribuição de cestas básicas, 
o encaminhamento para serviços de saúde de pessoas que apresentaram adoecimento 
físico, o socorro a pessoas que tiveram perdas materiais nas suas casas, etc. As narrativas 
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estavam disponibilizadas nessas redes em forma de áudio (e foram transcritas), em forma 
escrita ou surgiram em conversas diretas por telefone com essas pessoas. Na elaboração 
do artigo, recolhemos essas narrativas nas redes e conversas diretas nas quais estivemos 
individualmente envolvidos. Em seguida, trabalhamos coletivamente cruzando esses 
materiais, com o objetivo de observar as regularidades que os atravessam, bem como 
as suas singularidades. A pesquisa foi aprovada em Comitê de Ética (n. 364.721, em 
18/06/2013), com emenda para pesquisa on-line (no. 4.475.693, em 18/12/2020).

Agir para diminuir as aflições e os sofrimentos

Aretha*(d) telefona para avisar que Iasmin* está com fortes dores abdominais e precisa 
ser levada para um hospital que atende mulheres. “Iasmin* está muito resistente”, diz 
Aretha, “ela tem medo de ir para o hospital e ficar presa”. Iasmin já esteve por anos em 
situação de rua e teme reviver situações nas quais, durante internações, sofreu violências 
e constrangimentos. “Eu disse a ela que não tenha medo, porque agora ela é uma mulher 
empoderada. Ela faz parte do Papo de Mulher, da Comunidade de Fala (CdeF), ela é uma 
militante, ela não é mais sozinha, ela tem uma família!”, continua Aretha. Pede para que 
eu fale com outra participante, Suzana*, que tem uma irmã que trabalha no hospital. 
Decidem organizar uma vaquinha para subsidiar o transporte por Uber, por meio do 
qual Aretha e Suzana acompanham Iasmin* na consulta. O grupo de ajuda mútua CdeF, 
em que Aretha, Suzana e Iasmin participam e uma das autoras deste artigo colabora, 
também contribui financeiramente com Iasmin*, já que na sua casa falta alimento nesse 
momento de pandemia. É importante dizer que Iasmin* esperava a liberação da primeira 
parcela de auxílio emergencial, aprovado pelo Governo Federal, só no mês de setembro, 
enquanto a Covid-19 se manifestou na Bahia em março. A frase “a fome não pode 
esperar”, tantas vezes evocada pelo sociólogo Herbert José de Souza, o “Betinho”, 
no Brasil dos anos 1990, volta a ser uma máxima em um país que retornou a indicadores 
que o qualificam para inserção no mapa internacional da fome14.

Cenas como essa são frequentes desde que a pandemia assolou o Brasil. Já existiam 
anteriormente, mas foram muito acentuadas com o agravamento, durante a crise 
sanitária, da situação financeira e das condições de vida de boa parte da população, na 
qual se incluem o(a)s usuário(a)s da rede de saúde mental. Esse segmento apresenta 
elementos de vulnerabilização muito graves nesse momento no qual o distanciamento 
físico foi preconizado e o risco de contrair o coronavírus se torna uma ameaça vital. 
Trata-se de um grupo de pessoas que sofrem pelo frequente estigma atribuído àquele(a)
s que apresentam algum sofrimento psíquico grave, o que lhes dif iculta o acesso a 
empregos e à geração de renda; aumenta as barreiras de acesso a serviços gerais de saúde 
e de outros setores; dificulta o trânsito pela cidade e nega a eles a autonomia necessária 
para cuidarem de si e de outros que dependem de tais pessoas. Esse último aspecto não 
pode ser ignorado quando se têm evidências de que o BPC, que é o auxílio atribuído, 
entre outras, a pessoas com alguns tipos de transtorno mental graves, e o benefício do 
Programa de Volta para Casa (PVC), concedido àqueles que saíram dos manicômios 
depois de lá residirem, figuram como rendas fundamentais, se não as principais, em 
muitas famílias pauperizadas do país.

(d) Os nomes seguidos de um 
asterisco são pseudônimos.
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Com o advento da pandemia, essas dif iculdades aumentaram para muitas 
dessas pessoas, tendo em conta que, ainda que os serviços de saúde mental tenham 
permanecido abertos, o seu funcionamento se modif icou de modo a (embora 
mantivesse o atendimento necessário) evitar o deslocamento desnecessário para os 
serviços, protegendo usuário(a)s e equipes de profissionais, ambos mais expostos 
ao risco de contrair Covid-19. Ainda que compreendessem a necessidade do 
distanciamento físico, o(a)s usuário(a)s se ressentiram imediatamente dos benefícios 
do convívio mais cotidiano nos serviços, incluindo o exercício da sociabilidade 
com companheiros, auxílios na gestão das atividades rotineiras intermediados pelos 
trabalhadores desses serviços, refeições realizadas nesses locais (por vezes, a principal 
fonte de alimentação), atividades terapêuticas e oficinas, que organizavam o tempo 
desses usuários e produziam significado. 

Os efeitos da pandemia sobre a qualidade e condições de vida dos usuários da rede 
de saúde mental se fizeram sentir com igual rapidez. Dificuldades financeiras e escassez 
de alimentos – pois muitos viviam de trabalhos informais (“bicos” e “corres”) –; falta 
de medicações (alguns usuários não tinham condições de buscá-los nos serviços e 
alguns medicamentos tinham seu fornecimento descontinuados); e inundações nas 
precárias residências em decorrência das chuvas foram problemas relatados. 

A essas dificuldades materiais se acrescentavam aflições psíquicas pelas incertezas, 
perdas e medos, além do enorme sofrimento pela situação de confinamento (alguns 
manifestavam o reavivamento de sentimentos de segregação experimentados em 
tratamentos manicomiais). O medo do contágio também impedia o tratamento de 
doenças físicas, agravando o seu estado geral. 

Se, por um lado, é evidente o aumento do sofrimento psicossocial produzido 
pela pandemia entre muitos usuários, por outro, foram inúmeras e surpreendentes 
as estratégias de enfrentamento organizadas e geridas por essas pessoas. Entre estas, 
observa-se a ativação de redes sociais preexistentes ou a criação de novas para finalidades 
específicas em função do problema a ser solucionado. Nessas redes se encontram pessoas 
de procedências variadas – como profissionais de saúde mental –, mas também pessoas 
ou agências entendidas como antigas ou possíveis aliadas, a exemplo da Rede Gerar 
de Economia Solidária, Associação Metamorfose Ambulante de usuários e familiares 
(Amea), Coletivo Baiano da Luta Antimanicomial, Defensoria Pública, Grupo Papo de 
Mulher, Trupe Os Insênicos e o gabinete de uma vereadora da cidade do Salvador.
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A dádiva das trocas e alianças na reconvocação da militância

Bom dia a todas as companheiras e companheiros de luta! Eu acho que todos 
nós fazemos, dentro de um grupo, tudo o que se possa para ajudar o próximo. 
Mas ninguém dá o que não tem. Tudo o que a gente tem e o que a gente pode 
dar, muitas vezes, é as nossas lutas e as nossas garras. (Jonga*)

Assim começa a mensagem em áudio de WhatsApp de Jonga, um usuário militante, 
dentro de um dos grupos dos quais participa, quando pede ajuda para conseguir um 
celular para outro militante, Ricardo*. Em um discurso contundente sobre dádiva, 
Jonga elenca uma diversidade de aspectos fundamentais que encerram o ato de dar 
e receber, inscritos em um contexto de militância e de solidariedade de um grupo 
constituído por iguais (os companheiros de militância) e por diferentes (profissionais e 
usuários: aqueles que têm mais condições financeiras, escolaridade e empregos; e os que 
têm menos), particularizado por uma situação de pandemia (de distanciamento e de 
necessidade de conexão mediada por máquinas). 

Uma música de fundo habitualmente tocada em candomblés de caboclo confere 
ritualidade e solenidade ao discurso. Há alguns anos, Jonga, homem negro, aderiu 
à umbanda e tem crescentemente assumido uma postura semelhante àquela que 
caracteriza uma das entidades mais célebres dessa religião, o Preto Velho, conhecido 
por sua sabedoria de pessoa idosa15. Jonga encadeia, na sua fala, necessidades – de 
bens, de contato, de presença, de afetos, de táticas, de luta– a valores – generosidade, 
desprendimento, compreensão, solidariedade, gratidão e sinceridade. Ao mesmo 
tempo, relembra aos participantes do grupo, militantes da luta antimanicomial, da 
existência de uma ética que deve atravessá-lo, pautada no reconhecimento e no respeito 
mútuo, e que nega a indiferença, o descaso ou a negligência. 

Quem pode ajudar, ajude, quem não pode, não ajude. Eu já tô sendo ajudado, que 
as coisas já têm chegado até a mim, eu só tenho a agradecer. Mas, quando a gente 
fala em um áudio alguma coisa, e a gente não tem nenhuma resposta de um grupo, 
que é em um coletivo que já tem anos de pessoas... e o que a gente quer é só ser 
ouvido e muitas vezes os áudios e as falas ser retornadas com gratidão, mesmo que 
as palavras sejam um “não”. Mas isso aqui é um grupo, é um coletivo. Bom dia a 
todas as companheiras e companheiros. Tudo o que eu tenho na minha casa foi 
doado e pra mim hoje me serve. Como em muitas casas de militantes. Mas o grupo 
fica morto, ninguém diz nada... só poucos companheiros falando. Tchu! Essa é a 
luta verdadeiramente que nós precisamos repensar. (Jonga)

No discurso de Jonga, fica clara a solidariedade que já caracteriza o grupo e a 
importância desses gestos para a sustentabilidade de usuários que usufruem das doações 
realizadas. No entanto, ele reclama, para além dos bens materiais, a necessidade da troca 
de afetos e de consideração pela troca de palavras: o silêncio é uma desconsideração, o 
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silêncio não é um ato compatível com a relação de companheirismo, que exige e suporta a 
sinceridade entre os pares. Ele atenta para a circulação de bens no interior do grupo e para 
as trocas existentes: todos dão, todos recebem e todos têm uma dívida no grupo e para 
com o grupo. Mas esse princípio tácito só acontece se as pessoas dispõem do que oferecer.

As palavras de Jonga assumem particular significado quando interpretadas à luz 
do primoroso ensaio de Marcel Mauss16 sobre a dádiva, publicado em 1924. Mauss 
explicitava então o princípio comum que regula as relações sociais em todas as sociedades: 
a obrigação de dar, receber e retribuir. Tal como postulava, a dádiva cria sociabilidade, 
porque, entre os bens que faz circular, encontra-se a amabilidade e porque dá sentido 
às relações pela dimensão moral que porta, além de produzir novas alianças e fortalecer 
antigas. A dádiva inscreve aqueles que participam da sua troca em uma relação de 
anfitrião e de potencial hóspede, estabelecendo entre eles, como sintetiza Lanna17:

[...] uma troca espiritual, uma comunicação entre almas. [...].  Ao dar, dou 
sempre algo de mim mesmo. Ao aceitar, o recebedor aceita algo do doador. Ele 
deixa, ainda que momentaneamente, de ser um outro; a dádiva aproxima-os, 
torna-os semelhantes. (p. 176)

Esse aspecto caracteriza uma espécie de alienabilidade garantida pelo sentido 
ontológico da troca e parece claro quando Jonga continua: 

Do jeito que vier é de acordo que a pessoa que recebe deve aceitar de coração e a 
pessoa que dá também dê de coração. Não adianta fazer uma campanha para dar 
a mim e não fazer para dar ao outro companheiro. Ricardo, mesmo que eu esteja 
com tablet, precisa do aparelho primeiro do que eu. Se vocês puderem fazer a 
campanha pra ajudar o companheiro Ricardo, no caso que possa, porque a gente 
não dá o que não tem, a gente só dá aquilo que tem, dê a Ricardo. (Jonga)

Como em um mantra ou refrão, Jonga repete o que aparece como a mensagem 
central do seu discurso: “a gente só dá aquilo que tem”, uma espécie de artif ício 
retórico a lembrar que sempre se tem algo a dar: um objeto, uma ajuda, o capital social, 
a luta, a garra, a interação, a fala... ou o silêncio. Este último, como ele afirma, atesta a 
morte do grupo, impele-o a repensar a sua luta. Em última análise, pode-se suspeitar 
de que Jonga indaga às pessoas do grupo se elas têm algo a dar, como a lembrar de que 
não se faz parte de um grupo de militantes se não se tem nada a oferecer. Podemos 
pensar tratar-se do que Bourdieu chamou de illusio – nesse caso, diríamos, a illusio da 
militância –, ou seja, as regras do jogo, que implicam em valer a pena para as pessoas 
jogar aquele jogo, apaixonar-se pelo jogo18, e que Jonga vem reavivar nesse momento, 
por estas regras do jogo parecerem esquecidas quando deveriam ser do conhecimento 
de todos e estarem incorporadas e em ato. 

Por sua vez, a militância está inscrita em um tecido social e responde àquilo que está 
posto, seja enquanto relações de poder e de interesse, seja enquanto lutas a serem travadas 
em função de necessidades, modos de operar da sociedade e formas de resistência. 
Podemos recordar que Mauss postulava que a dádiva pode operar no nível pessoal, 
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pelas vias da retribuição, ou no nível coletivo – até no Estado – por intermédio da 
redistribuição de tributos. Se pensamos no Estado brasileiro atual, um Estado mínimo, 
que reduz sistematicamente as suas políticas de proteção social e o teto de gastos com 
educação, saúde, moradia, transportes, etc., que multiplica as privatizações e que 
favorece as elites econômicas, percebemos que todas essas ações se contrapõem à ideia de 
dádiva como redistribuição19. Em uma tal estrutura social, não é de se estranhar que a 
compensação por essa ausência redistributiva seja buscada no nível individual e nas táticas 
de enfrentamento20, tipificadas culturalmente pelo que DaMatta21 chama do “jeitinho 
brasileiro”, ou que as organizações sociais ocupem o lugar do que Santos e Ferreira22 
nomeiam de “sociedade-providência”.

O eclipse dos territórios sociais da militância e a 
virtualização das relações

Para Martinho*, usuário e militante da Amea, a noção de “ocupação do espaço 
público” constitui o princípio norteador das atividades específicas que coloca no 
campo da militância. Assim, quando inquirido sobre o que devem ser as prioridades da 
militância na saúde mental – e, concretamente, da Amea –, refere a iniciativa “Abraça 
Caps” e a sensibilização de profissionais e usuários para os princípios da Reforma 
Psiquiátrica Brasileira. Foi precisamente em um Centro de Atenção Psicossocial (Caps) 
que Martinho teve contato com a Amea. O seu envolvimento com “Abraça Caps” ganha, 
pois, o sentido de retribuição de um dom que foi benéfico para a sua vida. A sua narrativa 
é pontuada por expressões como “o lugar do louco não é no hospício, é na sociedade”; 
“o lugar do usuário é ocupando os seus espaços, não em casa”. Ora, essa orientação para 
a reclamação e ocupação dos espaços públicos e de saúde pelos usuários só é possível por 
meio da união e da solidariedade. “Juntos e unidos venceremos” é outro dos seus motes. 

No final de março de 2020, Martinho reportava que as pessoas não estavam indo 
aos Caps. As oficinas da Casa Gerar suspenderam as atividades e as reuniões da Amea 
foram interrompidas. Em dezembro de 2020, Martinho fazia o ponto da situação: 
as ações de militância encontram-se muito limitadas. Visita alguns Caps, mas com 
menor frequência, e mantém a distância sanitária, pois considera existir um risco 
elevado. Dado que vários militantes da Amea vivem em zonas periféricas na cidade, 
os encontros presenciais tornaram-se raros. A comunicação entre os seus membros 
passou a ser feita em um grupo de WhatsApp, que se tornou o seu principal fórum 
de discussão de ideias. Detectamos em Martinho uma certa frustração, relacionada 
à nova forma de comunicação. Em contrapartida, graças à CdeF, da qual também 
participa, mesmo socorrendo-se de um meio digital, e o WhatsApp, permanecem 
ativos e com capacidade de mobilização.
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O afastamento físico entre os membros e a organização do diálogo na forma de uma 
partilha-depósito de mensagens de áudio em um espaço virtual dificultam as dinâmicas 
de interação propícias ao estabelecimento de vínculos interpessoais e resolução 
de conflitos. Assim, a tão desejada união, condição necessária à força do grupo, torna-se 
mais difícil de alcançar. Nesse contexto, Martinho passou a investir mais na dimensão de 
voluntariado, individualmente, em instituições de saúde para crianças com câncer e com 
HIV. Por iniciativa própria, continua a ir aos Caps oferecer o seu auxílio, locais em que, 
respeitando as orientações sanitárias, realiza performances teatrais. Nas circunstâncias da 
pandemia, é a forma que encontra de fazer o bem ao próximo e de cumprir o seu ideal 
militante de ocupação do espaço público. 

Iasmin*, também militante na Amea e no “Papo de Mulher”, valoriza igualmente 
a iniciativa “Abraça Caps”. A prioridade fundamental é formar “representatividade” 
e “lideranças” nos Caps, de forma a desenvolver, nesses centros, o espírito da Reforma 
Psiquiátrica Brasileira. Sua narrativa destaca os valores do empoderamento dos usuários e 
de transformação da saúde mental. As condições de eficácia da militância são pontuadas 
por frases como “a união da gente é que está movendo” e “militância é mediar entre 
elites e classe populares”, lutando contra o que chama de “saúde mental elitizada”. 
O empoderamento dos usuários se faz, pois, por meio da união do coletivo e da sua ação 
nos espaços públicos da saúde mental. Para Iasmin, o confinamento não constituiu, 
em si mesmo, um problema, pois já estava habituada a sair pouco de casa. No entanto, 
a impossibilidade de distanciamento físico no bairro onde vive causa-lhe ansiedade; e a 
proximidade da morte provocou-lhe sofrimento. Aspectos da sua rotina mudaram, 
por necessidade de adaptação a condições de vida ainda mais precárias. Felizmente, 
sentiu a solidariedade vinda de pessoas que nem imaginava receber ajuda. A Amea 
estava fechada. No entanto, refere que, com outros militantes, continuava a trabalhar 
em rede, nomeadamente, com a Defensoria e o Ministério Público. Com uma colega da 
mesma associação, formou um grupo de ajuda mútua para distribuir cestas básicas para 
quem não estava coberto pelo programa da prefeitura. No início de dezembro, reitera as 
dificuldades de compatibilizar a satisfação das necessidades mais básicas com o “isolamento 
social”. A gente “ou morre de Covid ou morre de fome”. Essas circunstâncias tiveram, 
inevitavelmente, impacto na vida da Amea. As reuniões presenciais não foram retomadas, 
mas têm tido lugar por meio do Google Meet e do WhatsApp (“a gente passou para a era 
digital”). Essa nova modalidade nem sempre favoreceu a coesão do movimento associativo. 
Iasmin* acalentava a perspectiva de voltar aos encontros presenciais, ainda que afirmando 
que tem adquirido muito conhecimento na adaptação ao novo meio.

A situação pandêmica reforçou algumas das tensões estruturantes dos grupos de 
militâncias e das suas formas de subjetivação ao acentuar um dado preexistente – o 
da própria vulnerabilidade – e a percepção da vulnerabilidade de outros usuários e de 
vizinhos. O eclipse dos territórios sociais de atuação da militância (Caps, oficinas e rua) 
provocou uma certa crise de sentido, pois deixou de haver rua ou outros espaços públicos 
que os usuários possam ocupar. Simultaneamente, as condições de distanciamento 
físico dificultaram a atualização da axiomática política emergente do coletivo. O difícil 
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equilíbrio entre empoderamento e inflação do ego, obtido em interações, por vezes 
conflituosas, entre os membros das associações, foi também perturbado. As plataformas 
digitais de comunicação têm, neste capítulo, um peso significativo, mostrando-se 
incapazes de produzir o sentimento de união obtido pela copresença física. 

Trocas e alianças em um contexto de pandemia e de 
economia ultraneoliberal

Com o acirramento das más condições de vida, as pessoas voltam a lutar pela 
sobrevivência no cotidiano e a viver em um presente absoluto, lutando pelo pão de 
cada dia. A preocupação se volta para organizar coletas solidárias, que garantam a 
distribuição de cestas básicas, e acionar redes de amigos, que possam socorrer pessoas com 
necessidades mais urgentes, garantindo assim a satisfação das mínimas necessidades de 
sobrevivência. Esse nível da luta, por vezes, produz conflitos quando se julga que algumas 
pessoas buscam se beneficiar em maior grau do que outras, não respeitando as partilhas 
equitativas, gerando denúncias sobre alguns usuários militantes que, eventualmente, 
dispõem de seu maior poder simbólico ou capacidade de produzir artimanhas para tirar 
maior proveito pessoal, seja de bens materiais ou de capital social. Esses, contudo, não 
têm sido acontecimentos tão frequentes assim. Observam-se mais gestos de generosidade 
quando membros desses grupos identificam aquelas pessoas mais necessitadas dos Caps e 
que, por sua condição de grave adoecimento ou maior passividade, não são capazes de se 
mobilizar, nem mesmo de tornar visíveis suas carências. Não raramente, os profissionais 
dos serviços também se mobilizam nessa direção e são de grande ajuda. 

Ainda que, como falam Gopikumar e colaboradores1, em um texto sobre a crise 
humanitária causada pela pandemia, as redes sociais presenciais estejam reduzidas ao 
essencial diante do distanciamento físico imposto – ou pelo menos estiveram –, constata-se 
que elas foram, de alguma forma, remobilizadas por aqueles que detinham maior expertise 
nessa tecnologia social, especialmente na sua modalidade virtual. 

Um acontecimento recente atesta essa mobilização de trocas por meio da rede. 
Josuéliton de Jesus Santos, outro destacado usuário-militante baiano no campo da saúde 
mental, adoeceu gravemente e veio a falecer nesse interstício. Circulou muito cedo a 
notícia do seu internamento em hospital geral e muitas pessoas buscaram contribuir 
com recursos financeiros e com contatos na rede de saúde pública que facilitassem o seu 
deslocamento e de parte da família que o acompanhou nos hospitais onde esteve internado. 
Esse mesmo movimento ocorreu para ajudar no seu enterro. Todo esse processo culminou 
em uma cerimônia em sua homenagem na noite seguinte de sua morte, capitaneada de 
modo virtual por Renata Berenstein, diretora da trupe Os Insênicos, por intermédio da 
plataforma Zoom, reunindo dezenas de amigos e companheiros de luta. Poesias, vídeos, 
cards e mensagens de reconhecimento e de despedida foram trocados em um ritual de luto 
inventado para se adequar ao contexto da pandemia.
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A morte de Josuéliton, capaz de mobilizar tantas pessoas para se reunirem e se 
reverem depois de tanto tempo dispersas, funcionou como um marco. Uma das imagens 
memoráveis que Josuéliton em vida usava para criticar momentos de inércia da rede de 
militantes, ou a deficiência de funcionamento da rede de saúde mental, era a da “rede 
furada”. Ele, que foi também pescador, sabia o significado de uma rede furada. O seu 
ritual de despedida nos fez relembrar essa metáfora. O sentimento de comunitas que 
experimentávamos naquele momento impulsionava o desejo de relançar a luta. 

Naquela cerimônia virtual, também compareceram trabalhadores de saúde mental, 
reinvestindo na sua dupla ética do cuidado e da militância, comungando da dor da perda, 
mas também da esperança do ritual do luto de um amigo e da luta por (re)conquistar 
espaços e serviços em rede, fundamentais no acolhimento de velhas e novas necessidades 
sociais e de saúde mental agravadas pela crise sanitária.

A política da solidariedade: da lógica da sobrevivência  
à da resistência

A análise dos dados apresentados neste texto revela diversas formas de troca 
realizadas durante o período da pandemia pelo novo coronavírus entre pessoas com 
sofrimento mental, frutos de uma larga experiência de solidariedade precedente. 
Essa experiência se adquire, especialmente, pela participação em redes de militância 
e de ajuda mútua, em processos de aprendizagem prática que produzem novas 
sensibilidades, letramento em saúde e compreensão de táticas de ativismo na busca 
de superação de problemas do cotidiano. De um modo geral, o que se observa é que 
esses grupos não têm conseguido tempo, nem condições materiais e psicoemocionais 
para enfrentar os grandes desafios porque estão afogados em resolver as necessidades 
imediatas, sobretudo a fome e os riscos de morte, no ensejo de garantir a sobrevivência 
em uma sociedade marcada pela necropolítica. Isso coloca algumas questões: 
esse estado de coisas impede a resistência, ou a fomenta por intermédio de uma 
solidariedade que se afasta do individualismo exacerbado e da indiferença? 

O que chamamos a “illusio da militância” parece conferir regras do jogo que 
incitam interesses mais generosos, com expectativas de trocas mais fraternas e 
equitativas em função de reconhecimentos de diferenças entre as pessoas e os grupos 
que têm produzido desigualdades, especialmente aquelas de pertencimento de classe, 
já que gênero e raça ainda são dimensões menos reivindicadas. Os modos de trocas e 
partilhas já fazem evidenciar os benefícios da pertença a grupos organizados e dos seus 
efeitos de empoderamento23. Se, por um lado, pode-se evidenciar alguns resquícios de 
assistencialismo, herança de uma sociedade que naturalizou a desigualdade e a falta de 
direitos, por outro, nota-se o sentido de identidade e transmissibilidade conferido pela 
dádiva, pelo processo de semelhança e proximidade ontológica entre os que dão e os 
que recebem. A “illusio da militância” inscreve, também, na sua compreensão um 
sentimento de fratria/ família, que aparece frequentemente em grupos de apoio, nos 
quais o valor do amparo e do cuidado mútuo são primordiais, ao que se acresce, no 
grupo de militância, a ideia de “companheiros de luta”23, imprimindo o valor político 
das trocas, ou, no dizer de Jonga, “Tudo o que a gente tem e o que a gente pode dar, 
muitas vezes, é as nossas lutas e as nossas garras”. 
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Based on digital network narratives, we analyzed various forms of solidarity actions negotiated 
by users of the mental health care network to deal with the problems arising from the Covid-19 
pandemic in a context of ultra-neoliberal economy. If, on the one hand, the increase in psychosocial 
suffering was evident, on the other hand, the coping strategies organized by those people were 
astounding, many of them being developed and managed by themselves. Among these strategies, 
there is the activation and creation of social networks for specif ic purposes depending on the 
problem to be solved. Prioritizing the notion of “gift,” these strategies updated the illusio of 
militancy of the users involved in them. However, the physical distance between the network 
members and the organization of dialogue in a virtual space make difficult the interaction dynamics 
in favor of the establishment of interpersonal bonds and conflict resolution.

Keywords: Covid-19. Militancy. Solidarity. Mental health. Gift.

A partir de narrativas producidas en redes digitales, analizamos formas de acciones solidarias 
agenciadas por usuarios(as) de la red de salud mental para enfrentar los problemas generados por la 
pandemia de Covid-19 en un contexto de economía ultraneoliberal. Si, por un lado, es evidente el 
aumento del sufrimiento psicosocial, por otro, fueron sorprendentes las estrategias de enfrentamiento 
organizadas por esas personas, muchas de ellas concebidas y generadas por ellas mismas. Entre ellas, 
se observa la activación y la creación de redes sociales para finalidades específicas en función del 
problema a solucionar. Dando prioridad a la noción de “dádiva”, estas estrategias actualizaron la illusio 
de militancia de los usuarios y usuarios envueltas en ellas. No obstante, la distancia física entre los 
miembros y la organización del diálogo en un espacio virtual dificultan las dinámicas de interacción 
propicias al establecimiento de vínculos interpersonales y resolución de conflictos. 

Palabras clave: Covid-19. Militancia. Solidaridad. Salud mental. Dádiva.


