DOI: http://dx.doi.org/10.5007/2175-8026.2019v72n1p 145

A RECONFIGURACAO DA IDENTIDADE CULTURAL EM
PRECISAMOS DE NOVOS NOMES, DE NOVIOLET BULAWAYO

Shirley de Souza Gomes Carreira"
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

Resumo

O objetivo deste artigo é analisar a reconfiguragdo da identidade cultu-
ral da protagonista de Precisamos de novos nomes, de Noviolet Bulawayo.
Nesse romance de formagdo, a autora narra a histéria de Darling, desde
a sua infincia, em Harare, no Zimbdbue, até tornar-se adulta, na condi-
¢do de imigrante nos Estados Unidos. O romance tem como pano de
fundo a crise econémica, politica e social que assolou o pais no periodo
pos-independéncia, agravada pela disseminagdo da AIDs. Como muitos
compatriotas, a protagonista constréi uma imagem utopica da América,
que, anos mais tarde, se desfaz ante as dificuldades enfrentadas pelos imi-
grantes em solo norte-americano.
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THE RECONFIGURATION OF CULTURAL IDENTITY IN WE
NEED NEW NAMES, BY NOVIOLET BULAWAYO
Abstract

The aim of this article is to analyze the reconfiguration of the cultural
identity of the protagonist of We Need New Names, by Noviolet Bulawayo.
In this coming-of-age novel, the author narrates Darling’s story from her
childhood, in Harare, Zimbabwe, until she became an adult, as an immi-
grant in the United States. The novel’s background is the economic, poli-
tical and social crisis that plagued the country in the post-independence
period, aggravated by the spread of AIDs. Like many compatriots, the pro-
tagonist builds a utopian image of America, which, years later, melts away
due to the difficulties faced by immigrants on American soil.
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Conheces o nome que te deram, ndo conheces o nome que tens.
José Saramago

Por que precisamos de novos nomes?

A independéncia das ex-colénias em Africa deu-se de modo traumatico,
pois, ao se estabelecerem como estados-nacio, esses paises enfrentaram conflitos
internos e passaram por fases de instabilidade politica e econémica, das quais
as populagoes locais foram as maiores vitimas. Os conflitos armados foram, em
grande parte, responsaveis por uma espécie de éxodo empreendido por aqueles
que buscavam melhores condi¢des de vida e maior seguranca. Esse transito de
pessoas intensificou a produgio de obras literarias que tematizam os movimentos
migratorios, expondo aspectos contextuais que lhes sdo inerentes, como o cho-
que cultural e o processo de adaptagdo a uma nova terra; e, ndo raramente, sio
inspiradas pelas experiéncias pessoais de seus autores.

O vinculo do homem com o “lugar antropoldégico™ (AUGE, 1994, p. 51) é
sedimentado por saberes compartilhados e interrelagdes que colaboram para a
definicdo das identidades e do sentido de pertencimento, uma vez que o lugar é
também o espaco da ancestralidade. Nio é, portanto, estranho que as representa-
¢oes desse vinculo permeiem as narrativas sobre a migragao.

Na eventualidade do deslocamento territorial, do desenraizamento, é a me-
moria que mantém vivo o elo com a terra natal. Entretanto, a desterritorializa-
¢do? pressupde uma reterritorializacdo, ou seja, um processo de reconstru¢ao do
“lugar” em outro espago, que ndo corresponde, na realidade, a uma tentativa de
reproduzir o espago original, mas a um modo de refazer o territorio na patria de
acolhimento; de estabelecer novos elos e reconfigurar a identidade. Em algumas
circunstancias, o retorno a terra natal é impossivel, produzindo uma fratura in-
curavel (SAID, 2003, p.46), responsavel por um permanente sentimento de perda
e nostalgia, frequente nos romances sobre imigrantes.

Entre os escritores com raizes africanas que escrevem em lingua inglesa,
cujas obras abordam a migragdo, ha que destacar Chimamanda Nogzi Adichie,
Dinaw Mengestu, Teju Cole, Taiye Selasi e Noviolet Bulawayo. A fim de exempli-
ficarmos como a fic¢ao promove representagdes da reconfiguragio das identida-
des culturais nos processos migratorios, examinaremos o romance Precisamos de
novos nomes (2014), de Noviolet Bulawayo, escritora nascida no Zimbabue, em
1981, e atualmente radicada nos Estados Unidos.

Precisamos de novos nomes, obra de estreia da autora, recebeu varios prémios
e alcou-a repentinamente a condig¢do de finalista ao Man Booker Prize de 2013.
Em varias entrevistas concedidas a época do lancamento do livro, Bulawayo ex-
plicou o titulo atribuindo-o a duas razdes igualmente significativas: primeira-
mente, ao fato de que, em seu pais, ¢ comum que as pessoas sejam identificadas
por meio de diferentes nomes, e, em segundo lugar, ao processo de constru¢ao

da propria identidade, ndo apenas experimentado pelos imigrantes, mas também
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pelos paises, que, como o Zimbabue apds a independéncia, ainda tentam definir-
se enquanto nagéo.?

Um aspecto relevante do romance é o fato de que ele se caracteriza como
uma apropria¢ao contemporanea do romance de formagao. Termo criado pelo
filologista aleméo Johann Karl Simon Morgenstern, no século XIX, o Bildungs-
roman designa “um tipo de romance que acompanha o desenvolvimento da
mente e do carater do protagonista desde a infancia até a idade adulta, em meio
a uma turbulenta busca da identidade e do seu papel no mundo” (ADATIYA,
2016, p. 48) e tem em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de
Goethe, seu modelo.

Se o romance de Goethe coadunava-se com o ideal de criar uma literatura
que expressasse 0 “espirito alemao’, centrando-se em uma personagem masculina
e burguesa, as demais apropriagoes do modelo, dentre elas A portrait of the artist
as a young man, de James Joyce, configuram expressdes de contextos socio-po-
litico-culturais proprios da cultura em que foram produzidas. Entretanto, como
aponta Cristina Ferreira Pinto,* quando a personagem ¢ feminina, geralmente o
ocorre sob a tutela masculina. Nesse sentido, podemos afirmar que Precisamos
de novos nomes é uma apropriagao contemporanea, uma vez que até mesmo o
paradigma do bildungsroman feminino é subvertido.

A protagonista ¢ Darling, uma menina de dez anos, que, em meio a pobreza
da comunidade do Paraiso, um aglomerado de barracos de zinco, na capital do
Zimbabue, tenta viver a sua infincia com alegria, ainda que consciente da dife-
renca entre a sua vida e aquela dos brancos, moradores de bairros vizinhos. Em
sua inocéncia, acalenta o sonho de ir para a América, onde, acredita, ndo sentira
mais fome, terd uma vida confortivel e muito mais feliz. Muitos anos mais tarde,
Darling vai para os Estados Unidos, onde passa a viver com a tia, em Detroit, e
enfrenta uma crise identitdria que serd o cerne do nosso trabalho.

A identidade cultural (HALL, 2003) é o conjunto vivo de relagdes sociais
e patriménios simbolicos historicamente compartilhados que estabelecem a co-
munhao de determinados valores entre os membros de uma sociedade. Nos mo-
vimentos migratorios, essas relacdes se fragilizam e, mediante a necessidade de
adaptacdo a nova terra, um processo de aculturagio (BERRY, 2004) se inicia e
atua de modo transformador sobre as identidades. O romance de Bulawayo pro-
move uma representacdo da reconfiguragdo identitaria da protagonista. O novo
nome a que o titulo do romance se refere estd, portanto, associado a uma nova

identidade, que surge hibrida, como fruto do contato entre culturas.
Um paraiso as avessas: 0o mundo de antes

O primeiro capitulo do romance apresenta seis criangas esfomeadas, que se
dirigem a Budapeste, uma cidade préxima a comunidade miseravel em que vi-
vem, denominada Parafso, para roubar goiabas. A medida que caminham, falam
de suas expectativas de deixar o pais e reconstruir a vida em outro lugar. Por meio

do olhar da protagonista, ¢ desvelado ante o leitor um panorama do contexto
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sdcio-politico-cultural em que a historia se desenrola. No Paraiso, a pobreza dos
barracos, tao pequenos e baixos que um adulto ndo consegue ficar de pé dentro
deles, alinha-se com as vestes esfarrapadas das personagens, sempre descalgas, e

a fome constante:

Estamos a caminho de Budapeste: o Bastard e a Chipo e o Godknows e
a Sbho, o Stina e eu. Estamos a caminho mesmo néo tendo licenga para
atravessar a estrada Mzilikazi, mesmo que o Bastard devesse estar a tomar
conta da sua irméazinha Fraction, mesmo que a Mae v4 me matar se des-
cobrir; mesmo assim a gente vai. Tem goiabas para roubar em Budapeste,
e neste momento eu morreria por umas goiabas. Nos ndo comemos esta
manha e é como se alguém tivesse apanhado uma pa e cavado meu est6-
mago, tirando tudo la de dentro. (BULAWAYO, 2014, p.9)

Embora o romance ndo mencione explicitamente o Zimbabue, nem o desas-
troso governo de Robert Mugabe,® essa identificagdo esta implicita, como reforga
a autora em uma entrevista concedida a DW.com.® No romance, a miséria, as-
sim como a violéncia, estd sempre presente e, de certo modo, quase naturalizada,
dada a sua constincia, e Bulawayo explica que a sua op¢do por uma narradora
infantil, que nédo existia na primeira versao do romance, deveu-se a necessidade

de dar um tom menos irado a narrativa:

[...] as primeiras versdes do romance, na verdade, nomeavam o Zimbdabue,
e se reportavam a Mugabe. Ndo estavam na voz de Darling, mas na voz
de um camponés mais velho. Entdo vocé pode imaginar que era muito
politico. Havia muito de uma NoViolet irritada l4. Repentinamente, isso
comegou a “matar” a historia, e eu tive que recuar e introduzir uma nar-
radora jovem e deixar a politica de fora. Nesta versdo, acho que a politica
ainda estd 14, mas sem bloquear a histéria. (Tradugdo nossa)

Bulawayo nasceu um ano apds a antiga Rodésia ter conquistado a sua in-
dependéncia, em 1980, e dezoito anos depois emigrou para os Estados Unidos,
retornando somente em 2017. A primeira parte do romance aborda ficcional-
mente o periodo de declinio do governo de Mugabe, ap6s a reforma agraria que
consistiu na retirada das terras de agricultores brancos, que foram entregues a
membros do seu partido, gerando a queda da produgéo agricola que levou a hi-
perinflagdo e a fome.

Nesse cendrio de miséria, as criangas do romance sao for¢cadas a amadu-
recer. Entre elas, Chipo, uma menina de onze anos, esta gravida, vitima de um
estupro perpetrado pelo proprio avd. Sempre silenciosa, traz em si a marca da
violéncia que parece estar em toda parte. Nenhuma das criangas frequenta mais
a escola, pois os professores migraram, assim como o pai de Darling, que fora
para a Africa do Sul e ndo retornara. A precariedade da existéncia faz com que
elas desenvolvam certa insensibilidade diante de situa¢oes drésticas. No retorno
de Budapeste, por exemplo, elas deparam com uma mulher enforcada em uma

arvore e apressam-se a retirar-lhe os sapatos, para vendé-los e comprar pao.
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As mazelas sociais sdo expostas, uma a uma. A progressiva desvaloriza¢do da
moeda é emblematizada pela imagem de Mother of Bones a contar diariamente
o dinheiro sem valor contido em uma mala. A agdo perniciosa de falsos
lideres religiosos é personificada na figura estapafurdia do Profeta Revelations
Bitchington Mborro, que ndo apenas explora os ja miseraveis fiéis, como também

usa a religido para abusos sexuais:

O Profeta Revelations Bitchington Mborro reza pela mulher desse jeito,
deitado em cima dela e chamando Jesus e gritando versiculos da Biblia.
Coloca as méos na barriga dela, nas suas coxas, em seguida coloca as maos
naquele lugar dela e comega a esfregar, rezando muito, como se houvesse
algo de errado ali. (BULAWAYO, 2014, p.42)

Segundo Ngoshi (2016, p. 56), Bulawayo promove uma carnavalizagdo ao criar
a personagem do profeta, cujo sobrenome, sem um dos “r’s, significa “falo” no
dialeto Shona.

A expansio da AIDS em Africa é igualmente representada no romance, nao
s6 pela mulher que opta por enforcar-se a definhar até a morte, mas também pelo
pai de Darling, que, contaminado, retorna inesperadamente a casa. Na esperanca
da cura, a mée de Darling recorre ao profeta. Este, apds afirmar que o espirito
do avo falecido, que estava no corpo de Darling, havia passado para o corpo do
pai, cobra quinhentos ddlares para fazer o servigo, mas, na falta destes, “euros
também servem” (BULAWAYO, 2014, p. 91).

Em meio a pobreza e a incerteza do futuro, os moradores do Paraiso recor-

rem as suas cren¢as em busca de alento:

Passamos pelos barracos pequeninos, um apos outro, barracos amontoa-
dos como fatias de pao quente. Ndo uso sapatos porque agora eles estio
pequenos e os outros fabricados na China que a Mae me trouxe da frontei-
ra se desmancharam, entdo ando com cuidado e levanto os pés para evitar
as coisas no caminho [...] quando passamos pelas pessoas em pé na fila do
lado de fora do barraco de Vodloza, a Mother of Bones s6 acena, aqui ela
ndo pode gritar, porque é a casa de um curandeiro [...] uma grande placa
branca diz em palavras vermelhas, em inglés: VODLOZA O MAIS BOM
CURADOR EM TODO O PARAISO E ARREDORES RESOLVE TO-
DAS AS COISAS DEFICIS QUE VOCE PODE ENCONTRAR EM SUA
VIDA, FEITICOS, MALDICOES, AZAR, ESPOSAS VADIAS, FALTA DE
FILHOS, POBREZA, FALTA DE EMPREGO, AIDS, LOUCURA, PENIS
PEQUENO, INFERTILIDADE, EPILEPSIA [..] AZAR PARA CONSE-
GUIR VISTOS ESPECIALMENTE PARA OS EUA[...] POR FAVOR, PA-

GAMENTOS SOMENTE EM FOREX. (BULAWAYO, 2014, p. 32).

Nesse paraiso as avessas, as criancas buscam entreter-se como podem e, em
um jogo intitulado “jogo dos paises”, é possivel perceber como os desejos de cada
uma se projetam. A percepg¢do da condi¢ao de subalternidade, inerente ao local
onde vivem e ao modo de vida de seus habitantes, faz com que elas entrem em
conflito, buscando escolher os paises desenvolvidos, que inocentemente desig-

nam como “pais-pais’, em oposicdo aos demais: “se tiver sorte, como hoje, con-
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sigo ser os EUA, que é um pais-pais; quem ndo sabe que os EUA sdo o grande
babuino do mundo?” (BULAWAYO, 2014, p. 49).

A primeira parte do romance contém também a chave para a interpretacao
do titulo. As personagens sdo nomeadas, em sua maioria, a partir de apelidos,
como Bastard, Godknows e Mother of Bones. No sexto capitulo, por receio de
que Chipo morra em consequéncia do parto e por acharem que a barriga atrapa-
lha as brincadeiras, as criangas decidem que devem ajuda-la a livrar-se da gravi-
dez, provocando um aborto. A situagdo, embora séria, é emblematica, pois revela
o julgamento das criangas acerca da prépria identidade. O parametro que tém é
o do seriado Plantdo médico, e, assim, chegam a conclusdo de que, para praticar
o aborto de modo adequado, necessitam de novos nomes, passando a utilizar os
nomes dos médicos do seriado.

Em uma entrevista concedida a Sabine Pechel, em 2015, Bulawayo explica o

sentido do titulo:

Escrevi o romance em um momento especifico da histéria do meu pais.
Histdria recente, devo dizer, quando o pais estava se desfazendo, devido
ao fracasso da lideranga. E dizendo “precisamos de novos nomes’, eu es-
tava falando sobre a necessidade de nods, como pessoas, reimaginarmos,
repensarmos, repensarmos nosso caminho, pensarmos sobre aonde es-
tdvamos indo. Precisdvamos de novas formas de ver as coisas, novas ma-
neiras de fazer as coisas, novas liderancas. Foi basicamente uma chamada
para renovagdo. Mas ndo deve limitar-se ao Zimbabue. Eu acredito que é
possivel traduzir-se além das fronteiras.” (Tradugdo nossa)

Por fim, ainda na primeira parte do romance, as criangas, escondidas em
uma arvore, presenciam a invasdo e depredagdo de uma casa pertencente a um
casal branco, que, em seguida, é levado por um grupo de ativistas negros. Cabe
a Darling, a que melhor se expressa em inglés dentre as criangas, atender ao te-
lefone que toca inesperadamente e comunicar a filha do casal o que acontecera
a seus pais. O olhar da pequena Darling expde, de modo velado, as contradi¢des
e os conflitos sociais e politicos do mundo em que vive, pois, sendo ainda uma
crianga, ela ndo compreende efetivamente a dimensao dos eventos que descreve.

A separar as duas partes do romance ha o capitulo intitulado “Como eles
foram embora’, escrito como um monoélogo, em um tom de lamento e prenun-
ciando ndo apenas as adversidades narradas na segunda parte, mas também a

transformagdo identitéria da protagonista:

Olhe para os filhos da terra indo embora aos bandos, deixando sua terra
com feridas que sangram em seus corpos e susto em seus rostos e sangue
em seus coracdes e fome em seus estdmagos e tristeza em seus passos.
Deixando suas maes e pais e filhos para trds, deixando seus corddes um-
bilicais debaixo do solo, deixando os ossos de seus antepassados na terra,
deixando tudo o que os torna quem e o que sdo, indo embora, pois nio é
mais possivel ficar. Eles nunca mais serdo os mesmos, porque vocé sim-
plesmente nio tem como ser 0 mesmo depois que deixa pra tras quem



Ilha do Desterro v. 72, n° 1, p. 145-157, Floriandpolis, jan/abr 2019

e 0 que vocé é, vocé simplesmente ndo tem como ser 0 mesmo (Grifo
nosso) (BULAWAYO, 2014, p. 132).

Destroyedmichygen: o mundo de agora

Quando ainda estava em seu pais, Darling costumava discutir com Bastard
sempre que este criticava o seu desejo de ir para os Estados Unidos, que ela deno-
minava “minha América”. Animadamente, referia-se a cidade de Detroit, em que
sua tia Fostalina vivia, como Destroyedmichygen. A palavra, “quase homdfona
de Detroit, Michigan”, como explica a nota a edi¢ao em portugués (BULAWAYO,
2014, p. 49), evoca o fato de que Detroit é considerada uma das cidades mais de-
cadentes dos EUA, dai a substitui¢cdo de Detroit por “destroyed”. O trocadilho, de
certa forma, antecipa a percepgao que Darling tera do local onde passara a viver.
A distancia entre o lugar idealizado e o lugar real faz com que o choque cultural
seja muito mais intenso. No capitulo que introduz a segunda parte do romance,
Darling recorda-se nostalgicamente de seu pais e descreve o impacto que lhe cau-
sam o frio e a neve: “E um frio que parece querer matar, como se dissesse, com
sua neve, que vocé devia voltar para o lugar de onde veio” (2014, p. 133). Esse
sentimento de inadequagédo gerado pelo clima aumenta pela falta de identificagao

com a familia da tia e pela estranheza ante os habitos dos norte-americanos:

Se estivesse em casa eu sei que nio ficaria sem sair por que uma coisa
chamada neve estava me impedindo de ir 14 fora viver a vida. Talvez eu
e a Sbho e o Bastard e a Chipo e Godknows e o Stina estariamos em Bu-
dapeste, roubando goiabas. Ou estariamos brincando de encontrar Bin
Laden ou do jogo dos paises ou de queimada. Mas por outro lado nao
terfamos comida suficiente, e é por isso que vou tolerar ficar na América
aguentando a neve; tem comida para comer aqui [...] mas tem horas que
ndo importa quanta comida eu coma, vejo que a comida nio faz nada por
mim, como se estivesse com fome pelo meu pais e nada fosse resolver isso.
(BULAWAYO, 2014, p.138)

Por uma contingéncia, os tios de Darling sdo obrigados a mudar de cidade e
a dificuldade de adaptacio torna-se ainda maior, uma vez que ela passa a ser alvo

de bullying:

Quando cheguei a Washington, queria morrer. As outras criancas impli-
cavam comigo por causa do meu nome, do meu sotaque, do meu cabelo,
do jeito que eu conversava ou dizia coisas, do jeito que eu me vestia, do
jeito que eu ria. Quando implicam com vocé por causa de alguma coisa,
primeiro vocé tenta consertar essa coisa para que as implicancias parem,
mas aquelas criancas malucas implicavam comigo por tudo, até mesmo
as coisas que eu nio tinha como mudar, e isso continuou acontecendo e
continuou acontecendo até que no fim simplesmente tudo parecia errado
dentro da minha pele, do meu corpo, das minhas roupas, da minha lin-
gua, da minha cabeca. (BULAWAYO, 2014, p. 149)
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A passagem citada mostra que o sentimento de inadequagao faz com que Darling
deseje ser diferente do que é, ainda que custe o apagamento da propria identida-
de, pois ndo suporta o peso da diferenca e da discriminagao. O bullying que sofre
na Washington Academy, escola que passa frequentar, diminui apenas quando
um aluno novo, Tom, passa a ser o alvo da implicancia dos colegas, fato que o
leva ao suicidio.

O estigma de imigrante agrava-se pelo fato de Darling ser africana. Em uma
série de conferéncias intitulada TED talks, a escritora nigeriana Chimamanda
Ngozi Adichie alerta para o perigo das generaliza¢des, de “uma histéria Gnica’,
pois, assim como Darling, teve de defrontar-se com uma visdo uniformizadora
da Africa, que a pressupde como um tnico lugar, ignorando as multiplas culturas
e etnias, bem como um lugar emblematizado por imagens de catastrofes, miséria
e violéncia.

Ao ser interpelada por uma norte-americana, Darling fica constrangida, pois

desconhece 0 que ocorre em outros paises africanos:

A Africa é bonita, ela diz, continuando com sua palavra favorita. Mas nio
¢ terrivel o que esta acontecendo no Congo? Um horror. Agora ela me
olha com essa cara ferida. Néo sei o que fazer ou dizer, entdo finjo uma
tosse comprida sé para preencher o siléncio. Meu cérebro esta correndo
por toda parte e pulando cercas agora, tentando lembrar o que exatamente
esta acontecendo no Congo, porque acho que estou confundindo com ou-
tro lugar, mas o que posso ver nos olhos da mulher é que ¢ sério e impor-
tante e eu deveria saber, entdo por fim eu digo, Sim, é terrivel o que esta
acontecendo no Congo. (BULAWAYO, 2014, p. 158-159)

Quando ainda vivia no Paraiso, fotografos da CNN e da BBC haviam tirado
fotos dela. Fotos que, provavelmente, foram divulgadas em reportagens ou docu-
mentarios, mas em nenhum momento perguntaram seu nome. Essa passagem
do romance demonstra como a midia internacional reifica o sujeito subalterno,
como o destitui de sua individualidade, para torna-lo apenas simbolo de tragédias
coletivas. Essa sensacao de invisibilidade agrava-se na segunda parte do romance.

Apesar da opressao cotidiana, Darling nao encontra apoio na familia. Fos-
talina tem uma dupla jornada de trabalho, em um hospital e em uma casa de
repouso, e, nas horas vagas, dedica-se inteiramente a tentar obter uma melhor
forma fisica, fazendo exercicios extenuantes diante da TV. Seu marido, Kojo,
quando ndo esta a reclamar da obsessdo da esposa, assiste a partidas de futebol.
TK, primo de Darling, ¢ um adolescente obeso, agressivo e pouco sociavel.

E com espanto que Darling observa a tia que, mesmo sendo magra, deseja
emagrecer ainda mais e “logo vai comegar a parecer com os ossos do Pai, afogado
ali na cama, esperando para morrer” (BULAWAYO, 2014, p.139), em contraste
com TK, que engorda cada vez mais. O comportamento de Fostalina, cada vez
mais proximo do modus vivendi norte-americano, é completamente estranho a

uma crianga que vem de um pais onde o alimento é escasso.



Ilha do Desterro v. 72, n° 1, p. 145-157, Floriandpolis, jan/abr 2019

Por serem de paises diferentes, Fostalina e Kojo volta e meia praguejam em
seus proprios idiomas, e Darling assiste a tudo indagando a si mesma como sera

quando retornar ao seu pais:

Stina também disse que deixar o seu pais é como morrer, e quando vocé
retorna é como um fantasma perdido voltando pra terra, andando por
ai com um olhar ausente. Ndo quero ser isso quando voltar ao meu pais,
mas na verdade néo sei, porque sera que o Paraiso vai estar 14 quando eu
voltar? (BULAWAYO, 2014, p.143)

A reflexdo de Darling sobre a fala do amigo demonstra que, mesmo com a
possibilidade de retorno, a transformagao sofrida pelo imigrante faz com que o
sentido de pertencimento seja rasurado. O Paraiso que ela gostaria de encontrar é
o das brincadeiras infantis, que lhe permitiam fantasiar e escapar do mundo real.
Entretanto, assim como ela, os amigos de infancia também estavam crescendo.
Subitamente, ela percebe que talvez nao haja para onde retornar.

Sao muitas as instancias no romance em que o passado ¢ rememorado, como,
por exemplo, na passagem em que, a0 comer uma goiaba, esta, como a madeleine
de Proust, faz com que empreenda uma viagem no tempo: “como ela entenderia
que a cada vez que dou uma mordida na goiaba, eu deixo a casa, Kalamazoo
e Michigan, deixo o pais, e me encontro outra vez no Paraiso, em Budapeste?”
(BULAWAYO, 2014, p. 163).

Assim que chegara aos Estados Unidos, Darling escrevia aos amigos, sem, no

entanto, revelar como a América efetivamente se mostrava ante seus olhos:

[...] tomava cuidado para deixar certas coisas de fora também, por exem-
plo, o clima que era horrivel [...] que a casa onde a gente morava ndo era
nem um pouco parecida com as que a gente tinha visto na tevé quando
éramos pequenos, como ela néo era feita de tijolos mas de tabuas [...] e
como quando chovia essas tabuas mofavam e cheiravam mal [...] como
nas noites de verdo tinha as vezes o pa-pa-pa de tiros na vizinhanga [...]
como tinha gente pobre que morava na rua, segurando cartazes para pedir
dinheiro. Eu deixava essas coisas de fora [...] porque elas me envergonha-
vam, porque faziam com que a América ndo se parecesse com a Minha
América, aquela com a qual eu sempre tinha sonhado no Paraiso. (BULA-
WAYO, 2014, p. 167)

Com o tempo, deixara de escrever. A América real, com todo o desencanto
que lhe trouxera, exigia esfor¢o para dominar o novo idioma, para adquirir novos
hébitos, para forjar uma nova identidade. Segundo Rushdie (1991, p. 277-8), “um
migrante, na acep¢do completa da palavra, sofre, tradicionalmente, uma tripla
ruptura: ele perde o seu ‘lugar;, adota uma lingua estrangeira, e se vé cercado de
pessoas cujo comportamento e codigos sociais sdo muito diversos dos seus, e, as
vezes, até mesmo ofensivos”. Essas rupturas sao vivenciadas por Darling com um
sentimento de estranheza, incompativel com a sua idealizacao da América. No
capitulo intitulado “Como eles viviam”, hd outro monoélogo, desta vez como uma

sintese do que significa ser imigrante nos EUA:
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Como a América nos surpreendeu de inicio! Se vocé ndo estava feliz com
0 seu corpo, podia ir a um médico e dizer, por exemplo, Doutor, nasci no
corpo errado, por favor, me conserte [...] Observamos as pessoas envian-
do seus pais para longe, para serem cuidados por estranhos [...] Como
ndo estdvamos usando nosso idioma, diziamos coisas que ndo queriamos
dizer; o que realmente queriamos dizer, ficava dobrado dentro de nos [...]
pelos vistos e passaportes, imploramos, nos desesperamos, mentimos,
nos humilhamos [...] e quando chegamos & Ameérica, pegamos 0s nossos
sonhos [...] e os pusemos de lado, ndo os perseguiriamos [...] ndo havia
escola para nos [...] em vez de estudar, trabalhamos [...] abaixdvamos a ca-
beca porque ndo éramos mais pessoas, éramos imigrantes ilegais (Grifo
nosso) (BULAWAYO, 2014, p.211-213).

Em sua inocéncia, Darling acreditara na promessa da tia de que em breve
voltaria a ver a mae e os amigos, e, a medida que o tempo passa, percebe que Fos-
talina tem sempre uma desculpa para a impossibilidade da visita. S6 muito tempo
mais tarde descobre que, por ser imigrante ilegal, se sair dos Estados Unidos nao
poderad voltar. E, como tantos outros, cujos pais morreram esperando a volta dos
filhos, Darling comega a se acostumar a ideia de que o retorno é impossivel.

Muito embora nao veja um modelo na tia ou em qualquer outra mulher
com quem convive, Darling reconhece que, na América, é possivel desconstruir
convengdes que outrora lhe pareciam imutaveis, como, por exemplo, a visdo
do tio Kojo, que nascera em Gana, acerca da esposa ideal: “Sabe, no meu pais
as mulheres cozinham refeicdes quentes todos os dias para os seus maridos
e filhos. E nao so6 isso, elas também lavam e passam e mantém a casa limpa”
(BULAWAYO, 2014, p. 140).

Aos poucos, novos hdbitos, e algumas transgressdes, como as sessdes de
filmes pornograficos a tarde, quando os tios estavam trabalhando, vao se in-
corporando ao seu cotidiano. Segundo Canclini (2007, p. 202), a relocalizagao
“engendra novos espagos, que enfraquecem os lagos precedentes” a medida que
novas experiéncias surgem e novos lagos vao sendo estabelecidos. No romance, o
contato de Darling com a terra natal se resume a conversas com a Mae via Skype
e, eventualmente, com os amigos de infancia, que lhe trazem de volta o passado,
despertando a saudade. Em uma das vezes em que liga para a Mae, é Chipo quem
atende e lhe diz que a maioria dos amigos partiu, para tentar a vida em outro lu-
gar. Apenas ela ficara, com a filha, a quem havia dado o nome de Darling. Chipo

a acusa de ter abandonado o passado e seu pais:

S6 me diga uma coisa. O que vocé estd fazendo que nio estd no seu pais
agora? Por que vocé fugiu para a América, Darling Nonkululeko Nkala,
hein? Por que foi embora? Se é o seu pais, vocé precisa amd-lo e viver nele
e nio o deixar. Tem de lutar por ele ndo importa o que aconteca, para
consertar as coisas. Diga-me, vocé abandona a sua casa porque ela estd pe-
gando fogo ou procura agua para apagar o incéndio? [...] Vocé foi embora,
Darling, querida, vocé deixou a casa queimando e tem a cara de pau de me
dizer, com esse sotaque ridiculo que nem tinha antes e que nem combina
com vocé, que este é o seu pais? (BULAWAYO, 2014, p.249)
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As palavras que ouve causam-lhe revolta e, em um acesso de ira, atira o computa-
dor para longe. Sim, ela tinha saudade de casa, das pessoas que deixara no Parai-
so0, de um passado que ndo poderia recuperar, de uma histéria que ndo poderia
reescrever. Restava-lhe a América, o emprego clandestino, a casa da tia Fostali-
na, que secretamente trafa o marido, a tristeza do tio Kojo, que perdeu a alegria
quando o filho se alistou no exército e foi para o Afeganistio, a universidade, que,

segundo a tia, é a inica maneira de um imigrante se tornar alguém.
A guisa de conclusao

O romance Precisamos de novos nomes focaliza a reconfiguracao identita-
ria da protagonista, resultante de uma negociagdo entre culturas diferentes. Ao
migrar, Darling passa por um processo de reterritorializagdo, que implica nao
apenas a supera¢do das rupturas que o migrante sofre com o espaco, o idioma e
a cultura natal (RUSHDIE, 1991), mas também a integracao a nova cultura. No
caso de Darling, esse processo se torna um pouco mais complexo porque ocorre
paralelamente a passagem de crianca a adolescente. A arquitetura do romance
aponta para essas duas fases distintas, que estdo associadas a diferentes localida-
des, o pais natal e os EUA.

A primeira parte aborda questdes que sdo inerentes & maioria dos paises que
passaram pelo processo de descolonizagdo, como conflitos politicos e raciais, o
colapso econdmico, etc., e demonstra como a populagio local foi afetada por
todos esses acontecimentos. Ao furtar-se a nomear explicitamente o Zimbabue,
de certo modo, Bulawayo parece desejar que o pais representado no romance
possa ser nomeado segundo a experiéncia e vontade de cada leitor. Desejo este
que parece estar simbolicamente sedimentado no jogo dos paises, praticado por
Darling e seus amigos.

A segunda parte focaliza nao apenas a desmistificacdo da América enquanto
espaco da utopia para o imigrante, como também as dificuldades geradas pelo
choque cultural e o processo de reconfiguragdo identitaria. Sendo ela mesma
uma imigrante, Bulawayo da as experiéncias de Darling as cores necessarias a
verossimilhanca. A distancia da familia e da terra natal, a barreira linguistica e
melancolia que ocasionalmente afeta o imigrante fazem parte do inventario de
experiéncias pessoais da autora, para quem “o corpo e a alma do imigrante guar-
dam a memoria do seu espago natal”. ®

Por fim, a op¢ao por uma narradora que o romance acompanha da infancia
a adolescéncia permite, conforme ja afirmamos anteriormente, que os eventos
histdricos sejam narrados com o olhar de estranhamento e inquisi¢ao de quem
nao compreende o desenrolar dos fatos, prescindindo de um compromisso com
a histéria oficial. E com esse olhar que Darling desnuda a América, revolve as
memorias e se modifica como sujeito, adaptando-se a um novo modus vivendi e,

consequentemente, a uma nova cultura.
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Notas

1. O lugar antropoldgico é a construgio concreta e simbolica do espago que designa
um lugar que ¢ identitario, relacional e histdrico e, portanto, responsavel pelo
sentido do pertencimento.

2. Os conceitos de “desterritorializacido” e “reterritorializacdo” foram desenvolvidos
por Gilles Deleuze e Felix Guattari e utilizados pela primeira vez em O anti-Edipo
(1972) e, posteriormente, em Kafka: por uma literatura menor (1975), Rizoma
(1976), Mil platds - capitalismo e esquizofrenia (1980) e O que é filosofia? (1991)

3. Ct. http://velamag.com/writing-about-women-at-the-margins-an-interview-
with-noviolet-bulawayo/

4. Cf. PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman feminino: quatro exemplos
brasileiros. Sao Paulo: Perspectiva, 1990.

5. Segundo presidente do Zimbdbue, que esteve no poder de 1987 a 2017.

6. “..the first drafts of the novel were actually naming Zimbabwe, and they addressed
Mugabe. The draft was not in Darling’s voice, it was in an older peasant’s voice. So
you can imagine it was very political. There was a lot of an angry NoViolet in there. It
started to kill the story after a while, and I sort of had to pull back and introduce a young
narrator and also take the politics out of it. In this version I think the politics are still
there, but this is not blocking the story”. Cf. http://www.dw.com/en/zimbabwean-
author-noviolet-bulawayo-i-like-to-write-from-the-bone/a-18572543.

7. “I wrote the novel at a specific time of my country’s history. Recent history, I
should say, when the country was coming undone, due to failure of leadership.
And by saying “we need new names” I was speaking for the need for us as a
people to sort of re-imagine, rethink ourselves, rethink our way, think about
where we were going. We needed new ways of seeing things, new ways of doing
things, new leadership. It was basically a call for renewal. But it should not be
confined to Zimbabwe. I believe you can translate across borders” Cf. http://www.
dw.com/en/zimbabwean-author-noviolet-bulawayo-i-like-to-write-from-the-
bone/a-18572543.

8. Cf. https://digitalcommons.butler.edu/manuscripts/vol80/iss1/53/.
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