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Claude Lefort. Le penseur florentin propose, dans Le Prince et les Discours,
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Dans I’histoire des interprétations de Machiavel, I’ouvrage monumental
de Claude Lefort, intitulé « Le travail de I’ceuvre Machiavel », occupe une
place privilégiée. En effet, il s’agit d’une exégese fine et profonde qui, en
outre, a creusé un sillon dont les effets sont loin d’étre épuisés (Gaille, 2007 ;
sur Lefort, voir Poltier, 1998 ; Manent, 2007a ; Labelle, 1998 ; Molina, 2005 ;
Flynn, 2012 et Moreau de Bellaing, 2011). Un des grands mérites de Lefort est
d’avoir centré sa lecture sur la question du conflit de classes. La lutte entre le
peuple et les grands est, a ses yeux, centrale pour comprendre la portée de la
pensée du Florentin, pensée difficile a saisir s’il en est (Poltier, 1998, p. 136).
En outre, il est utile de rappeler que ce sujet n’a pas souvent été mis en avant
par les grands courants d’interprétation. La lecture républicaine, par exemple,
tend a ignorer ce probléme. Et pour cause, dans la mesure ou cette optique
cherche a établir les points de continuité entre le républicanisme classique
(grec ou romain) et Machiavel, elle a des difficultés a percevoir les éléments
de rupture. Sur cette question, le Florentin rompt avec la tradition, au moins
jusqu’a un certain point (Audier, 2005, pp. 30-31 et 271 ; Gaille, 2001, p.
237 ; McCormick, 2011, p. 8 ; Pocock, 1997 ; Skinner et coll., 1990). Ce pro-
bléme demeure aussi relativement absent dans une autre grande interprétation
de Machiavel, celle de Léo Strauss (1978), ce que Lefort ne manque pas de lui
reprocher. Selon lui, Strauss s’est trop concentré sur le Machiavel religieux,
négligeant le Machiavel politique qui analyse la société a partir de sa division
(Lefort, 1986, pp. 302-304). D’aprés Lefort, Machiavel dresse une critique
sévere de la compréhension classique du politique qui cherche a comprendre
le phénomene politique a partir de la distinction et de la classification des
régimes. Pour le Machiavel de Lefort, I’intelligence des questions politiques
ne réside pas dans I’appréciation des formes de gouvernement, mais dans le
jeu de forces sociales qui s’y organisent (Lefort, 1986, p. 474). Ainsi, par sa
conception de la division sociale, le Florentin esquisserait une nouvelle onto-
logie fondée sur la division du désir humain (Manent, 2007a : 272-273).!

Dans les pages qui suivent nous nous intéresserons a la question du conflit
de classes dans la pensée du Florentin, telle qu’elle est présentée dans « Le
Prince » et les « Discours ». Notre objectif est d’essayer d’éclairer certains

1 En tout état de cause, nous ne voulons pas dire que la problématique du conflit ait été completement
ignorée avant « Le travail de I'ceuvre Machiavel ». Qu'il suffise ici de nommer Sidney ou Montesquieu. En
effet, Claude Lefort lui-méme est I'héritier d’une certaine tradition qui a toujours mise en avant la division
sociale. Une partie de cette tradition a été bien retracée dans I'ouvrage classique de James Burnham
(1949). Raymond Aron, par exemple, s’inscrit dans cette lignée (voir Aron, 1993 et Audier, 2004). La vertu
de Lefort est d’avoir fait une lecture extrémement subtile et puissante des textes de Machiavel pour fonder
sa propre perspective, et renouveler ainsi les études machiavéliennes.
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aspects de la théorie des humeurs, a partir des questions suivantes : s’il est vrai
que les sociétés sont traversées par le conflit social entre deux groupes antago-
nistes, quels éléments définissent cette rivalité ? Quelle en est la profondeur ?
Autrement dit, nous chercherons a savoir en quoi réside la différence entre les
deux humeurs, parce que si la compréhension du phénomeéne politique exige
la connaissance des humeurs, il est alors indispensable d’en déterminer leur
nature. Bien que notre point de départ soit 1’interprétation de Claude Lefort,
puisque ce dernier a ouvert une voie trés féconde dans les études machiavé-
liennes, nous nous en éloignerons, notamment a propos du statut politique de
la crainte, que Lefort tend a sous-estimer dans ses analyses. Notre hypothése
est que, pour rendre compte de la division sociale machiavélienne, il est indis-
pensable de se référer a la peur, qui opére, sous certaines conditions, comme
motif politique. Les hommes réagissant différemment face a la peur, la société
tend a se diviser en deux groupes. Pour atteindre nos objectifs, nous analy-
serons dans un premier temps certaines observations relatives aux humeurs,
présentes dans « Le Prince ». Puis, nous nous pencherons sur les propositions
des « Discours », et leurs rapports avec la dynamique interne de la république
romaine. Nous essaierons enfin de déterminer, a partir de la lecture des textes
de Machiavel, le statut de la crainte dans la division sociale du Florentin. Nous
tenterons, enfin, d’évaluer avec précision, la distance qui sépare Machiavel de
Hobbes.

Les humeurs au chapitre IX du Prince

Au chapitre IX du « Prince » , on trouve la premiére présentation explicite
de la question des humeurs. Il s’agit d’un chapitre particulierement complexe,
ou le seul titre —« Le principat civil » — pose des difficultés d’interprétation
(Sasso, 1988 et Larivaille, 2001). Le principat civil, nous dit Machiavel, ad-
vient si une personne privée arrive au pouvoir non par la force mais avec le
soutien des citoyens. Deux groupes peuvent le soutenir dans son accession au
pouvoir : le peuple et les grands. Machiavel affirme qu’il existe ici une oppo-
sition radicale entre les deux groupes. Ceci exclut, par principe, toute solution
de compromis entre eux. Autrement dit, un prince ne saurait accéder au pou-
voir sans faire un choix entre le peuple et les grands : « En effet, dans toute
cité, on trouve ces deux humeurs différents : et cela nait de ce que le peuple
désire ne pas étre commandé ni écrasé par les grands, et les grands désirent
commander et écraser le peuple » (« Le prince », IX).?

2 Laformulation machiavélienne est assez proche de I'expression utilisée par Augustin (2001, V, 12).
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Les appétits des deux groupes sont définis de fagon parfaitement contra-
dictoire : tandis que les grands veulent commander et écraser le peuple, celui-
ci souhaite uniquement ne pas étre opprimé. Arrétons-nous sur ces éléments.
D’un coté, notons que le désir du peuple est défini de fagon purement négative :
il ne s’agit pas, a proprement parler, d’un appétit mais d’un non-appétit, d’un
non-désir. Claude Lefort parle d’une négativité pure, sans objet (Lefort, 1986,
p. 477 ; voir aussi Lefort, 2007, p. 856). Si I’on en croit sa formulation, le
peuple ne veut ni la concorde sociale ni le bonheur : le peuple est défini par la
peur, sentiment entendu comme primaire et basique, presque comme un désir
animal de sécurité. Nous verrons en tout cas que Machiavel va modifier par la
suite sa position.

L’autre élément intéressant introduit par Machiavel est celui-ci: les deux
appétits sociaux sont définis par une opposition antinomique, ce qui exclut
a priori tout terrain d’entente. Il n’y a pas d’accord possible entre les deux
groupes, pas de bien partagé a rechercher parce qu’il n’y a pas de véritable com-
munauté politique. Celle-ci est scindée et semble irréconciliable. Machiavel
s’¢loigne ainsi de la philosophie politique classique en laissant supposer que
toute recherche du bien commun n’est au fond qu’une maniére plus ou moins
déguisée de satisfaire I’'un des deux appétits, généralement celui des grands.
Donc, soit la philosophie politique est un leurre, car elle cherche quelque
chose qui n’existe pas ; soit elle se risque a justifier des appétits qui sont, par
définition, injustifiables puisqu’ils vont au-dela de la justice : il n’y a pas, a
proprement parler, de position impartiale. La politique se rapproche ainsi de la
guerre, et par conséquent toute coopération devient suspecte (Luchese, 2010,
p. 54). En méme temps, il est nécessaire de remarquer que Machiavel écarte
toutes considérations liées aux caractéristiques personnelles des membres de
chaque groupe. Les habitudes ne sauraient jouer un réle décisif, puisque c’est
la position que chacun occupe dans I’espace social qui détermine ses appétits.
Autrement dit, la nature de nos désirs est dictée par notre statut social. Cette
idée, nous le savons, sera reprise et prolongée, par Karl Marx, a sa manicre,
dans sa « Critique de I’économie politique » (Marx, 1963, p. 273%).

3 « Dans la production sociale de leur existence, les hommes nouent des rapports déterminés,
nécessaires, indépendants de leur volonté; ces rapports de production correspondent a un degré
donné de développement de leurs forces productives matérielles. L’ensemble de ces rapports forme la
structure économique de la société [...] Le mode de production de la vie matérielle domine en général le
développement de la vie sociale, politique et intellectuelle. Ce n’est pas la conscience des hommes qui
détermine leur existence, c’est au contraire leur existence qui détermine leur conscience ». Comparer aussi
avec les observations faites par Aristote dans sa « Rhétorique » I, 10, 1369a6ss et Il, 16, 1390b32ss.
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L’apport de Machiavel réside dans le fait qu’il dépasse la perspective
classique, par les termes a I’aide desquelles il pose le probléme. En effet, I’op-
tique traditionnelle se révele impuissante face a cette nouvelle définition du
probleme. I1 s’agit d’un conflit qui ne saurait étre résolu avec les outils de la
philosophie classique parce que, a proprement parler, il est insoluble* : il n’y
a pas de mesure commune permettant d’évaluer les revendications des partis.
C’est un probléme qui, comme le notait encore Claude Lefort, nous confronte
a la précarité et a la contingence de la réalité politique. L’existence méme de
la cité nous pose un probléme sans solution, et 1’art du politique —c’est un
des enseignements du « Prince »— consiste justement a savoir apporter la
réponse la plus adaptée aux circonstances. Néanmoins, le probléme ne saurait
se résumer a ces données abstraites : il est impossible a théoriser. L'usage
méme du terme humeurs, umori, suppose un enracinement profond dans la na-
ture humaine, voire méme une certaine animalisation de nos appétits (Fischer,
1997 et Manent, 2007a, p. 280) : si les intéréts peuvent, au moins en principe,
trouver des points de convergence, il n’en va pas de méme pour les humeurs,
qui semblent irréductibles.’ On peut négocier sur des intéréts, mais pas sur des
humeurs. Le politique doit s’atteler alors a une lourde tache, celle de compo-
ser de facon la plus intelligente possible avec I’antinomie, puisqu’il n’y a pas,
il ne peut y avoir un quelconque repos de la cité (Ménissier, 2010, p. 108).

Quoi qu’il en soit, Machiavel ne se contente pas d’énoncer les termes du
probléme. Le prince est certes confronté au conflit social, mais d’une fagcon
toute particuliére. En effet, celui-ci doit choisir sur quelle humeur prendre ap-
pui pour asseoir son pouvoir. Comme les inclinations de chaque groupe sont
strictement contradictoires, le prince ne peut pas ménager les deux a la fois.
Pour le Florentin, le choix le plus sage est celui du peuple, et il propose plu-
sieurs arguments pour le prouver. D’abord, un prince ne peut ni commander
ni manier a sa fagon les gens qui « lui paraissent étre ses égaux ». Par contre,
celui qui arrive au pouvoir avec la faveur populaire « s’y trouve seul », et n’a
autour de lui personne « qui ne soit prét a obéir ». Dans les mots de Claude
Lefort, si le prince choisit de prendre appui sur ceux qui commandent, « il
s’exposerait a voir son autorité sans cesse empéchée » (Lefort, 1986, p. 383).
De surcroit, on ne saurait satisfaire les grands sans injustices. Au contraire, les
appétits du peuple son plus honnétes que ceux des grands. Machiavel introduit

4 C’est pourquoi Machiavel, malgré les premiéres pages des « Discours », ne considere pas sérieusement
le régime mixte, puisque, au fond, celui-ci recherche une certaine harmonie entre les partis en opposition
(voir Luchese, 2010, pp. 110-111).

5 Pour une interprétation différente de la question des humeurs, voir Parel, 1992.



5 70 Daniel Mansuy

ici un critére moral pour donner sa faveur a I’humeur populaire : ne pas
vouloir étre écrasé semble forcément plus honnéte que de vouloir opprimer les
autres. Mais, a la rigueur, ce n’est pas I’aspect moral des choses qui intéresse
Machiavel, mais ses conséquences politiques (Lefort, 1986, p. 386). En effet,
le Florentin ajoute encore un motif : le prince ne peut pas s ‘assurer du peuple,
parce qu’il est trés nombreux, mais il peut toujours s assurer des grands, car
il s’agit d’un groupe réduit par définition : la stratégie sert a faire « économie
de violences » (Lefort, 1986, p. 386). Machiavel utilise ici un euphémisme
assez récurrent dans « Le Prince » : en langage machiavélien, s’assurer veut
dire tout simplement effacer du chemin. En outre, notre auteur affirme que
d’un peuple ennemi on peut craindre I’abandon, mais les grands peuvent non
seulement abandonner le prince, mais aussi se dresser contre lui. Enfin, le
prince est obligé de vivre toujours avec le méme peuple, mais pas avec les
mémes grands.

Pour illustrer I'importance d’avoir le peuple pour ami, Machiavel nous
propose un exemple tiré de I’histoire : Nabis, tyran de Sparte, soutint un si¢ge
contre Grecs et Romains grace a sa maitrise de la division sociale. 11 lui suffit,
nous dit Machiavel, « de s’assurer de peu de gens ». En effet, ayant eu le
peuple pour ennemi, il aurait ét¢ perdu. Machiavel veut prouver que le soutien
du peuple est indispensable dans 1’adversité, en tout cas plus important que
celui des grands. Mais il y a un mot qui attire encore notre attention : Nabis
s’est assuré des grands. Machiavel ne détaille pas davantage son propos, mais
I’indication nous sert de piste. Nabis, raconte Tite-Live (qui semble étre la
source utilisé¢ par Machiavel), utilisait la peur et les punitions sévéres pour
éviter les dissensions. Face aux périls venus de I’extérieur, il a d prévenir
toute trahison interne. Il a réuni les lacédémoniens pour leur expliquer que,
face aux menaces externes, il était obligé de mettre en place des mesures de
sécurité. Il annonga que certains citoyens seraient mis sous surveillance, mais
il s’engagea a les libérer une fois les dangers dissipés. Quatre-vingt citoyens
furent donc emprisonnés mais... exécutés la nuit suivante. Il fit fouetter ensuite
des paysans suspects dans plusieurs villages, pour les tuer apres. La terreur
générée par ces actes paralysa les esprits et empécha toute tentative de révolte
(Tite-Live, 2001, pp. XX1V, 27). Les méthodes de Nabis sont donc, la ruse et la
fraude pour ¢liminer tous les suspects, avant méme qu’ils n’aient eu I’idée de
se révolter.® Ceci corrobore la propre affirmation de Machiavel, selon laquelle
le prince doit craindre les grands comme s’ils étaient des ennemis déclarés («

6 Les cas d’autres fondateurs (Agathocle, Hiéron, Borgia) ont des points communs avec Nabis (Lefort, 1986,
pp. 382-382 et 388. Pour une interprétation différente de I'allusion a Nabis, voir Benner, 2013, pp. 130-132).
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Le prince » : IX). L’audace du fondateur, dans les mots de Lefort, « consiste
justement en ceci qu’il bouleverse la hiérarchie établie, ruine le pouvoir des
Grands et, pour édifier le sien, se tourne vers le peuple » (Lefort, 1986, p.
388), mais il le fait avec des moyens extrémement violents, qui lui permettent
de fixer, dans la mesure du possible, un nouvel ordre (Lefort, 1986, p. 494).
Una fois le nouvel ordre intériorisé, le nouveau prince peut compter sur le
peuple pour le soutenir (Lefort, 1986, p. 391). Il n’en reste pas moins que la
position du prince est toujours instable, parce que fondée sur un déchirement
social qui ne saurait étre complétement comblé : aux yeux de Lefort, il y
a la une critique implicite de Machiavel a 1’ontologie aristotélicienne de la
stabilité. Machiavel proposerait une nouvelle ontologie de la situation que
rejette la philosophie aristotélicienne du repos et de I’ordre au profit d’une
nouvelle considération des accidents, de 1’histoire et, en définitive, du désordre
(Lefort, 1986, pp. 357-358, 365-366 et 425 ; Manent, 2007a, pp. 272-273).”
C’est pourquoi il faut tenter de satisfaire et de canaliser les humeurs dans la
mesure du possible. Cependant, 1’équilibre sera toujours précaire et instable :
c¢’estlacondition du politique d’étre toujours rattaché a une situation singuliere.®
Autrement dit, la société machiavélienne est ouverte a 1I’événement, ouverte
au conflit insoluble entre les classes sociales (Lefort, 1986, p. 427).°

Dans tous les cas, le peuple paralysé de Nabis nous rappelle Borgia et
Sévere, deux exemples de prince nouveau proposés par Machiavel. Borgia,
par sa cruauté et son audace, laissa les peuples « satisfaits et stupéfiés » (« Le
prince » : VII), tandis que les peuples de Sévere étaient « hébétés et stupéfaits »
(« Le prince » : XIX). Cela peut éclairer notre question, parce que le conseil
que Machiavel adresse au prince, celui, de prendre parti pour le peuple, ne
tient pas a une quelconque raison morale ou démocratique. Tout simplement
le peuple est plus facilement maniable que les grands, et donc le prince

7 Bien sUr, la critique implicite de la philosophie d’Aristote a une part d’injustice : le philosophe de Stagire
est certainement I'un des penseurs qui a le plus soigneusement distingué le savoir théorique du savoir
pratique, pour bien rendre la singularité de ce dernier. Mais, comme au livre XV du « Prince », Machiavel ne
s’embarrasse pas des subtilités (sur ce probleme, voir Manent, 2007a, pp. 269-271).

8 Ceci explique la critique extrémement sévere que Machiavel adresse aux historiens qui I'ont précédé dans
la Préface de ses « Histoires florentines » : en passant sous silence les problémes liés aux discordes civiles,
les historiens manquent I'essentiel et sont par-la incapables de rendre compte de I'histoire de Florence :
« si quelque lecon est utile aux citoyens qui gouvernent les républiques, c’est la connaissance de I'origine
des haines et des divisions », nous dit-il (« Histoires florentines », Préface, 945). Ce n’est pas la seule
curiosité qui guide ici Machiavel : ceci touche a quelque chose d’essentiel de sa pensée politique. Pour
lui, on ne peut pas expliquer I'histoire d’une cité, de ses grandeurs et ses miseres, sans rendre compte
des divisions qui I'ont agitée par le simple fait que ces conflits opérent comme force motrice de I'histoire
politique : les conflits sont /a situation capable de rendre compte de toute réalité politique.

9 En méme temps, le Florentin rompt avec Cicéron et I'néritage de I'humanisme classique, en récusant la
distinction traditionnelle entre la paraison et la passion, ’'hnomme et la béte (Lefort, 1986, pp. 410 et 771).
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parvient mieux a atteindre ses objectifs (Lefort, 1986, p. 424). Autrement dit,
les grands peuvent toujours représenter un obstacle pour le prince : par leur
pouvoir, par leur statut et par leur influence, ils ont toujours la possibilité de
contrer ses projets. Si le prince veut asseoir sa position avec fermeté, il n’a pas
vraiment le choix : il est obligé de les écarter de son chemin. Ceci a une double
fonction : d’un c6té, le prince ne rencontre plus de limites pour affermir son
pouvoir et, d’un autre, la cruauté des exécutions paralyse le peuple et empécha
ainsi sa rébellion. De cette facon, toute révolte est tuée dans 1’ceuf, car les
suspects sont €éliminés, et le peuple terrorisé. On peut dire alors que le fait
de s’assurer des grands permet, en méme temps, de s’assurer du peuple. Le
prince, et notamment le prince nouveau, peut ensuite donner la forme que bon
lui semble a cette matiére aussi souple que malléable, parce qu’elle n’a plus
de réaction face au pouvoir (« Le prince » : VI). Le prince doit écraser toute
ambition, en s’assurant des grands, et en laissant le peuple dans la stupéfaction,
pour devenir enfin le maitre incontestable de la situation : de cette fagon, le
maitre n’a a dépendre que de soi (voir Lefort, 1986, p. 372).

Les humeurs dans les « Discours »

Tout au long des « Discours », Machiavel va revenir sur la question des
humeurs. Bien entendu, ce texte ne met pas 1’accent sur la figure du prince,
mais les nombreuses variations introduites par Machiavel sont tres utiles pour
mieux comprendre la nature des partis, et le caractére du conflit. En méme
temps, il faut bien rappeler que les « Discours » opérent un changement de ton
par rapport au « Prince » : ce qui, dans I’opuscule, est dit de maniére concise et
breve, fait ici ’objet d’une attention plus détaillée, bien que peu systématique.
Ceci vaut aussi pour le probléme qui nous occupe puisque, dans les « Discours »,
Machiavel apporte constamment de nouvelles considérations qui éclairent
progressivement son propos sur les humeurs, propos dont il est malaisé¢ de
faire la synthese (Lefort, 1986, p. 460).

Dé¢s les premiers chapitres de 1’ouvrage, Machiavel fait référence au pro-
bléme de la division sociale. On sait que ’histoire des divisions romaines a
été longuement décrite par Tite-Live. Cependant, si ces luttes sont considérées
par I’historien comme un phénomeéne plutdt négatif, Machiavel y voit une clé
lui permettant de comprendre ’histoire et la grandeur romaine. Il sait bien que
la perspective qu’il propose suppose une innovation majeure —qui d’ailleurs
lui sera reprochée par Guichardin et Harrington (Guichardin, 2000, p. 344 ;
Harrington, 1995, pp. 237, 259)—, et il prévient alors son lecteur : mon regard
sur I’histoire de Rome, nous dit-il, sera différent des opinions recues (voir par
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exemple Augustin, 2001 : II, 18-19 et III, 16-17). Selon ces derniéres, Rome
doit sa grandeur a la fortune et a la vertu militaire, et les tumultes étaient nor-
malement rangés parmi les défauts de Rome. Machiavel prend le contre-pied
de cette opinion courante : « Je dis que ceux qui condamnent les tumultes
entre les nobles et la plébe me semblent blamer ce qui fut la cause premicre
du maintien de la liberté de Rome et accorder plus d’importance aux rumeurs
et aux cris que ces tumultes faisaient naitre qu’aux bons effets qu’ils engen-
draient » (« Discours » : 1, 4).

Les auteurs précédents sont aveugles, dit-il, puisqu’incapables d’appré-
cier les effets positifs des tumultes et des divisions : ils restent dans le domaine
de I’apparence, et victimes d’une illusion. Ils manquent ainsi I’élément cen-
tral, puisque, a ses yeux, la division civique produit la liberté : « Il y a dans
chaque état deux humeurs différentes, celle du peuple et celle des grands, et [...]
toutes les lois que I’on fait en faveur de la liberté naissent de leur désunion »
(« Discours » : 1, 4).1°

La dichotomie, comme dans « Le Prince », se veut universelle : il y a, dans
tous les états, deux humeurs différentes. Un peu plus tard, il revient sur cette
idée : « Celui qui considére les choses présentes et les anciennes comprend
facilement que dans toutes les cités et dans tous les peuples il y a les mémes
désirs et les mémes humeurs, et qu’ils y ont toujours été » (« Discours » :
I, 39).

Machiavel revient ainsi a une formulation des humeurs concordante avec
celle du Prince, dans le contexte de ses réflexions sur Rome. En tout cas, il
n’y a pas de place pour le doute : la division sociale n’est pas une singularité
romaine, mais une réalité consubstantielle a la politique et aux sociétés hu-
maines. La singularité¢ romaine réside dans le fait d’avoir su maitriser cette
division, et qui sait maitriser ce conflit détient la clé du savoir politique (Le-
fort, 1986, p. 476).

La longue comparaison entreprise par Machiavel, dés les premiers cha-
pitres des « Discours », entre le modéle romain d’un c6té et le modéle conser-
vateur de Venise et Sparte de 1’autre, peut nous aider a cerner sa pensée. Nous
savons qu’elle conclut en faveur de Rome, parce que cette derniere a su profi-
ter du dynamisme issu de la logique conflictuelle. Venise et Sparte on fait un
choix conservateur, caractérisé par le calme et la stabilité. Rome, pour sa part,
a suivi un chemin différent, qui consiste a assumer la dynamique politique en
se servant de la force générée par la division (Lefort, 1986, p. 480). Machiavel

10 Machiavel revient sur la question d,es humeurs dans les Histoires florentines, Il, 12 et VI, 1; et aussi dans
son « Discours sur la réforme de I'Etat a Florence fait sur la demande de Léon X » (1955, Vol. I, p. 431).
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admet volontiers qu’il y ait de bonnes raisons pour préférer la voie conserva-
trice, mais les choses politiques possédent une dynamique qui leur est propre,
et en conséquence, dit-il, « la nécessité vous entraine a beaucoup des choses
auxquelles la raison ne vous entraine pas » (« Discours » : I, 6). Autrement
dit, le désordre peut produire un ordre extrémement puissant (Lefort, 1986,
p- 470).

Le schéma conservateur, qui attribue tout le pouvoir a une classe
dominante, n’a de sens que si la cité ne cherche pas a conquérir mais seulement
a conserver. Cependant, ce désir s’avere, dans les faits, irréaliste, parce que
tout désir de conservation se transforme, qu’on le veuille ou non, en désir
d’acquisition. Les conservateurs ne peuvent 1’étre pendant trés longtemps : ils
sont obligés de modifier leur attitude a 1’épreuve des faits (Flynn, 2012, p. 93).
Ceci explique I’extraordinaire puissance du modéle romain : il est le mieux
adapté a la réalité politique, et son dynamisme est le mieux adapté a la vérité
effective de la chose (Lefort, 1986, p. 553). Les conflits sociaux sont, nous
dit Machiavel, « un inconvénient nécessaire pour parvenir a la grandeur »
(« Discours » : 1, 6), ce qui veut dire que la politique démocratique est, en
méme temps, une politique agressive vers I’extérieur (Lefort, 1986, p. 553).
De fagon pertinente, Pierre Manent a défini la pensée du Florentin comme une
philosophie visant a accueillir le mouvement du monde : il ne s’agit pas de
nier ou de neutraliser les conflits, mais de savoir les utiliser au profit de la cité
(Manent, 2010, pp. 260-264 et Lefort, 1992, pp. 175-176). Autrement dit, la
politique digne de ce nom est celle qui sait accueillir le mouvement du monde,
au lieu de le nier (Molina, 2005, p. 182). La lecon de Machiavel semble donc
étre celle-ci: il faut savoir se servir des inévitables discordes civiles. Les
conservateurs ont peur des divisions, et cette peur entraine des conséquences
facheuses. D’un coté, elle les prive des puissantes forces sociales que Rome a
su mettre en ceuvre jusqu’a conquérir le monde. D’un autre, cette peur conduit
a des impasses politiques, parce qu’elle méne a une espéce d’aveuglement
face a la division des classes.

Vers une compréhension des humeurs

Il est donc clair que la distinction entre les deux groupes joue un role
tout a fait central dans la pensée machiavélienne. Mais, tout en avangant et
développant sa compréhension des choses, Machiavel nous livre différentes
caractérisations des humeurs, qui vont nuancer subtilement ses formulations
les plus visibles sur la question. De mani¢re générale, ses sympathies explicites
vont au peuple, et nous avons vu que dans « Le Prince » ’humeur populaire
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était méme considérée comme étant « plus honnéte » (« Le prince » : IX).
Ceci explique pourquoi il contredit les historiens pour assurer la défense du
peuple, tout en suggérant que ceux-ci prenaient la défense des grands pour
des motifs peu avouables (« Discours » : I, 58). Machiavel veut changer de
camp, il veut étre le premier démocrate de 1’histoire : le premier philosophe
a ne pas assumer le point de vue des Grands (Manent, 2007a, pp. 279-280).
Mais en regardant les choses de prés, il n’en reste pas 1a : sa position est plus
complexe, puisqu’il modifie progressivement son premier enseignement sur la
question des humeurs. Rappelons quelques passages qui pourraient nous aider
a mieux comprendre ses propos.

Au chapitre 4 du livre premier des « Discours », Machiavel affirme qu’il
faut que le peuple puisse donner libre cours a ses « ambitions ». Les désirs
populaires, poursuit notre auteur, sont rarement pernicieux pour la liberté
puisqu’ils surgissent soit du fait d’étre opprimés, soit de la peur de 1’oppres-
sion (« Discours » : I, 4). Machiavel indique ici, de maniére indirecte mais,
nous semble-t-il, assez claire, que la peur, sentiment purement négatif, est a
I’origine d’un sentiment plutdt positif : ’ambition. Autrement dit, le désir de
ne pas étre opprimé n’est pas une pure négativité¢, comme le prétend par mo-
ments Claude Lefort (1986, p. 477) ; en tout cas, ¢’est une négativité qui peut
se métamorphoser. En fait, la peur peut tout a fait engendrer des dispositions
actives, elle est bien a I’origine d’un désir. Ainsi, la peur n’est pas qu’enferme-
ment. La peur du peuple dérive vers une ambition qui lui est propre, et qui en-
clenche d’ailleurs une dynamique toute particuliére, comme nous le verrons.
D’un autre coté, les appétits des grands possédent aussi leur complexité, et ne
sont pas statiques : ceux qui veulent conserver veulent, en fait, acquérir davan-
tage, la classe possédante n’est pas une classe qui cherche la stabilité (Manent,
2007a, p. 274). C’est pourquoi Machiavel reformule les termes de la question :
les conservateurs sont davantage des ambitieux que des conservateurs. De leur
cOté, les désirs populaires subissent une poussée paralléle : ne pas vouloir étre
opprimé entraine a vouloir acquérir ; le désir du peuple contient haine et envie,
ce qui I’¢loigne de la pure négation. Claude Lefort admet volontiers ce dernier
point (Lefort, 1986, pp. 479, 483 et 485) mais il considere que cela n’empéche
pas ’humeur populaire de rester toujours identique a elle-méme.

Quelques pages plus tard, Machiavel approfondit ce point de vue, en
semant encore le doute quant a la dimension négative de I’humeur populaire.
En effet, au cours du chapitre 37, il essaye d’éclairer les causes de la décadence
de Rome, en s’arrétant longuement sur la discussion de la loi agraire, qui a été,
a son avis, I’une des causes de la décadence romaine. Les hommes, nous dit le
Florentin, s’affligent dans le mal et se lassent dans le bien ; ils ne savent pas
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étre en repos (« Discours » : I, 37)."" On retrouve alors un argument analogue
a celui qu’il avait utilisé pour établir la supériorité de Rome face a Sparte et
Venise : le repos est peut-&tre désirable, mais il n’est pas compatible avec notre
nature (voir Lefort, 1986, p. 478). Appliqué a Rome, ce principe nous donne
a voir une autre caractéristique de I’humeur populaire : en fait, la plébe n’a
jamais été satisfaite du pouvoir qu’elle obtenait par les conflits successifs, et
cherchait toujours a en avoir davantage. Elle ne pouvait pas faire autrement :
dans I’anthropologie qui est celle de Machiavel, les hommes sont condamnés
a etre insatisfaits. La plébe ne s’est pas contentée des tribuns, puisqu’elle a
voulu obtenir ensuite des honneurs et des biens (voir Sullivan, 2011, p. 177 et
Najemy, 2010, p. 110). Le jugement de Machiavel est trés sévere sur ce point :
les plébéiens n’ont jamais trouvé entiére satisfaction. Les raisons du succes
romain permettent aussi de rendre compte de sa décadence : le conflit dégage
des énergies permettant d’atteindre la grandeur, mais la logique conflictuelle
ne saurait avoir de limites, ni obtenir compléte satisfaction. Etant donné la
précarité de I’équilibre politique, les conflits peuvent trés bien étre aussi la
source de la ruine de la cité, lorsqu’ils exceédent un certain cadre.'? C’est
exactement ce qui est arrivé a Rome lors de la discussion sur la loi agraire :
la plebe, en exigeant toujours davantage, a provoqué une tension tres difficile
a maitriser qui a produit, a terme, la guerre civile et la chute de la république.
Le désir de ne pas étre opprimé est un désir qui n’est jamais satisfait, ni
complétement innocent (Lefort, 1986, p. 520). En fait, le caractere oppressif
de tout ordre social est indépassable, ce qui empéche le désir populaire de
trouver le repos (Lefort, 1992, p. 173).

Nous sommes loin de la caractérisation purement négative de I’humeur
populaire ; en tout cas, il y a un certain nombre d’objections a prendre en
compte. Celle-ci a subi une sorte de métamorphose : si dans un premier
temps le peuple ne ressent qu’une peur négative et sans objet, il développe
progressivement un désir d’acquérir analogue a 1’appétit des grands, méme
s’il reste soumis a une logique différente. Il est vrai que, au commencement, il
y avait la peur ; mais une fois que la plebe sort de son état primaire, sa crainte
laisse place a d’autres inclinaisons plus actives (« Histoires florentines » :

11 1l dit aussi que « la nature a créé les hommes de facon telle qu’ils peuvent tout désirer et ne peuvent
pas tout obtenir ; si bien que, le désir étant toujours supérieur au pouvoir d’acquérir, il en résulte le
mécontentement de ce qu’on possede, et le peu de satisfaction qu’on en a » (177). Voir aussi « Histoires
florentines », Ill, 11, IV, 13 et V, 14 (« 'ambition humaine n’a pas de bornes »). En tout cas, cette réalité était
connue de la philosophie classique (voir « Politique », Il, 7, 1267b3-4), seulement les Grecs y attribuaient
une signification différente.

12 Cet aspect de la pensée machiavélienne comporte un caractére aristotélicien : le conflit suppose une
communauté politique, faute de quoi il devient destructeur (Audier, 2005, p. 297).
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IV, 14). Cela peut contribuer a expliquer le singulier conseil machiavélien,
selon lequel toute république, tous les dix ans, doit se servir de la terreur pour
revenir aux commencements (« Discours » : III, 11). Dans un certain sens,
revenir aux principes implique de revenir a cette peur dépourvue de tout désir
d’acquérir, et cela ne peut pas se faire sans terreur, parce que c’est la seule
fagon de récupérer cette peur originelle indispensable a tout ordre politique
(nous avons vu I’exemple de Nabis qui, dans une certaine mesure, vaut
pour les républiques et les principats). Faute de retour aux commencements,
la plébe en voudra toujours plus, parce que son appétit est impossible a
satisfaire completement. La peur primitive peut se manifester avec timidité
(voir Montesquieu, 1993, pp. I, 2 ; et Rousseau, 1959, p. 787) ; mais, une
fois enclenchée la logique des appétits (ce qui est inévitable dans un contexte
politique) on ne saurait 1’arréter sans avoir recours a la terreur. En tout cas,
dans la mesure ou la seule maniére de tout donner a la pleébe est de tout enlever
aux grands, on peut supposer que le destin inévitable de toute république qui
a mise en marche cette dynamique est la tyrannie d’un seul : les « Discours »
retrouvent ainsi la logique interne du « Prince ».

Mais revenons un instant au texte. Dans le chapitre 16, toujours au livre
I, Machiavel se demande comment le prince doit traiter un peuple ennemi. Il
s’agit d’un passage ou le Florentin adopte un ton républicain, en méme temps
qu’il livre quelques remarques sur [’humeur populaire. On peut, nous dit-il,
distinguer deux appétits au sein du peuple (« Discours » : I, 16). D’une part
le désir de vengeance a 1’égard de ceux qui I’ont opprimé et, d’une autre,
celui de récupérer la liberté. On savait déja que I’humeur populaire pouvait
générer [’ambition, mais nous savons désormais qu’elle peut aussi engendrer
le désir de vengeance. Le peuple ne se satisfait ni de la fin de 1’oppression,
ni de I’acquisition du pouvoir : il veut se venger. Bien entendu, rien de plus
facile pour un prince que de satisfaire cet appétit : ici, les intéréts du prince et
du peuple sont parfaitement convergents, et les propos des Discours sont une
nouvelle fois cohérents avec ceux du « Prince ».

En tout état de cause, le peuple ne réclame pas seulement la vengeance, il
veut aussi la liberté. Mais, comment caractériser ce désir de liberté ? Machiavel
introduit ici une nouvelle distinction, fondamentale a nos yeux : pour certains,
la liberté consiste a vivre en sécurité ; tandis que pour d’autres, la liberté
implique le commandement. Le passage est particulierement difficile, mais
le Florentin semble faire une double suggestion. D’abord, il laisse entendre
que, pour un grand nombre, la liberté se réduit au désir de sécurité : la liberté
serait alors équivalente au désir de ne pas étre écrasé, tout en sachant que
ce désir ne peut pas étre satisfait sans vengeance. Dans ce sens, la liberté
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politique exige une certaine garantie par rapport a 1’oppression, tout en
conservant un fondement dans la peur. Mais le texte va plus loin, en opérant
une division au sein méme du désir du peuple. Dans la plebe, il y a ceux qui
veulent vivre en paix et en sécurité, mais il y a également ceux qui veulent
commander. Autrement dit, le systéme binaire de deux humeurs est reproduit
a l’intérieur méme du peuple : dans tout groupe humain, certains veulent
commander, ils veulent la liberté pour dominer les autres (voir Coby, 1999, p.
94 et Lefort, 1986, p. 496). Cela implique que concéder du pouvoir au peuple
ne saurait résoudre le conflit, parce que la division se recrée au sein méme
du peuple : la plébe produit ses propres grands. Autrement dit, 1’élimination
de la classe dominante ne conduit pas a une société homogene, mais a une
nouvelle division. C’est I’une des lecons, centrale pour I’intelligence du XXe
siecle, que Claude Lefort a tirée de la lecture de Machiavel (Audier, 2005,
pp- 236-237). Aucune société ne parvient a dépasser cette réalité : la division
sociale est constitutive du monde humain. Dans tous les cas, si ’appétit de
ceux qui veulent la sécurité est facile a satisfaire, gérer 1’appétit de ceux qui
veulent commander s’avére beaucoup plus difficile. Machiavel envisage
deux options : soit s assurer du groupe qui veut commander, soit lui offrir
des honneurs. Mais le conflit est, évidemment, insoluble : si on élimine le
groupe qui veut commander, le peuple aura tendance a reproduire les mémes
ambitions ; si on lui donne des honneurs, ses membres voudront en avoir
davantage par la suite (voir aussi « Discours » . 11, 23). C’est le cercle infernal
de la politique, ou du moins de la politique machiavélienne, ou les ambitions
des hommes ne sauraient trouver un quelconque repos. Le conflit est inscrit
dans la configuration de toute société¢ humaine, et les humeurs ne sont que la
manifestation politique de ce fait.

On voit bien que la premiere distinction, selon laquelle il y aurait deux
humeurs complétement antinomiques, s’atténue considérablement. Il semble
en effet que les humeurs soient moins contradictoires et moins divergentes
que les premiéres formulations ne le laissaient entendre. Nous trouvons une
confirmation de cette hypothese dans le chapitre 5 du livre I. Dans ce passage,
Machiavel entreprend la comparaison entre Rome et Sparte, a laquelle nous
avons fait allusion, la question y étant de savoir s’il est plus slr de donner la
charge de la liberté aux grands ou au peuple. Machiavel critique le point de
vue traditionnel selon lequel ceux qui possédent sont mieux placés pour exer-
cer des responsabilités politiques. Il est plus siir, nous dit-il, de donner cette
charge au peuple parce que le grand nombre a moins d’appétit d’usurpation
que le petit nombre. Cette discussion lui permet de revenir sur la caractérisa-
tion des deux humeurs : les nobles ont un désir de domination, tandis que le
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peuple désire ne pas €tre dominé. Cette considération améne Machiavel a se
poser la question suivante : quel appétit est le plus pernicieux pour une répu-
blique ? La formulation de la question est intéressante en soi, parce qu’elle
suppose que les deux appétits sont nocifs, la différence étant seulement dans le
degré. Une interrogation vient alors a I’esprit du lecteur : comment un appétit
purement négatif pourrait-il étre nocif pour la liberté ? La suite nous apporte
la réponse :

On débattit alors beaucoup pour savoir qui est le plus ambitieux —celui qui veut
maintenir ou celui qui veut acquérir—, car I’'un et ’autre de ces appétits peuvent
facilement étre a I’origine de trés grands désordres. Néanmoins, la plupart du temps,
ils sont causés par ceux qui posseédent, car la peur de perdre produit chez eux les
mémes envies que ceux qui désirent acquérir (« Discours » : I, 5).

Il nous semble que ce texte a une portée considérable. D’un coté, il
opere un glissement : de purement négatif, I’appétit du peuple se transforme
en désir d’acquérir. En ce sens, il contredit ouvertement ce que Machiavel
avait dit un peu plus tot, dans le méme chapitre. En fait, le supposé non-désir
du peuple se transforme en désir de posséder. Les deux appétits, qui avaient
été si radicalement opposés, sont ici réduits au méme phénomene, et presque
inversés, parce que ce sont les grands qui ont maintenant une attitude plutot
défensive : a la limite, ils ne veulent que conserver. Mais la conclusion est
que tous ont « les mémes envies » (le medesime voglie) : les humeurs ont subi
une transformation brutale. Il est certain que, a 1’origine de chaque envie,
on trouve des humeurs différentes mais, dans leur cristallisation effective, les
humeurs tendent a se rapprocher, et Machiavel n’hésite pas a les mettre sur un
pied d’égalité.” Et comment pouvait-il en étre autrement si 1’on tient compte
de I’anthropologie préchée tout au long des « Discours » ?

Les deux partis de la cité sont, au méme titre, a I’origine des désordres
civils. La suite du texte confirme notre lecture, parce que Machiavel indique
que le comportement des grandes peut faire naitre une nouvelle division dans
le désir de la plébe. Le peuple peut avoir soit une soif de vengeance, qui I’en-
traine a dépouiller les nobles ; soit une envie d’accéder aux mémes honneurs
et richesses : on voit bien que Machiavel se référe toujours aux mémes alterna-
tives. En cela, le Florentin avance une affinité certaine entre les deux appétits :
leur distinction n’est que situationnelle, ce qui implique que leur différence
n’est pas radicale. En fait, c¢’est une nature humaine identique qui peut réagir

13 Voir aussi « Discours » lll, 4 : « Cet appétit de régner est si grand qu'’il loge non seulement dans le coeur de
ceux a qui le royaume revient, mais aussi dans le coeur de ceux a qui il ne revient pas » (401).
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différemment selon qu’elle se trouve d’un c6té ou d’un autre de la cité, mais
c’est la méme nature qui est toujours a I’ceuvre. Il y a donc une certaine proxi-
mité entre les deux appétits.

En ce sens, les interprétations qui mettent trop 1’accent sur la radicalité
de la distinction entre les deux appétits nous semblent insuffisantes. Gérald
Sfez, par exemple, insiste sur la radicale hétérogénéité des humeurs. Pour lui,
le désir du peuple est « minime et absolu », et en fait le peuple « insiste ra-
dicalement dans son refus du pouvoir ». Il s’agit donc de « deux désirs de
nature différente ou hétérogeéne », qui n’admettent pas de commune mesure.
En fait, pour Sfez, la rivalité entre les deux humeurs ne s’établit pas autour
d’un méme enjeu, « mais dans la tentative d’imposer a 1’autre ’enjeu qui est
le sien », puisque chaque désir « prétend a I’'universalité de son enjeu » (Sfez,
1995, pp. 17-18). McCormick ne dit pas autre chose. A ses yeux, les deux
appétits sont « qualitativement différents (2011, p. 5). Serge Audier, quant a
lui, pense qu’il s’agit de « deux désirs qui ne relévent pas du méme ordre »
(2005, p. 213). Cette perspective se risque a perdre de vue un aspect essentiel
du probleme : s’il est vrai que, au commencement, les humeurs apparaissent
sous un jour différent, ces différences s’atténuent une fois leur dynamique
enclenchée. Il est évident qu’on ne peut pas nier la présence constante des
deux humeurs dans I’ceuvre machiavélienne. Seulement, a trop insister sur
leur différence, on néglige un aspect central : les deux appétits sont produits
par la méme passion, la peur. Les grands veulent écraser les petits parce qu’ils
ont peur de perdre ce qu’ils possédent. De leur c6té, les pauvres craignent a
priori les riches ; mais, étant donné, que la vie sociale n’est pas un élément
statique , les appétits commencent a se rapprocher. Comme 1’affirme Patrick
Coby, la description des humeurs proposée par Machiavel implique que, au
fond, les humeurs tendent a la méme chose (1999, p. 94 ; Flynn, 2012, p. 92).
C’est la peur qui peut produire des effets différents selon les circonstances et
I’endroit ou 1’on est placé : dans ce sens, il n’y a pas d’enjeux radicalement
différents, mais un méme sentiment (la crainte) qui peut avoir des traductions
politiques différentes selon la position de I’agent politique. Autrement dit, a
I’origine des humeurs, I’on trouve, comme le note Harvey Mansfield, des dis-
positions pré-rationnelles qui se manifestent de maniére différentes, mais dont
les enjeux ne sont pas radicalement éloignés (Mansfield, 1996, p. 24). Ce-
pendant, il n’en demeure pas moins que la société humaine tend a se diviser,
constitutivement, en deux groupes. Pour preuve, la plébe elle-méme produit
cette division. Les humeurs ne sont pas radicalement différentes, mais ce n’est
pas pour autant que le probléme politique est résolue ni que les appétits sont
conciliés : Machiavel n’envisage pas, parce qu’il ne le croit pas possible, une
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politique ou la peur et la division pourraient étre neutralisées.!* En effet, la
peur propre aux hommes engendre le désir d’acquérir richesses et honneurs,
mais —comme d’ailleurs le note Sfez lui-méme (1995, p. 13)— ces objets
de désir sont de nature nécessairement comparative : on désire toujours avoir
davantage que le voisin, et toute comparaison suppose un point commun. En
effet, la peur et le désir qui ’accompagne sont consubstantiels a la nature de
tous les hommes. Thierry Ménissier voit juste: toutes les actions, de tous les
hommes, de toutes les classes, sont mues par cette pulsion ; et ¢’est d’ailleurs
dans cette conception que réside la rupture machiavélienne (Ménissier, 2010,
pp. 145 et 153 ; Lefort, 1992, pp. 166-167). En tout cas, dans la mesure ou
Machiavel n’envisage aucune pacification des passions —ce qui sera la tache
de la philosophie politique a partir du XVII siécle (Hirschmann, 1997)—, il
ne croit pas possible d’effacer le conflit de 1’horizon humain : la peur, telle
qu’elle est comprise par le Florentin, est intrinsequement conflictuelle. C’est
peut-¢tre Hugues Poltier qui a le mieux réussi a rendre compte du probléme,
dans son effort d’appréhender la philosophie de Claude Lefort. A ses yeux,
« le désir du sujet humain se brise dans deux poles incompatibles », et « le
désir de I’homme échoue nécessairement a s’accomplir, brisé qu’il est en deux
exigences contraires et également impérieuses » (Poltier, 1998, pp. 145-146).
Il y a bel et bien un désir humain, mais qui se brise inévitablement sitot qu’il
existe Cette explication a I’avantage de concilier I’unité¢ du désir humain (que
Machiavel affirme explicitement a plusieurs reprises) avec I’impossibilité de
trouver une solution au conflit : ce n’est pas parce que c’est le méme désir
qu’on peut envisager pour autant une pacification du conflit : les concrétisa-
tions des désirs sont rigoureusement incompatibles (Lefort, 1986, p. 404).
Bien entendu, Claude Lefort sait bien que le désir du peuple se divise lui-
méme, et que la peur populaire engendre des dispositions qui vont au-dela de
la pure négativité. Mais, pour lui, il n’en reste pas moins qu’il y a toujours une
partie du peuple, la plus grande d’ailleurs, qui ne développe aucun désir de
pouvoir, qui subit toujours I’oppression (Lefort, 1986, pp. 384 et 521) ; dans
ce sens, on ne saurait dire que les deux désirs soient équivalents (Lefort, 1986,
p. 729). Autrement dit, s’il est vrai que le peuple se divise et engendre de lui-
méme une classe dominante, cela vient seulement confirmer sa propre thése :
a lorigine, il y a toujours une division sociale. L’ordre humain ne saurait étre

14 Dans les « Discours », il n’envisage méme pas une classe moyenne qui pourrait tempérer les appétits,
comme l'avait fait Aristote (« Politique » IV, 11, 1295b2-3 ; V, 3 et 11 ; voir sur ce sujet Edmond, 2000, p.
IX). En tout cas, dans les « Histoires florentines », Machiavel considére une classe moyenne avec des
formulations qui tendent a contredire les enseignements des « Discours » (« Comme il y avait trois sortes
de peuple, puissant, moyen et petit », Il, 42). Voir aussi son « Discours sur les choses de Florence ».
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ramené a une quelconque unité, parce que la division lui est constitutive :
tel serait le message machiavélien. Tout cela est parfaitement recevable, et
cohérent avec le texte machiavélien, mais I’affirmation symétrique doit étre
énoncée en méme temps : a 1’origine, il y a la peur ; et c¢’est cette deuxieme
assertion qui, par moments, est absente des analyses de Lefort.!” C’est la
peur qui engendre deux sentiments, et en conséquence deux effets politiques
d’ordre différent (et c’est ce dernier fait qui semble surtout intéresser Lefort,
1986, pp. 729, 733), mais cette division contient a I’origine une certaine unité.
Bien sir, Lefort connait parfaitement I’importance de la peur comme motif
politique dans la pensée de Machiavel, mais il met au premicre plan de la
dynamique politique non pas la peur, qui serait seulement un stade premier,
mais la nécessité découverte par le savoir politique, a partir de la division
sociale, d’agir ici et maintenant pour libérer 1’action : le philosophe ne serait
plus impartial. A certains égards, dans I’interprétation de Lefort, le Machia-
vel politique I’emporte sur le Machiavel philosophe ou, plutét, se confond
avec lui (Lefort, 1986, pp. 529-530). Apres tout, la grande vertu de I’humeur
populaire est de permettre 1’ouverture de I’espace public, et d’empécher I’op-
pression perpétuelle (Lefort, 1986, pp. 485 et 522-524). Cependant, comme le
note Pierre Manent, le risque de I’oppression, méme démocratique, demeure
toujours présent ; et ¢’est pourquoi ni la constatation de la division ni la faveur
populaire ne sauraient étre des critéres ou des étalons pour évaluer les ordres
politiques (Manent, 2007a, p. 283). La question qui s’impose, a laquelle nous
ne pouvons pas répondre ici, est celle de savoir si les exigences de la politique
sont compatibles avec celles de la philosophie ; autrement dit, si le Machiavel
politique, qui veut libérer les espaces d’action et qui nous oblige a abandonner
notre position de témoin pour rejoindre celle du peuple (Lefort, 1986, p. 476)
ne pratique pas un certain art d’écrire a ce sujet.'® On peut penser que c’est
I’une des grandes interrogations que 1’ceuvre de Lefort nous impose.!’

Ces considérations peuvent nous guider sur la voie d’une autre grande
tache qui consiste a mesurer la distance exacte qui sépare Machiavel de

15 Notons, pour le reste, que Claude Lefort a modifié sa compréhension des humeurs. Comparer par exemple
les articles suivants : « Machiavel et la verita effetuale » et « Machiavel : la dimension économique du
politique », in « Les formes de I'histoire : essais d’anthropologie politique », Gallimard, 1978, 127-140. Dans
le premier article il nie que les humeurs machiavéliens puissent étre réduites a une question économique,
pour accepter cette hypothése dans le second. L'auteur derriére cette hésitation est, bien sar, Marx, pour
qui le conflit est avant tout et fondamentalement économique, ce qui ne 'empéche pas de croire a son
caractere irréductible.

16 Pour le probleme de I'impartialité du philosophe, voir Manent, 2007a, p. 279.

17 Miguel Vatter radicalise la these de Lefort : a ses yeux, le philosophe frangais ne voit pas la tension entre
liberté politique et forme politique, et ne percoit pas que toute forme d’institution (méme la régle de la loi)
cache une certaine forme d’oppression (Vatter, 2014, pp. 16, 245, 295, passim).
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Hobbes. On sait que le fondement de 1’anthropologie politique hobbesienne
est la peur, jointe a « un désir perpétuel et sans tréve d’acquérir pouvoir apres
pouvoir » (Hobbes, 1999, p. XI), ce qui produit un état de guerre et de misere :
aucun véritable progrés n’est possible dans un tel contexte. Il semble donc iné-
vitable de voir une certaine parenté entre 1’anthropologie de Hobbes et celle
de Machiavel. Au fond, ils partagent une conception pessimiste de la nature
humaine : ce qui commande notre nature, c’est le désir d’acquérir (Ménissier,
2010, p. 145). Mais nous avons insisté sur le fait que Machiavel ne croit pas
a une quelconque pacification des désirs, il ne croit pas a une institution qui
puisse neutraliser le désordre induit pas les passions humaines, tandis que tout
I’effort de Hobbes tend a nous montrer comment les hommes pourraient éla-
borer un dispositif artificiel pour sortir du cercle de la violence. Machiavel ne
le croit pas possible, Hobbes se différencie de lui : s’il conserve la thése ma-
chiavélienne selon laquelle les hommes sont gouvernés par le désir d’acquérir,
il ajoute une deuxieéme prémisse, qui bouleverse complétement le schéma du
Florentin. En effet, pour Hobbes I’état de nature est un état de parfaite égalité :
« la différence d’un homme a un autre, dit-il, n’est pas si considérable qu’un
homme puisse de ce chef réclamer pour lui-méme un avantage auquel un autre
ne puisse prétendre aussi bien que lui » (Hobbes, 1999, p. XIII). Hobbes fonde
son systéme sur cette hypothése : a ’origine les hommes sont égaux. Pour
Machiavel, nous I’avons suffisamment vu, les pulsions humaines se divisent,
dés le premier moment, en deux pdles incompatibles, en deux tendances di-
vergentes (Poltier, 1998, pp. 145-156). L'unité des désirs humains ne peut
étre ramenée a un ordre quelconque, il n’y a pas d’institution susceptible de
réussir cet exploit : la peur ne fonde pas 1’égalité mais, bien au contraire, elle
engendre une division insurmontable. De son c6té, Hobbes tente d’apprivoi-
ser par le biais des institutions, I’animal machiavélien (Manent, 2007b, pp.
61-62). C’est pourquoi Machiavel veut nous laisser face a un probléme qui
n’admet pas de solution, tandis que Hobbes essaye de nous montrer la voie
de sortie. Dans ce sens, affirmer la primauté de la peur chez Machiavel le
rapproche certainement de Hobbes ; mais affirmer en méme temps la division
sociale, I’en tient a une distance non négligeable. En définitive, pour Machia-
vel, tout « Léviathan », tout effort pour neutraliser complétement la situation
originale, reste illusoire, ce qui explique en partie sa position paradoxale dans
I’histoire de la pensée politique : Machiavel est un moderne sceptique sur la
possibilité d’apporter une quelconque solution au probléme politique. Sur ce
point, il reste un moderne tout a fait singulier.'

18 Je remercie le soutien de Fondecyt (projet n. 1160873) et du FAI de I'Universidad de los Andes (projet
28/2012).
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