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I.

Em 1802, cerca de quatrocentos estudantes de medicina da universidade 
de Göttingen enfrentaram-se enfurecidamente pelas ruas da cidade em um 
conflito que se estendeu por dois dias e só pôde ser disperso com a intervenção 
das forças armadas locais. Embates entre estudantes não eram exatamente 
uma novidade – nem uma exceção – na Alemanha a essa altura, e, ao longo 
do século XIX, foram mesmo gradualmente se institucionalizando, ainda que 
não oficialmente, sob a forma dos duelos com que os calouros universitários 
atestavam a passagem para a vida em sociedade. O evento de Göttingen, 
contudo, não pertence a essa dinastia: a querela entre os estudantes havia se 
estabelecido não por uma questão de honra ou pelo mero ímpeto juvenil – ela 
se dava em torno de uma teoria, entre os defensores (cada vez mais numerosos) 
e os detratores (cada vez mais furiosos) da doutrina médica de John Brown.1

Relativamente ignorado no mundo anglófono, o médico escocês John 
Brown (1735-1788) teve, na passagem do século XVIII para o XIX, uma 
surpreendente penetração na paisagem intelectual alemã. Em 1780, Brown 
havia publicado em Edimburgo um tratado escrito em latim intitulado 
Elementa Medicinae – traduzido para o inglês pelo próprio autor alguns anos 
depois –, onde se formulava uma teoria dos estímulos fundamentalmente 
distinta das abordagens clássicas até então. As teorias disponíveis até aquele 
momento ainda se apoiavam amplamente na hipótese humoral hipocrática (e 
em sua transformação doutrinária pós-Galeno), que, como é bem conhecido, 
considerava as doenças como o resultado de problemas específicos da 
localização de elementos físicos de natureza invariável, os humores – as bílis 
negra e amarela, a fleuma e o sangue (cf. Longrigg, 1993, pp. 90-91). Mesmo 
sem conceder totalmente a essa teoria, a patologia alemã do começo do século 
XVIII ainda considerava as doenças, em geral, como fruto da perturbação 
do equilíbrio inato do organismo – e, mesmo em 1794, ainda se podia ler em 
historiadores da medicina, como Kurt Sprengel ou August Hecker, o louvor 
explícito à figura-chave de Hipócrates (cf. Broman, 1996, p. 141). O livro 
de Brown desloca-se consideravelmente dessa abordagem. Sua hipótese 
central era a de que tanto a doença quanto a saúde seriam promovidas por 
meio da resposta produzida pelo corpo aos inúmeros estímulos – internos e 
externos – aos quais estaria submetido. Os humores apontam ainda para certas 
propriedades ontológicas, enquanto em Brown, mesmo uma propriedade 

1	 Sobre o conflito dos estudantes, cf. Niewoehner-Desbordes (1994). Sobre a institucionalização do duelo e 
seu papel na cultura germânica imperial, cf. Balder (2006, passim).
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qualquer do sistema corpóreo, por última e sintetizadora que seja, é definida 
dinamicamente. As teorias do estímulo clássicas ainda tentavam derivar a 
capacidade de estimulação das propriedades de partes dos corpos. Em Brown 
ocorre o contrário. Cada ser vivo teria sido dotado ao nascer, segundo sua 
teoria, de uma certa quantidade variável daquilo que ali se denominava 
excitabilidade,2 e essa propriedade só poderia ser manifestada, por sua vez, 
por meio de sua resposta aos estímulos ou potências excitantes [potestates 
incitantes, na versão latina, exciting powers, na inglesa]. Toda a unidade do 
sistema orgânico seria conduzida, assim, à hipótese geral de um funcionamento 
relacional. O esquema de analogia quantitativa proposto pelo próprio Brown 
insiste nessa compreensão do fenômeno geral da vida: se imaginarmos que 
um indivíduo, ao nascer, possui o grau 80 de excitabilidade, e, ao morrer, 
esse grau se anula, ou seja, é igual a 0, logo, a soma entre os estímulos e a 
quantidade de excitabilidade ao longo de sua vida nunca poderá ultrapassar 
a quantidade inicial (cf. Brown, 1803, p. 99). Desse modo, um estímulo 
cuja força tivesse grau igual a 20 teria como resposta da propriedade da 
excitabilidade o grau 60. Ao aproximar-se da morte, o corpo receberia uma 
quantidade enorme de estímulos, mas reagiria muito pouco a ela – digamos, 
um nível de forças estimulantes igual a 78, que teria como resultado reativo o 
grau 2. O desequilíbrio que caracterizaria a doença se daria, assim, quando a 
distribuição da relação excitabilidade-estímulos não estivesse de acordo com 
as circunstâncias da vida de um paciente – sua idade, contexto alimentar etc. 
Com isso, tanto a diminuição mórbida das forças reativas, que os Elementa 
denominavam astenia (aesthenic diseases), quanto a hipersensibilidade 
reativa, a estenia (sthenic diseases), poderiam ser explicadas por um único 
princípio, e, mais ainda, pela atividade unívoca desse princípio, e não por sua 
deficiência.3

A noção de equilíbrio orgânico em Brown não comporta nenhuma 
referência a um estado estático primitivo ou, o que é mais significativo no 
que diz respeito à prática da clínica que ela deriva, permite uma certa redução 
diagnóstica operacional a uma única matriz de inteligibilidade (algo que 
encontra sugestivas afinidades com a demanda neoclássica da simplicidade dos 
princípios explicativos, como em Goethe ou Schiller),4 uma vez que nenhum 

2	 Incitabilitas, na versão original em latim, excitability, na versão para o inglês feita pelo próprio autor. Cf. Brown 
(1803, p. 89; 1784, p. 4).

3	 Brown (1803, p. 112). Cf., também, p. 93: “Uma vez que as potências gerais [general powers] produzem todos 
os fenômenos da vida, e a única operação, pela qual elas o fazem, é um estimulante, segue-se que todo o 
fenômeno da vida, todo estado e grau de saúde e doença, são devidos a estímulos e a nenhuma outra causa”.

4	 Como sugerido, também de passagem, em Broman (1996, p. 141, nota 33).
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desequilíbrio é atribuível a uma parte ou função do corpo em particular, mas 
resulta de uma economia geral do sistema físico.5 Da posição segundo a qual 
são somente os estímulos produzem o nível de excitabilidade de um corpo, 
Brown tirou conclusões extremamente influentes entre os leitores alemães da 
passagem para o século XIX. A principal delas é que o caráter sistêmico e 
agonístico da ação das forças dentro e fora do corpo acabava por transformá-
lo numa espécie de função tendencial dessas forças, em que a positividade 
inexorável dessa sua ação seria o paradigma fundamental. A doença não 
corresponderia a um grau zero da excitabilidade tomada como valor estático, 
mas a um desequilíbrio entre a quantidade de força exigida pela excitabilidade 
numa dada ocasião e a capacidade de um estimulante específico. A falta aqui 
não é um valor absoluto, mas uma espécie de interação entre os níveis variáveis 
de excitabilidade e estímulo: 

Como há sempre alguma excitabilidade, por menor que seja, enquanto a vida permanece, 
e como a ação das potências excitantes sempre existe em algum grau, concluo que 
elas [as potências] têm maior ou menor efeito estimulante, e que esse pode ser tanto 
excessivo, nas devidas proporções, quanto muito pequeno. Uma grande quantidade 
de sangue estimula em excesso e, portanto, produz as doenças que dependem de 
muito estímulo, mas uma proporção menor de sangue, apesar de debilitante em seu 
efeito, e de induzir doenças que dependem da debilidade, ainda deve ser considerada 
estimulante [...] (Brown, 1803, pp. 90-91).

O “corpo” [corpus, body] surge, nesses termos, não como a entidade 
ontológica neutra onde forças viriam operar, enfraquecendo-o ou 
superestimulando-o, mas, antes, como um complexo sistema de interações 
entre efeitos estimulantes: “Pela palavra corpo se quer dizer tanto o corpo assim 
simplesmente chamado quanto aquele dotado de uma parte intelectual, uma 
parte apropriada às paixões e à emoção ou uma alma [soul]: a denominação 
usual nos escritos médicos é sistema [system]”.6 Tal centralidade da ação como 
pressuposto da identidade estava na ordem do dia no contexto da geração que 
viu na Doutrina da ciência de Fichte uma promessa ainda não realizada nessa 
direção.

5	 Embora Brown admita a existência de doenças locais, por oposição a universais, que afetam todo o sistema, 
a questão aqui está relacionada ao espectro de ação do desequilíbrio, e não à sua natureza. Cf. Brown (1803, 
p. 87). O que significa dizer que, na topografia browniana, as causas locais das doenças são modos de uma 
disposição única: “É somente a excitação [excitment], em seus vários graus, que produz tanto a saúde quanto 
a doença e a recuperação. Somente ela governa tanto as doenças universais quanto locais: nenhuma delas 
nunca surge por causa dos sólidos ou fluidos, mas somente pelo aumento ou pela diminuição da excitação” 
(ibidem, p. 112).

6	 Brown (1803, p. 89). A versão latina é ligeiramente mais econômica: “Vocabulo corpus, tam corpus simpliciter 
dictum quam etiam mente, animo, vel anima, preditum significatur, systema vulgo dictum” (Brown, 1784, p. 4).
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Assim, a medicina em Brown só pode ser sistemática porque é sistêmica. 
As forças atuantes no organismo mantêm com ele uma relação axiomática 
invertida em relação ao modelo hipocrático: não são apenas elementos 
portadores de sentido que circulam em espaços definidos do corpo, 
constituindo uma topografia qualquer; são, antes, produtoras dos fenômenos 
que constituem o corpo enquanto tal. Tais forças dão lugar não apenas às 
deficiências orgânicas, mas permitiriam a emergência mesma do “sentido, 
do movimento, da operação mental e das paixões” (Brown, 1803, p. 89; 
1784, p. 4). Essa generalização do estímulo como fenômeno próprio da vida 
ia de encontro às práticas clínicas então em vigência, que compreendiam os 
distúrbios orgânicos do ponto de vista de um excesso imposto a um quantum 
estático ideal que definia o estado normal e equilibrado da existência corporal. 
A medicina clássica, portanto, insistia em uma dietética cujos alimentos 
deveriam ser digeridos sem o menor esforço e tornava a sangria o procedimento 
geral de cura dos intumescimentos causados pelos excessos estimulantes:7 
uma cartografia circulatória onde se podia localizar, sem muita dificuldade, os 
espaços devidos e indevidos, aconselháveis e interditos. A clínica de Brown, ao 
contrário, ao colocar as doenças e a saúde sob um mesmo domínio de afecções 
– aquilo que Foucault chamou de monismo patológico (Foucault, 1963, p. 
181) – não tem por objetivo reconduzir ao estado estático primordial (para 
ela inexistente), mas procura resolver o desequilíbrio por meio da aquisição 
de um novo movimento dos corpos, mais adequado a cada tipo de efeito – 
pensamento, paixões etc. – e a cada etapa da vida dos indivíduos. Começa, 
com isso, a era dos estimulantes no horizonte da cura na medicina – o próprio 
Brown tendo defendido, aliás, o uso mais liberal de bebidas alcóolicas e do 
ópio para as indisposições orgânicas (Cf. Brown, 1803, p. 96; Tsouyopoulos, 
1988, p. 72; Neubauer, 1967, p. 370) – e, correspondentemente, inaugura-se 
uma certa mitologia do alcoolismo e do uso de entorpecentes, que vai fazer, 
por exemplo, da obra de Hoffmann (e, na França, um pouco mais tarde, das 
de Nerval e Baudelaire) um local paradigmático (cf. Dutchman-Smith, 2009, 
especialmente pp. 87 e ss.). 

O que é particularmente estranho na recepção bem-sucedida dessa teoria 
na Alemanha é que, apesar de sua elegância heurística, de seu princípio simples 
e total, o caráter relativamente passivo que ela atribuía à reação interna diante 

7	 É assim, por exemplo, que Ambroise Paré, cirurgião do rei da França, pode dizer, em meados do século XVI, 
que: “A quantidade de sangue que se tira [de um doente] se mede em relação à força da virtude e à grandeza 
da doença” e recomenda que os cirurgiões-barbeiros não tenham temor em sangrar continuamente seus 
pacientes, desde que observem a estabilidade de sua constituição física (Paré, 1953, p. 125).
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dos estímulos externos, transformando a vida numa aventura na qual o Eu 
perde muito do seu controle – e, além disso, na qual tudo parece se dirigir ao 
esgotamento –, é sensivelmente incompatível com a formulação cada vez mais 
complexa da ideia de autonomia nos meios intelectuais, de Kant a Schelling. 
Isso explica por que esse último, em seu texto de 1798, Von der Weltseele, 
chama a atenção para a armadilha da teoria de Brown: segundo Schelling, ela 
poderia parecer, a princípio, apresentar a dinâmica entre um elemento positivo 
(no caso, a excitabilidade) e um outro, negativo (as potências excitantes). No 
entanto, ele adverte, Brown, por compreender os estímulos como variações 
não fundadas em uma unidade sintética, ou seja, porque sua fonte não era 
previsível e controlável, acabaria por converter as forças internas da vida 
animal em princípios “meramente passivos” (Schelling, 1907, p. 601). Para 
ele, como para toda a geração idealista pós-kantiana, é a busca pela unidade 
transcendental que fundamenta a filosofia, as ciências, enfim, o pensamento 
ontológico. Situada no contexto da variação dinâmica dos estímulos, a 
propriedade da excitabilidade na teoria médica browniana parece surgir, para 
Schelling, como efeito, e não como causa dos processos orgânicos, e, portanto, 
não pode ocupar a função de princípio sistemático-explicativo. 

Uma dificuldade semelhante refere-se à grande diferença metodológica 
entre a teoria de Brown e o problema da fundamentação epistemológica do 
conhecimento que teve lugar, sobretudo, após a Crítica da razão pura. Pois 
a recusa insistente dos Elementa de pensar o corpo desde o ponto de vista da 
estabilidade, em última análise, estava ligada a uma rejeição mais basilar: o 
que poderíamos denominar como o empirismo radical de Brown – 

Não sabemos o que é a excitabilidade, ou de que maneira é afetada pelas potências 
excitantes. [...] Mas quanto a isso, e em qualquer outra questão, devemos contar com 
os fatos; e cuidadosamente evitar a escorregadia questão a respeito das causas, como 
sendo, em geral, incompreensível, e como tendo sempre provado a desgraça [bane] 
da filosofia (Brown, 1803, p. 90). 

Nesse sentido, o problema a ser colocado é o da possibilidade de sistematizar 
o monismo browniano em termos fundacionistas. Se, como sugere John 
Neubauer, esse monismo, apesar de todas as dificuldades metodológicas que 
apresentava, ganhou repercussão na Alemanha pós-kantiana em função de sua 
tendência em “generalizar” (Neubauer, 1967, p. 379), para que essa operação 
se tornasse legítima era preciso reformulá-la como uma tese filosófica – algo 
que não parecia interessar especialmente ao próprio John Brown. Foi Andreas 
Röschlaub quem assumiu para si tal tarefa. Uma das principais figuras públicas 
do campo da medicina, Röschlaub, também professor da Universidade de 
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Bamberg, havia publicado em 1798 suas Untersuchungen über Pathogenie, 
onde se propunha, como informa explicitamente o subtítulo da obra, a elaborar 
uma “explicação, fundamentação [Bearbeitung, Begründung] da teoria dos 
estímulos de Brown” (citado em Neubauer, 1967, p. 371). 

Essa reformulação, construindo hierarquizações e distinções que não se 
apresentavam em seu objeto, e, especialmente, insistindo no caráter dialético 
da interação entre estímulos e excitabilidade, forneceu a Brown a primeira 
autorização de que necessitava para a entrada no domínio da filosofia idealista 
especulativa e romântica. O maior exemplo dessa sua nova situação reflete-se 
na mudança de opinião de Schelling a seu respeito. Não só, sob o efeito da 
leitura das Untersuchungen de Röschlaub, ele revê a posição desenvolvida 
anteriormente em seu Von der Weltseele, mas mesmo a inverte em Erster 
Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, publicado em 1799, fazendo das 
pesquisas de Brown a base para muitas de suas afirmações sobre a relação 
entre funções orgânicas e excitabilidade. É verdade que Schelling ainda nota 
a insuficiência da teoria browniana em se constituir como uma terceira via 
sistemática, para além dos sistemas explicativos químico-fisiológicos, de um 
lado, e meramente dinâmicos, de outro (cf. Schelling, 1859, pp. 152-153). Mas 
uma nota manuscrita posterior acrescenta a observação: sobre a possibilidade 
de se dar como uma tal via, “o sistema [browniano] o é segundo o princípio, 
mas não segundo a prática [Ausführung]” (ibidem, p. 153). É curioso perceber 
que essa observação, bastante enviesada de Schelling, duplica a leitura feita por 
Kant, também de passagem, em um de seus apontamentos pessoais, escrita em 
data posterior à publicação do livro de Röschlaub, ou seja, após 1798. Nela, 
Kant nota que, se, por um lado, “Brown apresentou o conceito do sistema 
das forças motoras da vida no homem, que concerne ao formal [Formale], 
de modo impecável”, por outro, quanto ao “material e prático [Materiale 
und Praktische]” “não se pode entrar em acordo” (Kant, 1923, p. 963) – e a 
referência implícita aqui é, evidentemente, o uso de excitantes como o ópio e 
o álcool, tais como recomendados nos Elementa, em posição diametralmente 
oposta à dietética moderada, ascética e iluminista da filosofia crítica.

Seja como for, a adesão de Schelling a Brown é enfática. Supõe-se que ele, 
após ter viajado até Bamberg, no verão de 1800, para estudar pessoalmente com 
Röschlaub, tenha resolvido colocar em prática sua própria visão da medicina 
browniana, auxiliando no tratamento de Auguste Böhmer, filha do primeiro 
casamento de Caroline Schlegel – o que colaborou, possivelmente, para 
acelerar a piora de seu estado e, finalmente, para sua morte (cf. Tsouyopoulos, 
1988, p. 372). Ainda assim, mesmo após sua ruptura definitiva com Röschlaub 
em 1805 (cf. Neubauer, 1967, p. 65), Schelling continuou afirmando a 
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centralidade das concepções de John Brown na reelaboração filosófica do 
conceito de força. Foram essas as credenciais necessárias para que esse último 
viesse, de modo consideravelmente consistente, habitar o horizonte teórico 
de boa parte do século XIX, mas, de modo ainda mais singular, da geração 
romântica – e de Novalis.

II.

No final de 1797, numa carta de Novalis a Friedrich Schlegel, aparece 
o mais antigo indício de seu contato com as teorias brownianas. Ali, quase 
telegraficamente, o primeiro testemunha ao seu amigo o efeito positivo 
suscitado em Lessing pela leitura dos ditirambos que esse último lhe havia 
enviado. Sugerindo que Schlegel havia atingido, com sua poesia, seu objeto 
mais próprio, Novalis faz operar uma aproximação que denuncia, já de 
partida, o interesse que articula as teorias médicas e físicas de sua época a 
um certo elogio do excesso e, ao mesmo tempo, da totalidade: “Ele [o objeto 
que é a poesia] é para ti o que o láudano é para Brown – um tipo de medicina 
universal”.8 É bem provável, no entanto, que essa referência seja indireta. 
Acredita-se que Novalis não tenha lido o texto original dos Elementa, nem 
mesmo uma tradução para o alemão – duas delas já disponíveis em 1796 (cf. 
Tsouyopoulos, 1988, p. 64) –, mas teria apreendido as linhas gerais de seu 
pensamento a partir dos comentários de Röschlaub, Eschenmayer e Schelling 
(cf. Schulz, 2013, p. 777).

Embora retome pontos importantes da leitura e das críticas de Schelling 
acerca da teoria dos estímulos de Brown, as considerações médico-físico-
poéticas de Novalis a seu respeito não se deixam organizar como um 
desenvolvimento linear, no qual poderíamos localizar um ponto de inflexão 
ou conversão. Em Schelling, como vimos, mesmo as reservas explicitadas 
nos textos posteriores a 1799 têm como objetivo exigir uma amplificação 
do modelo dinâmico dessa teoria, e não simplesmente recusá-la, como era 
o caso antes de seu contato com Röschlaub. Em Novalis, a questão é mais 
sinuosa. Ao longo de seus escritos, há uma sobreposição das características 
louváveis e reprováveis do brownianismo, o que torna seu diagnóstico um 
tanto mais complexo. De um lado, essas características parecem viabilizar a 
superação das dificuldades do idealismo especulativo e da Wissenschaftslehre 
de Fichte em encontrar um monismo que não fosse nem esterilmente abstrato, 

8	 Cf. Novalis (2005, Vol. I, p. 651). Essa edição será citada, doravante, como W, seguida do número do volume 
em algarismo romano e da página.
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nem meramente empírico.9 Por outro, repetindo e amplificando as reservas 
schellingianas de Von der Weltseele, elas aparecem como um erro que conduziria 
ao mecanicismo e à passividade (cf. W II, p. 647). Sua leitura de Brown, 
atestada de modo tipicamente fragmentário, está dispersa entre os textos que 
compõem os Vorarbeiten, de 1797, e, principalmente, o projeto inacabado de 
uma enciclopédia filosófica, conhecido como Allgemeine Brouillon, um pouco 
mais tardio. Neles, expressa-se a profunda admiração de Novalis pela hipótese 
dinâmica de Brown, que, aos seus olhos, poderia resultar em uma saída 
consistente para o dualismo kantiano, abrindo caminho para uma concepção 
de alma capaz de se colocar além do binarismo passividade-atividade. Nesse 
sentido, a filosofia da medicina novalisiana recorre à de Brown como um 
subsídio ao ponto central da crítica romântica à filosofia transcendental: uma 
retomada do conceito de vida fora das imposições normativas da arquitetônica. 
Astenia e estenia traduzem-se, assim, como princípios de tensionamento que 
manifestam uma disposição agonística do pensamento, encontrada em muitos 
outros lugares da obra de Novalis: na relação entre catolicismo e luteranismo, 
fé e amor, rei e rainha, e assim por diante. Nenhum desses elementos se 
opõe ao outro como passividade; como a astenia e a estenia, nenhum desses 
elementos é determinado ontologicamente.

A ambiguidade dessa interpretação – um problema enfrentado 
diretamente pelo artigo de Neubauer (1967, p. 381) – reproduz um modelo 
de reflexão com que os leitores mais frequentes de Novalis talvez já estejam 
acostumados. Sob tal modelo encontram-se suas considerações sobre Fichte, 
Kant e o catolicismo, por exemplo. Em cada um desses casos, os motivos 
pelos quais certos aspectos doutrinários ou metodológicos são recusados 
reaparecem, em outro contexto, e, na maior parte das vezes, em uma escrita 
cifrada, como motivos para uma apologia ainda mais enfática.10 Os escritos 
de Novalis podem ser entendidos, sob esse aspecto, como esforços cada vez 
mais refinados e gradualmente mais anti-intuitivos de deslegitimar a recusa 
do paradoxo e pervertê-la positivamente. Ou seja, não se trata simplesmente 

9	 Sobre esse ponto, cf. Neubauer (1967, p. 376).
10	 Um notável exemplo desse protocolo de leitura novalisiano está na questão, assinalada por vários comentadores 

– entre eles, Manfred Frank –, da natureza da relação entre ser e consciência, explicitada nas notas tomadas 
por Novalis ao longo de seus estudos de Fichte. Ora essas notas parecem compreender o ser como entidade 
fora de toda determinação intelectual, ora como constituída somente no nível da apreensão subjetiva (ou 
mesmo existencial). Uma frase como “A consciência é um ser fora do ser no ser [Bewusstseyn ist ein Seyn 
ausser dem Seyn im Seyn]” (W II, p. 10) instancia uma disposição reflexiva que não está comprometida, em 
sua origem, com o caráter explicativo da filosofia, e mais faz funcionar uma recusa que uma proposição. 
Uma compreensão das dificuldades metodológicas criadas por essa disposição mereceria um estudo ao qual 
não poderia me deter aqui. Limito-me a remeter a Nassar (2010, pp. 315 e ss.), Kennedy (2008, pp. 28-40) 
e Frank (1990, pp. 95-100).
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de inverter os sinais com os quais, do aristotelismo ao kantismo, pensar a 
contradição tornou-se uma via interditada à filosofia, como se bastasse, 
agora, dizer, impudentemente “A = não A” – esse passo já havia sido dado no 
interior da filosofia de Fichte. Empolando e implodindo a intuição abissal da 
identificação fichtiana, Novalis afirma “A”, “A = não a”, “A porque não A”, 
“A = não A porque A (ou porque não A)” etc., e isso, concomitantemente.11 
Dito de outro modo, esse procedimento traduz-se como uma espécie de 
análise combinatória não orientada segundo princípios causais, de tal modo 
que, como intérprete, Novalis procura partir dos elementos conceituais mais 
fundamentais de um autor para, em seguida, explorar combinações entre esses 
elementos que não podiam ser pensadas em seu contexto original.

Afinal, como compatibilizar, no interior da posição (e da escrita) 
novalisiana, a afirmação de que a segurança com que Brown pretende tornar 
seu sistema universal é aquilo que ele teria de melhor, formando um todo, 
sob esse aspecto, inquestionável (W II, p. 334) com aquela desconfiança 
expressa quase ao mesmo tempo, que concluiria, enfim, que justamente as 
bases desse sistema estariam erradas?12 Talvez uma breve distância temporal 
ou a suposição de um perspectivismo de tipo mais sistemático, como propõe 
Neubauer (1967, pp. 377 e ss.), pudessem ajudar a esclarecer essa confusão. 
Mas essas hipóteses não resolvem, de fato, a questão da variação da recepção 
browniana em Novalis. Um fragmento escrito entre 1799 e 1800 parece 
sugerir que sua teoria médica nos permitiria pensar de modo mais adequado 
a natureza do corpo humano, que se mostraria mais livre e assistemático 

11	 Nesse sentido, Novalis duplica a posição radical de Friedrich Schlegel ao analisar as “Antinomias da razão pura” 
da primeira Crítica. Como se sabe, Kant considera que o problema acerca da possibilidade do conhecimento 
do infinito, por exemplo, não faria sentido, pois, sendo possível construir argumentos lógicos igualmente 
coerentes contra ou a favor dessa possibilidade, a questão se esvaziaria sob o princípio de não contradição. 
Para Schlegel, ao contrário, não seria o princípio de não contradição que tornaria o infinito insustentável como 
problema cognitivo, mas, inversamente, o infinito, por não poder ser alcançado por esse princípio, é que o 
esvaziaria metodologicamente (cf. Albert, 1993, pp. 826-827). Nesses termos, o caos, a incompletude, a 
vulgaridade, sendo caraterísticas cosmológicas, devem se manifestar epistemologicamente. Todo o intrincado 
e irônico texto de Schlegel “Über dir Unverstandlichkeit”, publicado em 1800, no último número da revista 
Athenäum, é dedicado a fazer a defesa dessa vertigem gnosiológica que, simplificada brutalmente pelas 
versões manualescas da história, passou a denominar o contorno geral do Romantismo alemão, barrando-
lhe, frequentemente, o acesso ao horizonte supostamente ascético da filosofia moderna. Cf. Schlegel (1988, 
Vol. 2, p. 237): “Todas as maiores verdades, de todo tipo, são completamente triviais, e, exatamente por 
isso, nada é mais necessário que expressá-las sempre de novo, e, onde possível, de modo cada vez mais 
paradoxal, para que com isso não se esqueça de que elas ainda estão ali, e de que elas nunca poderão ser 
propriamente enunciadas por completo”.

12	 Cf. W II, p. 606: “Acumulam-se, gradualmente, cada vez mais motivos que não me permitem mais vislumbrar 
a teoria dos estímulos brownianas sob uma luz favorável, como antes. [...] O sistema de Brown é um fugidio 
estimulante científico. Ele tem, aparentemente, uma forma rigorosa – mas as bases são errôneas”.
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justamente porque seria aí apresentado como mais abstrato.13 Um outro, parte 
do mesmo conjunto, afirma justamente o oposto, ou seja, que, ao se deter no 
aspecto abstrato do corpo, Brown teria cedido ao excesso idealista – erro, 
aliás, que aparece aí como “também o grande erro de nossa política” (W II, 
p. 796). Entre denúncias e apologias, o grande interesse de Novalis reside 
na possibilidade de uma combinatória de certos elementos – especialmente 
os instrumentos analíticos diagnósticos – da medicina browniana. E isso, 
ao mesmo tempo, na medida em que essa reconfiguração paradoxal poderia 
revelar algo sobre a relação entre causalidade e necessidade como estrutura 
ontológica e gnosiológica.

Como vimos, Schelling só conseguiu se interessar por Brown após 
encontrar nele um caminho firme para a superação do impasse entre empirismo 
e solipsismo, a seu ver não resolvido satisfatoriamente nem por Kant, nem por 
Fichte. A mútua determinação entre estímulos externos e a propriedade interna 
da excitabilidade forneceria, portanto, o modelo da dialética especulativa. 
Estabelece-se aqui, fundamentalmente, um paralelo: o movimento dialético 
que Schelling procura reconhecer como conceito da medicina browniana é o 
mesmo que conduz sua interpretação diante dessa doutrina, que o faz levá-la 
à superação de suas dificuldades internas, referindo-as a uma unidade mais 
ampla entre afecção e espontaneidade, entre o mundo dos objetos e o do 
sujeito. Se, por hipótese, um paralelismo semelhante é observável em Novalis, 
isso se deve ao fato de que sua abordagem paradoxal/combinatória – o nível 
hermenêutico de sua leitura – visa a resgatar, em Brown mesmo, conceitos 
capazes de apontar para o paradoxo constitutivo da relação entre causalidade 
e efeito, exterior e interior, necessidade e contingência. E se não há o recurso 
de uma dialética em Novalis, se o movimento que se instaura entre todos 
esses polos não é o da determinação (positiva ou negativa) de uma direção 
ou mesmo de um círculo, mas, antes, espelha a dinâmica aberrante da própria 
natureza como “engenhosas inflexões e acasos, encontros e desvios” (W I, p. 
223), então, qual o estatuto de uma força instauradora, ou de um conjunto de 
forças instauradoras, e como essa multiplicidade intensiva se relaciona com o 
problema da síntese epistemológica? Enfim, como se produz um corpo? É essa 
a questão que Novalis encontrará nas noções gerais da medicina browniana.

A topografia da medicina humoral, considerada sob esse conjunto de 
questões, revela sua dependência irrestrita da relação lógica, epistemológica 
e ontológica entre causa e efeito como paradigma de inteligibilidade. Das 

13	 Cf. W II, p. 792: “Nosso corpo não deveria ser bem mais abstrato do que comumente acreditávamos? Esse 
sentido está na doutrina browniana. Ele é, talvez, bem mais livre, assistemático, arbitrário do que acreditamos”.



Fabiano Lemos76

desconfianças de Hipócrates acerca da loucura de Demócrito à verborragia 
classificatória com que o Anatomy of melancholy, de Robert Burton, quase 
soterrou o problema dos humores melancólicos no século XVI, o que está em 
jogo no centro desses debates é a mesma pressuposição de homogeneidade das 
patologias, de previsibilidade das terapêuticas e da moderação tendencialmente 
estática e inata do corpo. Ora, o que se observa no século XIX – e o Romantismo 
alemão está na raiz desse novo desenvolvimento – é a mudança de ênfase, 
que se desloca do quadro nosográfico para os sistemas de circulação e de 
inscrição do corpo. O que à época se testemunhou nessa transformação foi 
exatamente o que tornou possíveis as teorias físicas do magnetismo animal 
e do mesmerismo, a prática da hipnose de Charcot e, enfim, o inconsciente 
freudiano, ou seja: a intervenção de uma força, nunca totalmente apreensível 
logicamente e capaz de embaralhar os signos e as regras da arquitetônica da 
medicina dos humores. Afinal, que cartografia sintomatológica poderia ainda 
sustentar a aproximação entre anamnese e adivinhação e o elogio de uma força 
superior e invisível como matriz da vida, que Franz Mesmer defendeu em sua 
tese de doutorado em medicina, já em 1766 (cf. Hammoud, 1994, p. 22)? 
Como explicar em termos causais o corpo rígido e a afasia das histéricas? O 
embaraço do jovem Freud, nesse sentido, é notável: o confronto com a histeria 
sempre o coloca sob o risco de estar escrevendo uma ficção, de vir a afundar 
no ininteligível da poesia.14

Entre um horizonte epistemológico e outro, a teoria médica de Brown 
habita uma espécie de espaço tensionado. É certo que dela ainda se exigia 
uma terapêutica, mesmo que mais dinâmica. Mas o ponto mais interessante 
dessa teoria – especialmente para Novalis – está em seu método anamnésico. 
A centralidade da interação entre estímulos e excitabilidade deslocava o 
princípio explicativo das doenças e da saúde para seu caráter transitivo – 
fazendo com que elas deixassem de se apoiar, assim, nos esquemas e quadros 
clássicos. Isso significou, para Brown, investigar como a mesma condição 
física poderia ser produzida não apenas por elementos diferentes, mas por 
elementos antitéticos. Sua grande contribuição, nesse sentido, foi aquilo 
que ele chamou de astenia indireta. A ideia de que a ausência de reação da 
excitabilidade (nas condições astênicas) poderia ser explicada pela carência de 

14	 O próprio Freud lembra-nos de que, na análise da histeria, não se aplica a máxima “cessante causa cessat 
effectus [cessando a causa, cessa o efeito]”, de tal modo que o efeito se desvincula da determinação que o 
produzia diretamente – daí por que o principal sofrimento da histérica se define por meio do objeto fantasmagórico 
da lembrança: “a histérica sofre, sobretudo, de reminiscências [Reminiszenzen]” (Freud, 1952, p. 86). Além 
disso, muitas vezes Freud se esforçou, voluntariamente, para apagar as fronteiras entre seus estudos de 
caso e as narrativas de romances (cf. Mahony, 1982, p. 11). Todos os grifos são meus.
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estímulos, bem como a sua tese complementar, a de que a hipersensibilidade 
da excitabilidade (nas condições estênicas) se revelaria a partir de um excesso 
de estímulos, ainda se inscrevia na relação determinada clássica entre causa 
e efeito. O que torna as coisas um pouco mais complicadas é a hipótese 
browniana segundo a qual a ausência de reação da excitabilidade poderia ser 
causada também pelo excesso de estímulos – condição astênica, ou seja, de 
esgotamento, mas indireta, pois produzida por uma via antes insuspeita. Não 
se tratava mais de dizer que a doença x poderia ser causada por A ou B, mas 
por A ou não A. Se Brown se esforçou, ao abordar a síntese das patologias, 
por lançar mão de recursos instrumentais padronizados, como escalas 
de intensidade, padrões de circulação etc., esses instrumentos, contudo, 
permanecem, sempre, aproximativos, e a dificuldade reside em reconduzir tal 
síntese à multiplicidade de suas possibilidades e, ali, determiná-la. A atividade 
do médico, assim, guarda algo de constitutivamente imponderável: os anos de 
estudo e experiência podem garantir-lhe, pela disciplina, um certo estado de 
prontidão, mas o gesto com o qual ele decide se o esgotamento é causado pela 
falta ou pelo excesso, por A, ou não A, é um salto único e irrepetível. Há algo 
de fundamentalmente artístico em seu ethos. E foi nesse ponto preciso, nessa 
reformulação do sentido de causa, que a medicina de Brown despertou tantos 
furores – a questão foi conduzida, a despeito dos interesses de seu autor, ao 
nível das consequências mais gerais que se disputavam entre uma filosofia da 
natureza e uma estética.

Visando explorar esse entrelugar, Novalis dedicou-se a traduzir o 
brownianismo em termos propriamente metafísicos. Antes de tudo, seria 
preciso redefinir, filosoficamente, a expressão “indireto”. Isso é feito em um 
fragmento de 1798 a respeito dos fenômenos do galvanismo – uma teoria 
que estava bastante em voga no período romântico justamente por se ocupar 
com uma força instável e descontínua, ainda não completamente mensurável 
pelos instrumentos da época: a eletricidade orgânica. Não é por acaso que a 
elaboração de um novo paradigma de efetividade tenha surgido nesse âmbito. 
O interesse de Novalis – mas também o de Goethe, Ritter e Schelling – em 
pensar domínios como o galvanismo, a eletricidade, a química e a combustão, 
por exemplo, como matrizes de explicação para a passagem da potência ao ato 
revela muito sobre seus esforços para pensar, fora do esquematismo kantiano, 
a passagem imprevisível do múltiplo à síntese, do inorgânico ao orgânico, do 
nada ao ser e vice-versa.15 Seja como for, é no fragmento sobre galvanismo 

15	 Cf. W II, p. 497: “Alma e cor<po> se tocam em ato [sich behüren im Act] – químico – ou galvânico – ou elétrico 
– ou ígneo – A alma devora o c<orpo> (e o digere?) instantaneamente – o corpo recebe a alma – (e dá-lhe 
a luz?) instantaneamente”.
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que Novalis, ao utilizar o termo direto, acrescenta como sinônimo, entre 
parênteses, “(necess<ário> [nothw<endige>])”, e, analogamente, ao termo 
indireto faz corresponder “(aleat<ório> [zufäll<ige>])” (W II, p. 342). Nota-se 
o alcance dessa definição no trecho que se segue no mesmo fragmento, quando, 
à pergunta “Os efeitos [Wirckungen] do mundo externo sobre nossas almas 
etc. são efeitos diretos ou indiretos?”, Novalis responde, peremptoriamente: 
“Indiretos”16 (idem). Entende-se, assim, como o conceito de astenia indireta 
de Brown instrumentaliza a revisão novalisiana dos esquemas explicativos 
tradicionais da medicina, mas, mais amplamente, da ligação entre causa e 
efeito. Ele mostra como o grau zero de excitabilidade pode estar vinculado 
tanto à falta quanto ao excesso de estímulos. 

Mas, para que a interpretação combinatória de Novalis se completasse, 
seria necessário ainda dar um último passo. É esse o movimento que explica 
como Novalis formulou o conceito de estenia indireta, inexistente em Brown. 
Como seria de se esperar, ele surge de maneira frequentemente muito equívoca. 
Simplificado, pode ser compreendido como a possibilidade de um máximo de 
excitabilidade ser produzido por um mínimo de estímulo (cf. W II, p. 362). 
Com isso, exatamente o único elemento que Röschlaub teria “esquecido” 
(cf. W II, p. 562) em sua reatualização da medicina browniana seria aquele 
que fecharia o circuito combinatório: com a estenia indireta, enfim, pode-se 
combinar causa e efeito de todos os modos: ausência (ou esgotamento) de 
excitabilidade promovida pela falta de estímulo ou pelo seu excesso, bem 
como excesso de excitabilidade, igualmente provocada pela falta ou pelo 
excesso de estímulos. Essa indiferenciação relacional, que vem parasitar o 
fundamento da causalidade, funciona em Novalis como um princípio geral, 
em que o termo indireto viabiliza uma constante reversão do paradigma 
epistemológico-ontológico clássico. As complicadíssimas passagens de 
sua obra que tentam modular as consequências dessa revisão não formam 
exatamente um conjunto teórico sistemático. E isso porque, entre esquemas 
lacunares, gráficos indecifráveis, explicações contraditórias, o objetivo de 
Novalis está para além (ou aquém) de qualquer quadro argumentativo – eles 
visam, antes, a apontar para as possibilidades paradoxais de uma análise cuja 
lei não é condição, mas efeito das articulações que produz. Um fragmento 
escrito precisamente na época em que estudava Mineralogia na Bergakademie, 
de Freiburg, em 1798 (período de amplo contato com as teorias científicas 

16	 W II, p. 342. Formulação igualmente generalizante em W II, p. 659: “Importante pergunta se a humanidade 
está sob o estado [Zustande] da debilidade direta ou indireta”.
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então disponíveis), atesta esse esforço logicamente indecifrável – ou, do ponto 
de vista kantiano, inaceitável:

Assim como a doença tem sintomas da saúde, também a s<aúde> tem sintomas da 
doença.
1. Saúde direta. 2. Saúde indireta 3. Doença direta 4. Doença indireta.
Número 1 se transforma no 4, assim como o 3, no 2.
A doença indireta intermitente se transforma, no final, em direta – e também o contrário 
– saúde indireta constante <se transforma> em saúde direta. A saúde indireta se segue 
à doença indireta tão certamente quanto a do<ença> indireta <se segue> à saúde (W 
II, p. 452).

Qualquer tentativa de conduzir tais observações a um modelo classificatório 
rigoroso estará, notavelmente, condenada ao fracasso. E, ao menos que 
aceitemos a saída fácil da filosofia analítica, que não enxerga em textos como 
esse um material digno de ser lido, limitando-se ao esquema argumentativo 
que ele, justamente, visa confrontar sem compactuar minimamente com ele, 
é preciso buscar seu sentido em outro lugar. É na consolidação universal de 
um procedimento de indiferenciação que busca sua legitimidade filosófica que 
podemos encontrá-lo.17

A inconsistência lógico-discursiva de Novalis pode ser pensada, sob esse 
aspecto, como um procedimento hermenêutico que não parte da evidência das 
distinções operadas pela reflexão – algo que, em última instância, coloca em 
questão a evidência da necessidade da filosofia, em seu sentido clássico, para 
o pensamento. A própria estrutura de diferenciação entre a condição estênica 
e a astênica é atingida por esse esforço de relativização: porque “estenia e 
astenia são sinônimos invertidos” (W II, p. 586), o espaço formado no limite 
das versões diretas e indiretas de cada um desses termos, inscrito no perímetro 
do campo combinatório novalisiano, é identificado como território da arte, 
ou seja, o lugar onde do arbítrio se faz a lei. Em última análise, é essa a 
preocupação mais enfática da escrita de Novalis: como a síntese é produzida, 
univocamente, a partir do arbítrio – este, por sua vez, projetando-se da 
estrutura do mundo para o próprio modo de pensar e para o ethos do homem 
romântico, seja ele poeta, filósofo ou médico, já que cada um é todos a um só 
tempo.

17	 A diferença (que se desdobra como campo de indiferença) entre astenia e estenia e direto e indireto passa a 
funcionar, então, como critério que se amplia a todo campo da reflexão. Antropologicamente, Novalis fala da 
“astenia dos chineses” (W II, p. 405); musicalmente, pensa o que caracteriza um tom astênico e um estênico 
(W II, p. 541); poetologicamente, separa a poesia épica, fruto da astenia indireta, da lírica, que derivaria da 
astenia direta (W II, p. 361) – pode mesmo, enfim, combinar a teoria de Brown com a medicina hipocrática, 
chegando à distinção entre humores astênicos e estênicos (W II, pp. 545-546 e 559).
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III.

É na instauração do modelo indireto de relação entre causa e efeito que a 
possibilidade do idealismo mágico de Novalis se manifesta. Produzindo uma 
espécie de refração em sua até então pressuposta continuidade, sua visão de 
mundo comporta a possibilidade de qualquer causa derivar qualquer efeito: 
em termos médicos, isso significa dizer, por exemplo, que é possível que 
a vida comece astenicamente e termine estenicamente, e vice-versa (cf. W 
II, p. 352), ou ainda que a doença seja um meio para a elevação de nossa 
existência (W II, p. 475). Mas essa indiferença é um princípio efetivamente 
universal em Novalis: são incontáveis as passagens, por exemplo, em seu 
Blüthenstaub, que refletem sobre as condições de passagem do incondicionado 
para o condicionado, do artisticamente vulgar para o nobre, do exterior para o 
interior (cf., respectivamente, W II, pp. 227, 239 e 245) e, sempre, também, a 
possibilidade de sua inversão.

Desonerada da unidirecionalidade da relação causal clássica e, assim, 
tornada, infinitamente reversível, a realidade (sobretudo como efetividade, 
Wirklichkeit) apresenta-se para Novalis como aquilo que surge na interface 
entre o universo selvagem das multiplicidades e a decisão imediata de seu 
intérprete. Cabe ao homem de gênio a habilidade de revelar as conexões 
insuspeitas do múltiplo. Logicamente arbitrária, a síntese do modelo médico 
novalisiana é, entretanto, esteticamente necessária, o que faz com que Brown 
(nesse sentido, também, alinhado a Fichte – cf. W II, p. 648) se apresente para 
ele como um poeta insuficiente, como alguém que havia se limitado a pensar 
a incompletude do movimento de síntese identitária do ponto de vista de um 
interesse esquemático preestabelecido. Agora, em Novalis, o médico opera 
indiretamente sua função e o que ele enxerga na doença é uma positividade 
que ele tem de configurar como obra de arte: “Toda doença é um problema 
musical – a terapia, uma solução musical. Quanto mais curta e, com isso, 
plena for a cura – maior será o talento musical do médico” (W II, p. 545). 
Trata-se, portanto, da possibilidade da passagem do indeterminado lógico ao 
determinado estético. Compreende-se, com isso, que a transformação – ou 
passagem – do nada ao ser deve ser lida não como transformação do vazio no 
pleno, mas como movimento que leva do infinitamente pleno ao sinteticamente 
circunscrito. Nesse sentido, a morte, por exemplo, não aparece como mera 
ausência. Ao contrário, uma vez que o conceito de estenia indireta havia nos 
informado que um máximo de excitabilidade poderia emergir de um mínimo 
de estímulos, morrer passa a significar atingir o sentido pleno da vida – não 
apenas espiritualmente, mas, o que é mais anti-intuitivo, sensivelmente. Com 
os místicos católicos, Novalis havia apreendido o gozo inefável da morte, o 
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sentimento do infinito tornado tangível pela síntese artística.18 O místico é 
aquele que rasura sem corpo para encontrar em seu interior o indeterminado 
como potência. Ao pensar o suicídio como a verdadeira tarefa filosófica (cf. 
W II, p. 223), ao ver na morte o paradigma de uma efetividade superior (cf. 
W II, p. 230), Novalis não está nem apontando de maneira pessimista para a 
desgraça constitutiva do mundo, como Baudelaire, nem querendo se tornar 
uma pura alma, como em alguns místicos ascetas. Seu misticismo estético 
expressa o caráter indireto do real, mas de modo algum o nega. 

Os exemplos dados por Novalis para o conceito de estenia indireta 
obedecem a essa mesma economia da passagem do mínimo de ação, estendido 
por um longo tempo, para o máximo de efetividade, apresentado sob a 
forma de um sintoma agudo. São os casos da cólica (W II, p. 379), da acidez 
estomacal (W II, p. 603) e da gota (W II, p. 596), doenças relacionadas à ação 
contínua e prolongada de forças ou resíduos químicos nos órgãos e tecidos, 
e não, de acordo com sua apropriação de Brown, simplesmente a irrupção de 
uma desordem inesperada. A terapêutica imposta por essa nova ordem não 
pode, portanto, querer reverter um movimento que ela não domina por meio da 
administração de uma dinâmica de cura previsível.19 Mas talvez a consequência 
mais heterodoxa dessa indiferença constitutiva da relação patologia-sintoma 
se revele em sua contrapartida terapêutica, pois, se o médico precisa ser um 
artista para produzir um diagnóstico, isso quer dizer que o corpo é visado 
por ele como espaço de invenção, tanto da saúde quanto da doença. A essa 
manipulação voluntarista da materialidade física Novalis deu o nome de 
hipocondria. Desvinculando o termo da figura do melancólico e, portanto, do 
impotente, como fez uma longuíssima tradição, representada especialmente 
por Robert Burton, a medicina novalisiana só pôde pensar na cura como um 
gesto mágico mediante o qual o corpo é reconfigurado: “A hipocondria abre 
o caminho para o autoconhecimento – o autodomínio – a autovivificação 
[Selbstlebung] corporal” (W II, p. 397, grifos do autor). Formulada de outra 
maneira, essa hipótese seria a própria revelação de que a unidade entre corpo e 
alma, tão insistentemente afirmada por Novalis (cf. W II, p. 329), é uma ficção 
realizada pelo mago-poeta-filósofo-médico e depende, antes de tudo, de uma 

18	 Sobre esse ponto, comparar o fragmento de Teplitz, de 1798, que afirma a superioridade do catolicismo diante 
do protestantismo graças ao seu caráter “mais visível – mais unívoco [verwebter] e mais familiar” (W II, p. 
402) – que sustenta também boa parte de Die Christenheit oder Europa – com o fragmento dos últimos anos 
em que afirma a filosofia de Fichte como “Cristianismo aplicado” (W II, p. 768), ou seja, como uma formulação 
rigorosa da vertigem das identidades.

19	 Cf. W II, p. 585: “Med<icina>. Crises duradouras podem repentinamente cessar, assim como, às vezes, uma 
do<ença> repentina pode vir a cessar somente após muito tempo”. Grifos do autor.

	 (Variação do tempo de convalescência – ou d<os> métodos terapêuticos do tempo [Zeitheilmethoden])”.
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separação ontológica: sem ligação prévia necessária entre os dois domínios, 
uma combinação pode ser elaborada.20

Conduzindo todo sintoma ao domínio do Eu e sua vontade, ao arbítrio 
produtivo do gesto mágico, Novalis funde patologia teórica e teologia mística 
(cf. Schipperges, 1979, p. 48), medicina e poesia. Se “a pat<ologia> browniana 
contém os materiais poéticos interiores – os assim chamados fil<osóficos>” 
(W II, p. 587), é porque ela vislumbrou a estrutura cosmológica heterodoxa 
em que nos encontramos. Nessa, a materialidade do corpo não representa o 
núcleo rígido de um universo estático, mas a potencialidade infinita de um uso 
estético. Corpos são, acima de tudo, uma gramática da invenção:

Como as palavras pertencem <aos> sintomas, então a linguagem [Sprache] é uma 
invenção poética – assim também todas as revelações e fenômenos são como sistemas 
sintomáticos – de origem [Ursprungs] poética – como poética [Pöetik] da natureza. 
Ao final, o fil<ósofo> seria, também, somente o poeta interior – e, assim, todo o 
real [Wirckliche] <seria> completamente poético. Poesia [Poësie] sint<ética> – 
concomitantemente analítica do exterior e do interior) (W II, p. 587, grifos do autor).

Percebe-se, assim, em que sentido a magia, definida como “a arte de 
usar o mundo sensível voluntariamente [Kunst, die Sinnenwelt willkührlich 
zu gebrauchen]” (W II, p. 335),21 é o complemento necessário à medicina 
de Brown. Seu instrumento não seria mais o bisturi – assim como o artista 
não precisaria mais do cinzel ou o músico de suas partituras, pois operaria 
unicamente por meio de sua vontade absoluta, da instauração da liberdade 
hipocondríaca, de modo que qualquer objeto poderia fazer as vezes de uma 
“varinha mágica [Zauberstab]”, ou seja, “um instrumento indireto” (W II, p. 
343). A medicina hiperbrowniana de Novalis rompe, em sua condição última, 
com o princípio de razão suficiente, e instaura, assim, aquele mundo que, para 
Christian Wolff, ainda parecia motivo de piada:

O mundo verdadeiro se transforma em um mundo de fábula, no qual a vontade dos 
homens serve de razão para aquilo que acontece [...]. Ele é aquela fábula absurda que 

20	 É o que explica a hipótese do fragmento que diz “Devem o corpo e a alma estar, de certo modo, talvez, 
separados?” (W II, p. 223).

21	 E também em W II, p. 531: “O mago físico sabe como vivificar a natureza, e, voluntariamente, como tratar 
seu corpo”; e W II, p. 586 (Allg. Br. N. 499): « ESTILÍSTICA FISIOL<ÓGICA>. Pode-se notar no estilo se, e 
até que ponto, o obj<eto> [Gegenst<and>] estimula [reizt] ou não estimula o autor – e daí tirar consequências 
quanto à sua constituição – à sua disposição [Stimmung] ocasional etc. Estilo mais pleno – estilo mais lacunar. 
Estilo mais pálido – estilo mais colorido. Estilo variado – monótono. Estilo mais doentio, mais saudável – mais 
enfraquecido, mais energético. Métodos terapêuticos – métodos de educação [Erziehungsmethoden] d<o> 
estilo. [...] O ódio do comum leva à elegância – pois somente ela é oposta ao comum. Deve-se, enquanto 
homem culto, poder ser os dois, quando e como se queira. Assim, deve-se, como h<omem> culto, acima de 
tudo, poder ser corpo e alma – estimulável e sensível à vontade”. Grifos do autor.
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nos contam as velhas [...] Tens vontade de uma cereja, e eis que, ao teu comando, 
aparece uma cerejeira carregada de frutos maduros. À tua ordem, o fruto voa até tua 
boca, e, se quiseres, divide-se no ar ao meio, de modo a deixar cair o caroço e as 
partes murchas, para que não tenhas de cuspi-los. Pombas no espeto voam no céu e, 
espontaneamente, entram na boca de quem tem fome (citado em Agamben, 1993, p. 66).
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