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RESUMO  Neste artigo, examinarei “As confissões da carne”, de Foucault, 
com o propósito de compreender primeiramente por que encontramos no 
cristianismo e especialmente na obra de Agostinho a mais avançada tecnologia 
matrimonial como uma instituição de internação do desejo e fundamental 
da sociedade. Em seguida, a partir da tese de que “As confissões da carne” 
podem ser apreciadas como um outro O Anti-Édipo, proporei que elas não 
são somente uma obra antipsicanalítica, mas também antiestruturalista, com 
o reconhecimento de que as sociedades judaico-cristãs não são reguladas pela 
parentalidade deduzida da proibição do incesto e sim por uma conjugalidade 
anterior à parentalidade e metafisicamente pré-incestuosa. Por fim, ensaiarei 
um experimento interpretativo de “As confissões da carne” para reconsiderar 
fundações teológicas do homem, em cotejo com o pseudo O Anti-Narciso, de 
Viveiros de Castro.

Palavras-chave  Subjetivação. Internação. Sexualidade. Libido. Sociedade. 

KRITERION, Belo Horizonte, v. 65, nº 157, Fluxo Contínuo, 2024; e-40061

*	 Artigo submetido em: 07/06/2022. Aprovado em: 22/06/2023.

Artigo Original  doi:10.1590/0100-512X2024n15706lmsf



Luiz Marcos da Silva Filho2

ABSTRACT  In this paper, I will examine Foucault’s “The Confessions of 
the Flesh”, with the purpose of understanding firstly why we find in Christianity 
and especially in Augustine’s work the most advanced matrimonial technology as 
an institution of internment of desire and fundamental of society. Then, starting 
from the thesis that “The Confessions of the Flesh” can be appreciated as another 
Anti-Oedipus, I will propose that they are not only an anti-psychoanalytic work, 
but also an anti-structuralist one, with the recognition that Judeo-Christian 
societies are not regulated by parenting deduced from the prohibition of incest, 
but by a conjugality prior to parenthood and metaphysically pre-incestuous. 
Finally, I will rehearse an interpretive experiment of “The Confessions of the 
Flesh” to reconsider theological foundations of man, in comparison with The 
Pseudo Anti-Narcissus, by Viveiros de Castro.

Keywords  Subjectivation. Internment. Sexuality. Libido. Society.

Introdução

Em um artigo anterior1, propus que “As confissões da carne” ou o volume 
IV da História da sexualidade podem ser estimadas como um outro O Anti-
Édipo, na medida em que Foucault reconstrói genealogicamente as fundações 
do “familismo” a partir de documentos dos pères de l’eglise dos primeiros 
cinco séculos do cristianismo em que no lugar de investimentos eróticos 
edipianos reprimidos ou denegados, o que se passa é algo muito diferente, é 
a lenta, gradual e profunda interiorização do deserto como condição para que 
o heremita pudesse despir-se de seu hábito e retornar para a cidade portando 
dentro de si uma complexa encenação épica e trágica de pulsões, inimigos 
e sacrifícios, com a possibilidade adicional de conquistar uma auxiliar para 
dividir a cela monástica, isto é, com a possibilidade da conjugalidade. 

A grande surpresa é o esclarecimento de que a base da santa família é 
não familiar e sim monástica, de que o modelo da profissão “ser casado” é a 
profissão ou modo de vida “ser virgem”. Porém, nem sempre no cristianismo as 
coisas funcionaram assim, nem sempre virgindade e conjugalidade guardaram 
afinidades eletivas. Na verdade, o que mais prevaleceu ao longo dos primeiros 
quatro séculos de cristianismo foi um “grande dimorfismo” (Foucault, 2020, 

1	 Cf. Silva Filho, 2021b.
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p. 450; 2018, p. 3602) entre as duas profissões cristãs, a vida do asceta e a dos 
leigos, em síntese uma vida fora das comunidades urbanas com abstinência 
de relações sexuais e outra na cidade com a prática de relações sexuais (cf. 
Foucault, 2020, p. 308; 2018, pp. 243-244), em geral antagônicas até o século 
V d.C.. 

A grande novidade e até subversão teórica e pastoral nas obras de João 
Crisóstomo e principalmente de Agostinho, ou seja, do nascente ao poente 
do “cristianismo primitivo”, é a justificação do leito conjugal como cela 
partilhada por irmãos casados que se ajudam mútua e caritativamente para 
tratar da libido ou das contradições interiores de cada um. Para tanto, foi 
preciso o desenvolvimento de uma tecnologia da vida matrimonial ordenada 
pelo mesmo elemento central da vida monástica, qual seja, “a epithumia, o 
desejo, a concupiscência, que constitui a ‘matéria-prima’ de que devem tratar 
as artes da vida monástica e as da vida matrimonial” (Foucault, 2020, p. 352; 
2018, p. 281). Mais precisamente, ambas as tecnologias deixaram de ser 
contrárias e conquistaram afinidades fundamentais, quando não sobreposição, 
ao serem ordenadas em torno da mesma “rocha-mãe” do combate do cristão: 
“como gerir, combater, vencer, numa luta que é indissociável da própria 
vida, a concupiscência?” (Foucault, 2020, p. 352; 2018, p. 281). Eis que o 
fundamento do patriarcado, do familismo ou da santa família parece enraizar-
se materialmente em nossa cultura por vias muito estranhas à parentalidade e 
a Édipo.

Desse modo, a principal condição para a emergência de uma technê da vida 
conjugal foi tornar a concupiscência de cada um dos esposos a forma essencial 
da relação conjugal. A concupiscência comum reconfigura as relações entre 
sexo, verdade, direito, subjetividade e sociabilidade, pois institui uma forma 
de matrimônio com o estabelecimento de responsabilidades e dívidas mútuas 
(diga-se, de um pacto ou contrato) que imprimem nessa nova forma conjugal 
de decifração, pesquisa e elucidação indefinida de si “muito mais a forma de 
uma jurisdição do que de uma veridicção” (Foucault, 2020, p. 353; 2018, p. 
282). Mas o problema fundamental da vida matrimonial é ainda aquele mesmo 
da vida monástica e do asceta no deserto, qual seja: saber o “que é preciso 
fazer com sua própria concupiscência”, porém agora com a novidade de que “o 
direito interno do sexo conjugal foi a princípio organizado como uma maneira 
de gerir, por meio do outro, esta relação fundamental de si a si” (Foucault, 2020, 
p. 354; 2018, p. 282) que em geral o monge ou o heremita cultiva indefinida 

2	 As referências de “As confissões da carne” serão sempre duplas, primeiro à edição brasileira de 2020, cuja 
tradução utilizo, segundo à edição francesa de 2018, que publicou a obra pela primeira vez.
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e neuroticamente em solitude e que agora os esposos passam a cultivar numa 
relação especular de si a outro, mas num e noutro caso sem horizonte de fim 
de análise.

É nesse contexto geral que Foucault eleva no capítulo “2 – O bem e os 
bens do casamento”, no interior da grande Parte III intitulada “Ser casado” de 
“As confissões da carne”, o tratado agostiniano sobre o casamento, o De bono 
conjugali, ao estatuto de documento fundante da teologia moral do casamento 
(cf. Foucault, 2020, p. 381; 403; 2018, p. 305; 322). Embora o casamento 
para Agostinho guarde alguns bens e fins, saber, a procriação, a fidelidade e o 
sacramento, nele mesmo o casamento é um instrumento e não um fim em si 
mesmo. Assim, o matrimônio é um bem mediano que se reporta a outro bem 
desejável por si mesmo, qual seja, a “amizade [amicitia], que, como a saúde 
[salus] e a sabedoria [sapientia], é desejável por si mesma” (Foucault, 2020, 
p. 383; 2018, p. 306. Os colchetes são meus). A amicitia ou philía em questão 
é indissociável da societas e de uma concepção do ser humano como um ser 
social por natureza. Desse modo, “o casamento é desejável, na medida em que 
permite formar, multiplicar e estabelecer solidamente estes laços da amizade.” 
(Foucault, 2020, p. 383; 2018, p. 307). Portanto, é a partir dessa noção de 
amicitia como liame fundamental da societas que 

Agostinho elabora sua teoria do casamento e das relações conjugais, e nela introduz um 
certo número de elementos decisivos. Essencialmente no que tange a três pontos: [1] 
o papel do casamento na economia geral da salvação; [2] a natureza do laço conjugal; 
e [3] o princípio de regulação das relações sexuais entre esposos. (Foucault, 2020, p. 
384; 2018, p. 307. Os colchetes são meus).

No artigo mencionado, observei que os três itens dispostos acima entre 
colchetes são desenvolvidos nas três subseções divididas por números arábicos 
que constituem a seção III final e mais desenvolvida do capítulo “2 – O bem 
e os bens do casamento”3. Lá, tratei especialmente da subseção III.1 para 

3	 Lá e aqui examino todas as seções e subseções do capítulo “2 – O bem e os bens do casamento”, que pode 
ser esquematizado topologicamente da seguinte maneira, conforme divisões propostas pelo próprio Foucault:

	 Introdução: reconsideração agostiniana do dimorfismo e da hierarquia entre “ser virgem” e “ser casado” 
(2020, pp. 354-360; 2018, pp. 283-288);

	 Seção I. Concepção da Igreja como corpo espiritual e rearticulação das relações de parentesco (2020, pp. 
361-368; 2018, pp. 288-295);

	 Seção II. 3 etapas de exegeses do mandamento divino “crescei e multiplicai-vos” antes da queda, ou seja, 
no paraíso (2020, pp. 369-381; 2018, pp. 295-305);

		  1ª etapa: De genesi contra Manichaeos – procriação alegórica de virtudes (2020, pp. 370-73; 2018, 
pp. 296-98);

		  2ª etapa: De bono conjugali – procriação literal, mas sem coito (2020, pp. 373-75; 2018, pp. 298-300); 
		  3ª etapa: De Genesi ad litteram e De ciuitate dei, XIV, procriação literal com coito e sem libido (2020, 

pp. 375-81; 2018, pp. 300-305); 
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esclarecer que Agostinho, no tratado Do bem conjugal, realiza fundamentação 
metafísica e requalificação meta-histórica do sexo, do casamento e da societas, 
em ruptura com intepretações tradicionais (Orígenes, Gregório de Nissa, 
Basílio, Crisóstomo...) que conferiam tanto à conjugalidade como à sociedade 
uma função episódica, um estatuto provisório relativo ao estado de queda ou 
expulsão do paraíso e sublimavam o Paraíso como dimensão espiritual em que 
o sexo ou o coito como condição da procriação não guardavam lugar. 

Já em Agostinho, o casamento, o sexo e a societas são naturalizados, 
fundamentados metafisicamente e concebidos não como um momento 
preparatório a uma idade da virgindade final e sim como invariantes e 
constantes a-históricas que teriam, não obstante, mudado de forma com a 
queda e os diferentes regimes de peregrinação. A virgindade, por óbvio, ainda 
guarda lugar de proeminência em Agostinho, porém sem mais ocupar o lugar 
até então recorrente de bem absoluto e de referência do casamento, inclusive 
porque para Agostinho chegará um momento em que a proliferação dos seres 
humanos terá atingido uma abundância tal que as relações conjugais não mais 
precisarão guardar a progenitura como um de seus fins e constituir-se-ão 
exclusivamente por parentescos espirituais, ou seja, em perfeita associação com 
a virgindade, “segundo o princípio de que o conjunto no qual elas [virgindade 
e matrimonialidade] se compõem é mais belo ainda que a mais bela das duas” 
(Foucault, 2020, p. 386; 2018, p. 309).

A partir disso, o desenvolvimento que pretendo realizar neste artigo é a 
análise dos pontos [2] e [3] da citação acima, correspondentes às duas subseções 
restantes (III.2 e III.3) da seção III do capítulo “2 – O bem e os bens do 
casamento”, com o propósito de compreender primeiro e mais vagarosamente por 
que encontramos no cristianismo e especialmente na obra de Agostinho a mais 
avançada tecnologia matrimonial como uma instituição de internação do desejo 
e fundamental da sociedade. Em seguida, a partir da tese de que “As confissões 
da carne” podem ser apreciadas como um outro O Anti-Édipo, proporei que 
elas não são somente uma obra antipsicanalítica, mas também antiestruturalista, 
com o reconhecimento de que as sociedades judaico-cristãs não são reguladas 
pela parentalidade deduzida transcendentalmente da proibição do incesto e 

	 Seção III. Bens, fins e codificação do casamento e das relações sexuais (2020, pp. 381-406; 2018, pp. 305-
324);

		  Introdução: De bono conjugali como documento fundante da teologia moral do casamento (2020, 
pp. 381-384; 2018, pp. 305-307);

		  III. 1. “O papel do casamento na economia geral da salvação” (2020, pp. 384-388; 2018, pp. 307-310); 
		  III. 2. “A natureza do laço conjugal” (2020, pp. 388-395; 2018, pp. 310-316); 
		  III. 3. “O princípio de regulação das relações sexuais entre esposos” (2020, pp. 395-406; 2018, pp. 

316-324).
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sim por uma conjugalidade anterior à parentalidade e metafisicamente pré-
incestuosa. Por fim, ensaiarei um experimento interpretativo de “As confissões 
da carne” para reconsiderar fundações teológicas do homem, em cotejo com O 
Anti-Narciso, de Viveiros de Castro4, com a sugestão de que o alcance maior 
da genealogia em relação à arqueologia, para a qual a certidão do homem era 
Moderna, talvez impulsione menos um programa de desconstrução que de 
reconstrução da subjetividade humana como imagem da subjetividade divina.

Subseção III.2 – A natureza do laço conjugal

A partir da positividade meta-histórica do casamento como elemento de 
base da sociedade, Foucault investiga na subseção 2 em que consiste o laço da 
conjugalidade retomando os três bens do matrimônio: a procriação, a fidelidade e 
o sacramento. Inicialmente, o valor da procriação é questionado como condição 
do casamento. Por ora, a averiguação é que ela não é condição suficiente do 
casamento, nem necessária. Assim, se o laço conjugal não extrai seu valor 
da procriação, como em geral ocorria em ambiências greco-romanas pagãs, 
é porque seu princípio regulador instala-se metafísica e interiormente dentro 
dos cônjuges. A boa pergunta então seria: o fundamento do laço matrimonial 
reside “só” numa relação de parentesco ou numa relação de parentesco regulada 
por uma estrutura jurídica metafísica, social e interiorizada que compromete 
os cônjuges reciprocamente? Ou ainda, “é o laço matrimonial a condição de 
um parentesco ou o efeito de um ‘pactum’? A análise do De bono conjugali é 
mais complexa do que a simples escolha entre estes dois termos” (Foucault, 
2020, p. 388; 2018, p. 310).

Vale a análise do encaminhamento mais complexo do problema segundo a 
leitura foucaultiana. Sobre o papel da procriação e da descendência, por certo 
elas guardam para Agostinho lugar de um dos bens do casamento, inclusive 
porque o gênero humano não estaria associado ao modo de uma connexio 
societatis na ausência de progenitura e sucessão de gerações. “Ao divisar o 
gênero humano inteiro e sua destinação, a necessidade do casamento não pode 
ser pensada sem a progenitura” (Foucault, 2020, p. 388; 2018, p. 310). Porém, o 
laço matrimonial em si mesmo não pode guardar como condição a progenitura 
e a procriação, porquanto, antes mesmo de qualquer procriação, o casamento 

4	 “[...] passei alguns anos fantasiando que iria finalmente escrever O Anti-Narciso, a obra de que as Metafísicas 
canibais é apenas a ‘resenha’” (Viveiros de Castro, 2018, p. 12). “[...] Metafísicas canibais é então, menos 
ainda que uma resenha, uma sinopse, quase que como um press-release, desse outro livro, O Anti-Narciso, 
que, por ser tão insistentemente imaginado, acabou nunca existindo – a não ser, precisamente, nas páginas 
que seguem” (Viveiros de Castro, 2018, p. 19).
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é em si mesmo um bem, não um bem somente social, e sim um bem social 
metafísico e a-histórico. Ora, o casamento é “o primeiro elo da sociedade, e 
este elo é não menos forte do que o do nascimento, como o mostrou o Criador, 
‘extraindo a mulher do homem’ e ‘marcando inclusive a força de sua união pela 
costela que extraiu de um para formar o outro’” (Foucault, 2020, pp. 388-389; 
2018, p. 311). Portanto, ainda que a procriação prolongue o laço conjugal, ela 
não é condição dele e sua ausência não o compromete. 

Desse modo, o nome mais preciso que Agostinho oferece a esse laço 
matrimonial heteronormativo em De bono conjugali é o de pactum ou 
de foedus, com conotações jurídicas evidentes (cf. Foucault, 2020, p. 389; 
2018, p. 311). A partir daqui, a análise foucaultiana dará considerável ênfase 
a dimensões jurídicas do pactum do casamento, tanto em relação ao direito 
civil romano, como em relação às leis religiosas. Certamente há dimensões 
jurídicas no tratado agostiniano sobre o casamento, porém guardo a suspeita 
de que em primeiro plano encontra-se uma dimensão moral e de que muitas 
problematizações jurídicas que Foucault realiza não decorrem imediatamente 
da letra e do espírito da obra agostiniana. De toda forma, o expediente jurídico 
cumpre papel explicativo do segundo bem do casamento, a saber, a fides (fé/
fidelidade), como um elemento frequente no direito, mas que em contexto 
religioso cristão adquire características que manifestam “a não coincidência 
da fides com o que seria um laço puramente jurídico” (Foucault, 2020, p. 392; 
2018, p. 314).

Melhor dizendo, Foucault esclarece que o pacto conjugal para Agostinho 
sustenta-se juridicamente, mas extravasa o direito. Sustenta-se no direito 
romano ao guardar acordo com a lei civil que proíbe o marido de ter uma 
segunda esposa enquanto a primeira estiver viva. Sustenta-se nas leis religiosas 
ao guardar observância do interdito aos esposos de casarem-se novamente se a 
mulher tiver cometido adultério, o que não era proibido pela lei civil. Porém, 
Agostinho também mobiliza a partir da Primeira Epístola aos Coríntios, 7, 45 
(doravante, I Cor.), de Paulo, uma fundamentação do pactum que é da ordem 
da fides e não jurídica. Trata-se do pacto das relações entre as almas e entre 
os corpos dos esposos instituído por um ordo caritatis (“ordem de caridade”), 
segundo o qual há “a afirmação do direito de cada um dos esposos de ter 
relações físicas com o outro” (Foucault, 2020, p. 390; 2018, p. 312). 

5	 “[...]‘o corpo da mulher não está em seu poder, mas no de seu marido, e, do mesmo modo, o corpo do marido’ 
(7, 4)”. Segundo Fréderic Gros, “Michel Foucault não se atém jamais a uma única tradução: pode citar a 
tradução de Louis Segond, a da Bible de Jerusalem (Paris, Ed. du Cerf, 1977) ou ainda a dos tradutores de 
tratados patrísticos. [Ed. bras. Gorgulho, Gilberto da Silva; Storniolo, Ivo; Anderson, Ana Flora (org.). Bíblia 
de Jerusalém. Edição revista e ampliada. São Paulo: Paulus, 2004.]” (Foucault, 2020, p. 5051; 2018, p. 4071).
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Sobre a ordem da fides, Agostinho apresenta três exemplos relacionados ao 
adultério. À primeira vista, seria possível pensar que a partir do exame de casos 
de adultério, “que é ao mesmo tempo uma categoria do direito e um atentado à 
fides” (Foucault, 2020, p. 391; 2018, p. 313), descobriríamos uma “adequação 
entre o laço jurídico e o apego da fidelidade”, não obstante “cada um dos 
exemplos citados por Agostinho mostra sua defasagem” (Foucault, 2020, p. 
391; 2018, p. 313). Não examinarei cada caso de adultério (cf. Foucault, 2020, 
pp. 391-392; 2018, pp. 313-314; De bono conjugali, IV-V), mas é notável 
que em cada um deles constatam-se formas de fidelidade, por assim dizer, 
extrajudiciais, como no concubinato em que há uma fides estabelecida ou na 
ligação transitória entre um homem e uma mulher não casados em que ela, 
uma vez abandonada, guarda a continência e permanece fiel ao seu amante. 

Dessa fides, todavia, “Agostinho não faz um traço próprio ao casamento 
cristão”, porquanto “ela pode constituir um bem do casamento em ‘todos os 
povos’ e ‘entre todos os homens’” (Foucault, 2020, p. 393; 2018, p. 314; De 
bono conjugali, XXIV, 32). Portanto, o que é singular à união dos cristãos não é 
nem o primeiro bem do casamento (a procriação), nem o segundo (a fidelidade), 
mas o terceiro: o sacramentum. No contexto da obra Do bem conjugal, não 
se trata tanto do sacramento como rito religioso e mais de um estado sagrado 
a que os esposos adentram semelhante ao que sucede a um clérigo ao ser 
ordenado (Foucault, 2020, p. 393; 2018, p. 314; De bono conjugali, XXIV, 
32). Além da analogia entre o sacramento do casamento e o sacramento da 
ordenação, que novamente reitera a transposição das regras monásticas ao 
leito conjugal, Agostinho mobiliza I Cor. 7, 10-116 para explicar o sacramento 
em distinção à fidelidade. Ou melhor, “a fidelidade supõe a reciprocidade (daí 
a palavra pactum que se lhe aplica, embora outorgando-lhe um valor que não 
é jurídico)” (Foucault, 2020, p. 393; 2018, p. 314), já o sacramento não a 
supõe e é uma marca pessoal metafisicamente fundada que impede um segundo 
casamento mesmo que um dos cônjuges incorra em adultério ou seja repudiado 
(cf. Foucault, 2020, p. 394; 2018, p. 315).

Por conseguinte, o laço do casamento se distingue de um laço puramente 
jurídico tanto pela fidelidade, como pelo sacramento. Trata-se de dois bens 
do casamento sem os quais os esposos não podem entrar numa societas, o 
que é revelador de que a fundamentação da interioridade, do casamento e da 
sociedade ocorre num mesmo e idêntico plano. “Uma sociedade na qual alma e 
corpo estão ligados um ao outro pelo elo da fidelidade. Uma sociedade da qual 

6	 “[...] ‘a mulher não deve separar-se de seu marido e, se o faz, deve permanecer sem se casar novamente, 
ou deve se reconciliar com ele’ (I Cor., 7, 10-11)” (Foucault, 2020, p. 393; 2018, p. 314).
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Deus os faz participar individualmente e definitivamente pela marca indelével 
do casamento que lhes impõe” (Foucault, 2020, p. 395; 2018, pp. 315-316). 

Subseção III.3 – O princípio de regulação das relações sexuais entre 
esposos

Na subseção III.3, Foucault retorna à questão da progenitura para esclarecer 
melhor seu estatuto como um dos bens do casamento, a despeito de não 
constitutivo como a fidelidade e o sacramento. A elucidação será de seu estatuto 
como objetivo do matrimônio, de todo problemático porque simultaneamente 
dispensável e indissociável das relações sexuais, as quais, por consequência, 
guardam como princípio regulador “a determinação da progenitura como 
objetivo” (Foucault, 2020, p. 397; 2018, p. 317). Assim, a discussão sobre a 
fides e o sacramentum como “caracteres próprios ao laço matrimonial”, pois, 
diferentemente da proles, “dele fazem parte intrinsecamente” com o fim de 
instituir “a amizade ou o laço que liga naturalmente os humanos uns aos outros 
como partes de um mesmo gênero humano” (Foucault, 2020, p. 396; 2018, p. 
317), manifestam um regime de internação e que será objeto de fina jurisdição 
da libido, das pulsões, do gozo e dos gestos sexuais, sem os quais, não obstante, 
a procriação no plano histórico da queda seria impossível. Desse modo, o 
estatuto da progenitura é complexo e até mesmo ambíguo no tocante ao seu 
papel, por um lado, dispensável do matrimônio e, por outro, indispensável 
“para que se pudesse desenvolver uma sociedade à escala do gênero humano”, 
porquanto sem a procriação “o primeiro casal teria permanecido sozinho no 
mundo” (Foucault, 2020, p. 397; 2018, p. 317). 

A partir disso e com a universalização da procriação de filhos como 
objetivo do casamento “em todas as nações” (Foucault, 2020, p. 396; 2018, p. 
316; cf. De bono conjugali, XVIII, 22), ou seja, com a admissão por parte de 
Agostinho do que hoje é chamado muito problematicamente de uma invariante 
antropológica, ele elaborará um conjunto de interdições das relações sexuais 
assumindo como princípio regulador exclusivamente a estreita forma de 
sexualidade que gera “‘filhos, único fruto honesto, não da união (conjunctio) 
do marido e da mulher, mas de seu comércio carnal (concubitus)’” (Foucault, 
2020, p. 397; 2018, pp. 317-318; De bono conjugali, I, 1). Essa passagem 
guarda obviamente implicações enormes. É uma das poucas ocasiões em 
que Agostinho distingue claramente “união conjugal” (conjunctio) e “coito” 
(concubitus), aquela contendo raiz em comum com o termo para “casamento”, 
“matrimônio” ou “conjugal” (conjungalis); esta (concubitus) sendo a mesma 
palavra com o significado de “concubinato”, carregada de uma carga moral 
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relacionada ao adultério, também podendo significar relação ou o coito entre 
animais e etimologicamente significando “deitar-se ou assentar-se com” 
(cum + cubo). Além do mais, na assunção de que a única forma metafísica 
e moralmente legítima de sexualidade seja a geradora de filhos encontra-se 
pressuposta também a enormidade de que a única modalidade legítima, natural 
e sagrada de casamento e sexualidade admitida é entre alguém heterossexual 
do sexo e do gênero masculinos e alguém heterossexual do sexo e do gênero 
femininos7. 

Porém, como é comum em Agostinho, o quadro de regulação das relações 
sexuais também é mais complexo e sofisticado, o que quer dizer muito mais 
profundamente enraizado em nossa cultura e, a ver, na subjetividade do homem 
ocidental, sem obedecer simplesmente “à possibilidade e à obrigação de fazer 
filhos”, como “era o caso em certos moralistas da época helenística e romana, 
ou em Clemente de Alexandria” (Foucault, 2020, p. 398; 2018, p. 318). Em 
vez de “nele encontrar um bloco unitário constituído pelo casamento, a relação 
sexual e a procriação”, “podemos constatar um certo número de dissociações 
e de defasagens” (Foucault, 2020, p. 398; 2018, p. 318), em primeiro lugar, 
em relação à transformação que o De bono conjugali imprime ao problema da 
impureza das relações sexuais. Em segundo lugar, em relação à temperança 
tanto do excesso de gestos e prazeres do ato sexual, como dos atos supostamente 
antinaturais, reiterando a moral antiga e complementando-a. Em terceiro, em 
relação à legitimidade de atos sexuais entre esposos que não tenham o fim 
da procriação, com várias modalidades de deveres conjugais orientados pela 
responsabilidade recíproca com a fraqueza da concupiscência do outro. Por 
fim, em quarto lugar, no tocante “à maneira pela qual o casamento transmuta 
qualitativamente as relações sexuais e o prazer ao qual dão lugar” (Foucault, 
2020, p. 403; 2018, p. 322).

A partir do esquema dos quatro pontos de dissociação e defasagem entre 
o casamento, a relação sexual e a procriação, sobre o primeiro (a respeito 
da releitura da impureza das relações sexuais), Agostinho procede com dois 
argumentos que reconsideram prescrições do Levítico. Um geral, que dissocia 
impureza de pecado e oferece como exemplos o período menstrual das mulheres 
e os cadáveres, e outro argumento específico ao ato sexual, que diz que não é o 
ato sexual propriamente que designa uma impureza, mas só o sêmen quando não 
atinge sua finalidade. Assim, Agostinho “evita dar ao próprio ato sexual uma 

7	 Ademais: “Notemos, é claro, o fato de que a libido assim concebida se caracteriza essencialmente pelo sexo 
masculino, suas formas e suas propriedades. Ela é originariamente fálica” (Foucault, 2020, p. 421; 2018, p. 
337).
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valorização negativa. Ele o mantém no estatuto natural que lhe dá sua utilidade 
para o desenvolvimento do gênero humano” (Foucault, 2020, pp. 398-399; 
2018, pp. 318-319). Sobre o segundo ponto de dissociação e defasagem entre o 
casamento, a relação sexual e a procriação, a respeito da temperança, ela incide 
sobre duas formas de excessos, uma do “‘uso natural’” do ato sexual (aquele 
que permite a procriação) e outra dos “atos contra a natureza” (como o “uso 
de uma parte do corpo da mulher que não é destinada a isto”) (Foucault, 2020, 
p. 399; 2018, p. 319; De bono conjugali, XVI, 18). Entre as duas, “Agostinho 
não traça uma divisão muito nítida, apesar de entre elas assinalar uma grande 
diferença moral” (Foucault, 2020, p. 399; 2018, p. 319) e, sempre, metafísica, 
observação importante para reconhecermos as bases imaginárias da instituição 
do casamento cristão.

Em relação aos dois primeiros, o terceiro ponto indica maior dissociação 
e defasagem entre o casamento, a relação sexual e a procriação, porquanto se 
refere à legitimidade de atos sexuais entre esposos que não tenham o fim da 
procriação e que decorrem do serviço mútuo à fraqueza da concupiscência do 
outro como “ajuda que é preciso fornecer-lhe para a sua salvação” (Foucault, 
2020, p. 400; 2018, p. 320). Nesse momento, Foucault retoma a passagem de 
1 Cor. 7, 4, de Paulo – “concernente ao corpo da mulher que está em poder do 
marido, e ao do marido, que está em poder da mulher” (Foucault, 2020, p. 400; 
2018, p. 320) –, para indicar mais uma vez que Agostinho não a comenta a partir 
de um direito de propriedade dos esposos sobre o corpo do outro, que tornaria 
cada um dono soberano do corpo do cônjuge. Diferentemente dessa exegese, 
de que Crisóstomo é representante (cf. Foucault, 2020, p. 345; 2018, pp. 275-
276), Agostinho ampara esse governo conjugal dos corpos não na dominação 
e sim numa falha ou “fraqueza” da relação de si a si que reclama a relação de 
si a outro, mais precisamente ele sustenta que “cada um deve este serviço, esta 
servidão, não em função do domínio do outro sobre o corpo do cônjuge, mas de 
sua fraqueza quanto a seu próprio corpo” (Foucault, 2020, pp. 400-401; 2018, 
p. 320). Disso, Agostinho sistematiza prescrições bastante comuns na época 
sobre quando e como os atos sexuais são absoluta ou relativamente culpáveis, 
instituindo um catálogo jurídico de regulação das expressividades sexuais (cf. 
Foucault, 2020, p. 401; 2018, p. 320).

Porém, na mesma linha das análises anteriores, logo Foucault anuncia que 
“Agostinho vai muito mais longe na codificação das relações entre esposos” 
(Foucault, 2020, p. 401; 2018, p. 320). O desafio que Agostinho se propõe 
a investigar é a imputabilidade do “pecado venial” (que, diferentemente do 
“mortal”, não compromete a salvação), pois não é evidente se incorre em 
“pecado venial” só o cônjuge que reclama o corpo e o cuidado do outro para 
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satisfazer sua libido e não incorrer em faltas mais graves, ou se também incorre 
em “pecado venial” o cônjuge que atende à demanda do outro sem estar sob 
o jugo da concupiscência. “É preciso, pois, introduzir uma distinção entre 
aquele que demanda o cumprimento do dever conjugal e aquele que o cumpre” 
(Foucault, 2020, p. 401; 2018, p. 321). Bem entendida essa regulação jurídica 
do uso do sexo, quem cumpre o “dever conjugal” não comete pecado algum, 
nem mesmo venial, já quem o demanda é objeto de um juízo ambíguo de 
Agostinho: por um lado, incorreria em falta venial simplesmente por demandar 
o dever sexual do outro por motivo que não a procriação, por outro, é evocada 
“a tolerância que o Apóstolo concede àqueles que manifestam uma insistência 
abusiva em exigir o dever: seriam estes, consequentemente, que cometeriam 
um pecado venial” (Foucault, 2020, p. 402; 2018, p. 321). Por conseguinte, 
aquele que demanda só para evitar pecados mortais seria tão inocente quanto 
aquele que cumpre ou atende à demanda sexual do outro.

Entretanto, mais complicada é a análise do caso em que ambos os esposos 
consentem em usar o casamento para satisfazer suas concupiscências ou 
pulsões sexuais. Agora, com breve antecipação das noções agostinianas de 
“consentimento” e “uso” sobre as quais Foucault tratará com mais profundidade 
no próximo e último capítulo de “As confissões da carne”, porém sem elucidá-
las já ao leitor, tanto pode haver o caso em que os cônjuges incorrem apenas em 
pecado venial, como pode haver o caso em que ambos incorrem até em pecado 
mais grave. Melhor dizendo e com cada vez maior legislação e internação do 
corpo e da libido, se a relação conjugal é estabelecida não pelos seus bens 
constitutivos do casamento e sim “por causa da concupiscência de cada um 
dos dois, sai das regras estritas do casamento e, consequentemente, pode se 
tornar uma coisa grave” (Foucault, 2020, p. 402; 2018, p. 322), todavia se 
os esposos atendem à demanda concupiscente recíproca com observância do 
“que é honesto (isto é, aos gestos delimitados pela vontade de procriação, 
embora esta vontade não esteja presente)” (Foucault, 2020, p. 403; 2018, p. 
322), incorrem no máximo em falta venial. 

A seguir, no final desta última subseção do capítulo “2 – O bem e os 
bens do casamento”, Foucault seleciona algumas das proposições de De bono 
conjugali que ganharão melhor acabamento e até revisão em obras posteriores 
de Agostinho, o que já prepara o problema maior do próximo capítulo “[3. 
A libidinização do sexo]”. Dessa maneira, conforme o esquema proposto, as 
proposições de De bono conjugali dizem respeito ao quarto e mais importante 
ponto de dissociação e defasagem entre o casamento, a relação sexual e a 
procriação. Com efeito, Foucault discernirá duas séries de passagens do De bono 
conjugali que tratam, primeiro, da moderação e do controverso apagamento 
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da libido, e, depois, do casamento dos Patriarcas que era inteiramente um 
sacramento, isto é, um parentesco plenamente espiritual, com procriação sem 
concupiscência, como signo profético da salvação futura, antes mesmo da 
encarnação do verbo. 

Na primeira série de passagens, Foucault investiga a transmutação que 
o casamento cristão opera sobre a libido, com a observação de que, “bem 
no início do tratado, é dito que ‘o laço conjugal transforma em bem o mal 
da concupiscência’” (Foucault, 2020, p. 403; 2018, p. 322). A transformação 
interior seria operada pela moderação da própria forma do desejo ou da volúpia, 
termo sinônimo de concupiscência e libido, que sofreria uma conversão de 
forma depravada para uma forma ordenada ou orientada pela intenção de 
procriar (cf. Foucault, 2020, pp. 403-404; 2018, p. 322). Eis uma das primeiras 
reflexões sobre a “sublimação”, que dá o que pensar sobre se alguma vez houve 
expressão do desejo sem sublimação na história de uma cultura da Palavra e da 
interioridade. Aliás, é possível mesmo dizer que o programa de deslibidinização 
do homem (e fundação do “homem”?) é uma média entre os pères de l’eglise, em 
alguns com mais radicalidade, chegando à autoemasculação (caso de Orígenes), 
em outros com mais moderação, em alguns com mais refinamento teórico, em 
outros com mais empenho pastoral. Em De bono conjugali, Agostinho chega 
a dizer que se moderado o prazer no casamento pode deixar de ser libidinoso 
ou tornar-se deslibidinizado (delírio intelectualista de que Agostinho logo 
declinará), do mesmo modo que na alimentação o “prazer carnal” (delectatio 
carnalis) submetido à temperança não é concupiscente (cf. Foucault, 2020, p. 
404; 2018, p. 322-323). 

Aqui é oportuna uma ressalva sobre a escolha de tradução de libido 
por “concupiscência”. Em geral, Foucault a aceita e endossa também aqui a 
tradução de algumas obras de Agostinho para o francês por Gustave Combès, 
embora com frequência tenha o cuidado de inserir após “concupiscência” o 
termo em latim entre parênteses. Não obstante, vale observar duas coisas, (i) 
que nem sempre as classes de concupiscências coincidem com as classes de 
libido8 e (ii) que se a forma do desejo sexual depravada ou ordenada coincide 
para Agostinho com a forma de outras modalidades de desejo, não é evidente 
a assunção daquela como primordial e condicionante desta. 

Porém, há ainda um texto em especial que Foucault adiciona à primeira 
série de passagens de dissociação e defasagem entre o casamento, a relação 
sexual e a procriação. Trata-se de uma passagem das Retractationes, em que 

8	 Cotejar, por exemplo, Confissões, X, xxx, 41 até xxxix, 64, com A cidade de Deus, XIV, xv, 2 até xvi.
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Agostinho faz uma distinção entre “libido” e “uso da libido”, ausente em De 
bono conjugali e muito presente em obras posteriores, para esclarecer em 
registro de revisão que em De bono ele “não falara de um apagamento da 
libido pelo casamento, mas tinha querido dizer que o uso da libido, se for bom 
e correto, não é propriamente libido” (Foucault, 2020, p. 404; 2018, p. 323). 
Com isso, Foucault averigua que não se encontra em Do bem conjugal “o 
princípio segundo o qual não há relação sexual sem concupiscência depois da 
queda, e que somente o uso estabelece a diferença moral” (Foucault, 2020, p. 
404; 2018, p. 323). A notável conclusão de Foucault é que a tekhnê agostiniana 
do casamento ainda carece de uma teoria da libido com maior acabamento e 
radicalidade de sua autonomia.

Finalmente, é hora de tratar da segunda série de passagens que indicam 
uma transmutação qualitativa de outra ordem das relações sexuais e do prazer 
ao qual dão lugar. Elas concernem aos Patriarcas, cujas práticas sexuais e 
poligâmicas apresentaram enormes desafios exegéticos aos primeiros “pais da 
igreja”. Para Agostinho, os Patriarcas não eram assaltados pela libido, nem por 
qualquer movimento interior involuntário. Desse modo, quando precisaram 
procriar com mais de uma mulher, como Abraão, não incorreram em adultério 
porque não as tocaram com volúpia, guardaram um parentesco e uma forma 
de desejo exclusivamente espiritual, amical e racional, para semear uma 
descendência profética. Portanto, o prazer do ato sexual dos Profetas ou dos 
Patriarcas (indistinção por conta do próprio Foucault) era comparável ao prazer 
natural do ato de comer um pão dos santos na nova aliança, num e noutro 
caso sem qualquer vestígio de libido (cf. Foucault, 2020, pp. 404-405; 2018, 
p. 323), ou seja, era uma espécie de prazer sem gozo, do que depreendemos 
que na sociedade dos santos, ou na cidade celeste a-histórica, ou no Paraíso 
restaurado por um verbo monárquico partilhado interiormente não há gozo, 
nem mais-gozar, muito menos mais-valor.

Para explicar a forma desse desejo domesticado e puramente espiritual 
presente nas relações de parentesco ideais, Agostinho oferece um nome que 
permite resgatar o bem primordial do casamento, qual seja: “sacramento”9. 
Anteriormente em De bono, Agostinho desenvolveu uma fina exegese para 
propor que os “‘sacramentos proféticos’ são as marcas visíveis sob as quais a 
salvação futura estava escondida antes da vinda do Salvador” (Foucault, 2020, 
p. 405; 2018, p. 323). Os profetas, assim, eram portadores desses signos, não 
só do casamento espiritual deslibidinizado, mas de toda excelência humana 

9	 “O desejo dos profetas ‘estava de acordo com o sacramento da época’” (Foucault, 2020, p. 405; 2018, p. 323; 
De bono conjugali, XVII, 19).
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perdida com a queda. Todos os afetos, pensamentos, gestos e atos dos profetas 
eram proféticos, “sua própria conduta mostrava o selo da vontade de Deus” 
(Foucault, 2020, p. 405; 2018, p. 324).

A partir disso, é possível entender melhor o sacramentum como bem 
primordial da conjugalidade a partir de um cotejo entre como ela era nos 
patriarcas e como é posteriormente na economia da salvação, o que, por sua 
vez, esclarece melhor o expediente agostiniano de fundamentar metafísica e 
especularmente a interioridade, o casamento e a sociedade. “O casamento dos 
Patriarcas, e é esta sua superioridade em relação aos de hoje, era inteiramente 
um ‘sacramentum’: o signo, em cada um, de um parentesco espiritual presente 
e porvir” (Foucault, 2020, p. 405; 2018, p. 324). No caso deles, o casamento 
era um sacramento em plenitude precisamente porque apagava quaisquer traços 
de contradição, de contravontade, de concupiscência, bem diferentemente do 
que se passa segundo Agostinho “no casamento dos cristãos de hoje”, em que 
a libido é só “atenuada, diminuída e modificada” (Foucault, 2020, p. 405; 
2018, p. 324). 

Por isso, o segundo bem do casamento, a fides, adquire nos casamentos 
cristãos uma dimensão completamente nova em relação à “fidelidade” que 
também poderia haver entre pagãos. Ora, a fides conforme é apresentada por 
Agostinho como bem do casamento cristão não é só “fidelidade” ou “lealdade” 
conjugal e instituidora da monogamia que passa a ser uma necessidade em 
função da emergência da libido, mas também e principalmente “fé” religiosa 
num passado profético e num futuro salvífico em que o parentesco conjugal 
originário da sociedade (não exatamente do “social”) será “inteiramente um 
‘sacramentum’”. Por conseguinte, a constatação de uma fides como elemento 
conjugal presente em todos os povos indica não uma fides homônima à fé cristã 
e sim uma figura de fé em geral, que pode ser bem ou mal orientada e de que 
a cristã é a forma excelente, mas seja como for se trata de traço constitutivo 
de qualquer sociedade por ser para Agostinho a condição natural, metafísica e 
a-histórica dos laços de parentescos (cf. Agostinho, 2017, p. 300 [De fide, 2, 4]).

Contudo, o que permanece enigmático, para não dizer inconsistente, em 
De bono conjugali a partir de sua codificação do casamento e das relações 
sexuais lícitas e legítimas é “a possibilidade e a forma desta modificação [da 
concupiscência]” (Foucault, 2020, p. 405; 2018, p. 324), tanto no presente, 
sendo temperada e convertida em inculpável, como no passado, quando surgiu 
como efeito do pecado e tornou-se atávica, quanto no futuro salvífico, quando 
será eliminada. Afinal, a transposição do quadro de interdições interiorizado 
no modo de vida monástico, virginal e continente, para um modo de vida 
casado depara com enormes limites diante da necessidade de fundamentação da 
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profissão de “Ser casado”, em que não só a emergência da libido e do orgasmo, 
mas primordialmente seu uso é inelutável e até demandado pelo outro como um 
dever social, moral e religioso (cf. Foucault, 2020, pp. 405-406; 2018, p. 324).

“As confissões da carne” como um outro O Anti-Narciso 

Em suma, a instrumentalização de Agostinho no projeto genealógico de 
Foucault oferece expediente privilegiado de esclarecimento – naquele sentido 
de transformar o inconsciente de nossa sociedade em uma consciência – das 
profundas raízes em nossa cultura de uma avançada tecnologia do casamento, 
cuja elaboração coincide com a fundamentação de uma interioridade da 
sociedade. Assim, Agostinho funda o casamento em seu valor próprio e não 
mais como uma profissão subalterna à profissão do monge ou asceta. Para 
tanto, as relações de parentesco precisaram ser requalificadas e espiritualizadas 
para que os modos de vida “ser virgem” e “ser casado” fossem inseridos num 
quadro geral em que “o conjunto é ainda mais belo do que o mais belo de seus 
elementos” (Foucault, 2020, p. 361; 2018, p. 289), o que de certa forma liberta 
a conjugalidade dos limites da parentalidade, embora obviamente sempre em 
registro “humano”. 

Além disso, a empresa agostiniana para ultrapassar o “grande dimorfismo” 
tradicional das duas profissões cristãs foi fundamentá-las, ordená-las e 
compatibilizá-las como tecnologias ou terapias de tratamento neurótico da 
mesma pulsão: a libido ou a concupiscência. Por fim, Agostinho fundamentou 
metafisicamente a conjugalidade e a sociedade a partir do liame comum da 
“amizade”, de forma que as modificações simétricas e qualitativas que ambas 
sofrem conforme a situação humana no cosmo e na história (antes, durante ou 
após a queda) concedem a compreensão de que elas mesmas são constantes 
meta-históricas, mas não a dissociação e defasagem entre o casamento, a relação 
sexual e a procriação. Assim, o casamento desempenha fundamentalmente o 
papel de uma complexa instituição jurídica e moral de regulação da libido, 
do gozo, de suas expressões, gestos e atos sexuais, assim como dos direitos e 
deveres mútuos dos cônjuges com as suas expressões concupiscentes – nem 
sempre recíprocas – que não têm o fim da procriação. Ademais, o casamento, 
mais precisamente o sexo nele internado, também desempenha uma magia de 
transmutação ou sublimação do prazer libidinoso em prazer deslibidinizado 
quando ordena perfeitamente a relação sexual à procriação, otimismo logo 
revisto por Agostinho no desenvolvimento de sua teoria da libido em obras 
posteriores.
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Entretanto, chama a atenção Foucault examinar estruturas complexas de 
parentesco sem em nenhum momento problematizar a regulação do incesto ou 
referenciar estruturas elementares. O motivo dessa estratégia provavelmente é a 
famigerada recusa da “hipótese repressiva”, a orientação geral antipsicanalítica, 
antiestruturalista e anti-humanista da História da sexualidade de “historicizar” 
invariantes e princípios reguladores transcendentais da sociedade10. Embora 
Foucault não ofereça ao seu leitor facilitações sobre a enormidade de coisas 
que está acontecendo em “As confissões da carne”, não obstante seu alcance 
genealógico e de desconstrução (ou antes de reconstrução?) do sujeito pode 
ser melhor divisado pela explicitação do desconcerto da “concepção lévi-
straussiana do parentesco, fundada na dedução transcendental da proibição 
do incesto enquanto condição da socialidade” e – conforme Deleuze e 
Guattari entendiam e especulo que assim também Foucault – “generalização 
antropológica do Édipo” (Viveiros de Castro, 2018, p. 135). 

Assim, o silêncio foucaultiano neste último volume da História da 
sexualidade em relação à proibição do incesto e às estruturas elementares 
de parentesco – mesmo quando examina acuradamente relações complexas, 
espirituais e reflexivas de parentesco (horizontais entre humanos e verticais 
com Deus), mesmo em contextos de aparente ocorrência de relações 
incestuosas generalizadas no álbum de família dos primeiros Patriarcas – é 
um silêncio ruidoso que pode ser esclarecido pelo mesmo motivo por que a 
análise crítica das fundações da sociedade é do casamento e não da família, 
qual seja: reconhecer a anterioridade e em algumas idades da economia da 
salvação a independência – embora não pura – da conjugalidade em relação 
à parentalidade. Com essa contrateoria do Édipo, Foucault descobre que ao 
menos nos primeiros cinco séculos de cristianismo (mas tudo indica que em 
toda história anterior de judaísmo) o matrimônio nunca foi transmissor do 
triângulo edipiano e o interdito do incesto inexistia em sua universalidade ou 
existia não como princípio regulador da parentalidade. Assim, por outras vias 
do que Deleuze e Guattari em O anti-Édipo, Foucault também descortina as 
alianças extensivas da sociedade judaico-cristã, talvez com maior amplidão 

10	 “Falar assim da sexualidade implicaria afastar-se de um esquema de pensamento que era então corrente: fazer 
da sexualidade um invariante e supor que, se ela assume, nas suas manifestações, formas historicamente 
singulares, é porque sofre o efeito dos mecanismos diversos de repressão a que ela se encontra exposta em 
toda sociedade; o que equivale a colocar fora do campo histórico o desejo e o sujeito do desejo, e a fazer 
com que a forma geral da interdição dê contas do que pode haver de histórico na sexualidade. Mas a recusa 
dessa hipótese, por si só, não era suficiente. Falar da ‘sexualidade’ como uma experiência historicamente 
singular suporia, também, que se pudesse dispor de instrumentos suscetíveis de analisar, em seu próprio 
caráter e suas correlações, os três eixos que a constituem: a formação dos saberes que a ela se referem, 
os sistemas de poder que regulam sua prática e as formas pelas quais os indivíduos podem e devem se 
reconhecer como sujeitos dessa sexualidade” (Foucault, 1998, p. 10).



Luiz Marcos da Silva Filho18

de trabalho de arquivo, com a revelação que cai como um raio no coração de 
Freud e de Lévi-Strauss de que a invariante cultural da Lei do incesto é uma 
ficção, assim como no mesmo bojo “o princípio de uma análise ideal” (Lévi-
Strauss, 1976 [1949], p. 47) – inapreensível na experiência, nos documentos 
ou em ruínas arqueológicas –, isto é, o princípio de que a travessia da Natureza 
para a Cultura possa ser magicamente estruturada pela confrontação de “fatos” 
universais de natureza instintuais e “fatos” culturais de coerção e regulação 
sexual. 

Se tudo isso procede, façamos breve ensaio imaginário do que poderia 
ser em “As confissões da carne” ostentação e facilitação ao seu leitor de suas 
dimensões antipsicanalítica e principalmente antiestruturalista. Uma ocasião 
oportuna para o experimento é a sexualidade sem libido com que os primeiros 
Patriarcas cumpriram o preceito da multiplicação e extensão da sociedade, 
não obstante com a procriação frequente nos limites de relações endogâmicas, 
poligâmicas e aparentemente incestuosas. Os Patriarcas, todavia, encontravam-
se num plano de inimputabilidade incestuosa segundo a exegese agostiniana, 
porquanto mais do que nunca nesses tempos primevos da mais alta cultura as 
sociedades não eram reguladas pela parentalidade e não havia interdição do 
incesto. Por consequência, as sociedades primevas do povo eleito eram pré-
incestuosas e não há nenhum relato de assassinato do pai da horda primitiva 
como o antecedente imediato do interdito do incesto. Eis um grande exemplo 
de sociedades fundadas em relações de conjugalidade e não de parentalidade, 
razão por que poderia haver, como certamente houve de fato, casamentos 
poligâmicos entre pais e filhas, mães e filhos, germanos, primos, tios, sobrinhos 
cruzados e não cruzados..., sem qualquer criminalidade. 

Mas é preciso notar que, para postular que naqueles tempos ou no Paraíso 
havia um plano pré-incestuoso, a ideia louca de Agostinho é a de que os 
Patriarcas faziam sexo sem libido. A partir de sua teoria da sexualidade, lá, 
a rigor, não houve incesto porque só há incesto onde há libido, ao passo que 
não há incesto onde não há irrupção do involuntário. Dessa forma, semeando 
mulheres, ainda que consanguíneas diretas, a distância e sem penetração11, o 

11	 “[...] longe de nós pensar que não fora possível a geração de filhos sem a morbidez da libido [libidinis morbo]. 
Os órgãos da geração, como os demais membros do corpo, mover-se-iam sob o comando da vontade, assim 
como sem o estímulo do ardor da sensualidade, com tranquilidade de espírito e sem corrupção da integridade 
física [sem ruptura do hímen], o marido infundiria o sêmen na esposa [sem penetração]. E não é porque a 
experiência não possa comprovar [a posteriori] esse fato que não se deva crer na sua possibilidade, desde que 
aquelas partes do corpo não fossem movidas pelo conturbado ardor, mas utilizadas pelo poder espontâneo 
[spontanea potestas] da vontade, conforme a necessidade, de modo que então poderia o sêmen viril entrar 
[immitti] no útero da esposa sem violar a integridade do órgão genital feminino, assim como agora o fluxo 
do sangue menstrual pode sair [emitti] do útero de uma virgem sem violar a mesma integridade. O mesmo 
caminho teria sem dúvida servido tanto para lançar [inici] o sêmen, quanto para expelir [eici] o mênstruo. 
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laço conjugal é pré-incestuoso, pré-parental, puramente espiritual, fundado 
naquela amicitia ou philía que deveria atravessar extensivamente todas as 
relações sociais. Assim, as relações ideais (diga-se, espirituais) de conjugalidade 
são a base não exatamente familiar ou de parentesco e sim de alianças que 
harmonizam todas as relações. Melhor entendidas, as afinidades ideais pré-
incestuosas absolutamente harmônicas são regidas por um verbo internado 
monárquico que comanda almas e corpos sem resistências, razão por que não 
havia Lei. 

Estamos mesmo diante de uma complexa governamentalidade interior, 
de um regimem animarum como “a arte das artes” (Foucault, 2020 [2018], 
Anexo 2; cf. Senellart, 2006, pp. 71-89), com muitas jurisdições de comandos 
e sujeições mediadas reflexiva e verticalmente do material ao imaterial, do 
exterior ao interior e do interior ao superior, realizando a finalidade cosmológica 
de uma totalidade totalizada de ordem e paz (cf. A cidade de Deus, XIX, xiii, 
1), não tão distante até mesmo dos contratualismos modernos em que uma 
psicologia burguesa fundamenta tanto a internalização das normas, quanto 
a obediência voluntária, como o poder de polícia do Estado, a despeito das 
descontinuidades precisas que Senellart discrimina entre as artes de governar 
e as tecnologias governamentais, como bom foucaultiano que é estranhamente 
sem reconhecer que a autonomia destas é assimilação da metafísica daquelas 
em registro de biopolítica e sociedade disciplinar burguesa12. 

De todo modo, é em função da regência sem resistência de uma 
interioridade governamental que a paz perpétua teria reinado no Paraíso se 
Adão e Eva não tivessem tudo perturbado com a falta original e a introdução de 
um narcisismo13 (ou pecado) atávico ou filogenético, para a nossa surpresa um 
narcisismo também constituído no registro de uma conjugalidade relativamente 
independente de parentalidade e com certidão de nascimento histórica precisada 

Assim como para dar à luz, não os gemidos de dor, mas o impulso da maturidade, teria dilatado as vísceras 
da mulher, do mesmo modo para conceber e gerar, não o apetite da libido, mas o uso da vontade teria unido 
as duas naturezas” (Augustinus. De ciuitate dei, XIV, xxvi. Tradução e colchetes meus. Cf. também XIV, xxiii, 
2; Contra Julianum V, xiv e VI, xxii; Foucault, 2020, pp. 413-415; 2018, pp. 278-279. (Sou grato às sugestões 
de um dos avaliadores do artigo que questionou se a nota realmente atestava a hipótese agostiniana da 
procriação sem penetração no Paraíso, razão pela qual inseri os colchetes).

12	 “Assim é que com muita sabedoria todos os legisladores basearam na Religião a felicidade e a duração dos 
Estados.” Delamare. Traité de police, I, pp. 287-288 apud Foucault, 2007 [1972], p. 114. O documento é de 
1729 e insere-se no contexto de fundamentação da “Grande Internação”, como se vê transplantando o poder 
teológico-pastoral de “governo das almas” ao poder policial do Estado, algo também patente no frontispício 
e no conjunto do Leviatã.

13	 Cf. A cidade de Deus, XIV, ii-iv, em que há exegese dos modos de vida enunciados por Paulo como “vida 
segundo a carne” e “vida segundo o espírito” respectivamente como “vida segundo si mesmo” e “vida segundo 
Deus”, ou “vida segundo a vontade própria” e “vida segundo a vontade de Deus”, bem como “vida segundo 
a mentira” e “vida segundo a verdade”.
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na queda da transcendência na imanência e não na passagem da imanência 
autoerótica para a transcendência do amor de objeto – lembrando que o 
caminho numa e noutra direção não é o mesmo, que a transcendência vertical 
lá, aqui é horizontal, que a constituição especular do ego com Deus lá, aqui 
é familiar, entre outras diferenças que proliferam numa análise comparatista 
entre as teorias da alma agostiniana e freudiana.

Finalizo então com a sugestão de que reler Agostinho em chave de ontologia 
histórica ou do presente é oportunidade para a renovação do esclarecimento 
nietzschiano de que a utopia de uma sociedade sem Ego, sem Narciso, sem 
Édipo, sem propriedade privada14, sem dominação e escravidão15, sem opressão 
e exploração, sem violência, sem impulsos mórbidos, inibições e resistências16 
é surpreendentemente tão antiga quanto o sexto dia da criação e a teologia 
enquanto ainda pensar a socialidade como uma “sociedade humana”, enquanto 
“o solipsismo cósmico da condição humana” não for ultrapassado (Viveiros 
de Castro, 2018, p. 47). 

Afinal, já estavam lá no Paraíso da mais alta Cultura da Palavra17 as “duas 
dicotomias fundacionais das ciências humanas: Indivíduo e Sociedade, de um 
lado – o problema da integração e totalização sociais –, e Natureza e Cultura, do 
outro – o problema do instinto e da instituição humanos” (Viveiros de Castro, 
2018, p. 239). As fundações e impensados das ciências humanas remontam ao 
Gênesis e ao Prólogo de João, ao Princípio em que a subjetividade humana 
era Deus e estava com Deus, muitíssimo anterior, embora também sincrônico, 
à Modernidade das ciências positivas, formações discursivas e epistemes – e 
eis mais uma notável conquista da genealogia em relação à arqueologia para 
esclarecer fundações antigas, patrísticas, medievais e teológicas do Homem18. 

14	 Vale a lembrança do verbete de Oswald de Andrade em seu Dicionário de bolso: “SANTO AGOSTINHO. 
Grande doutor da Igreja. Perdia-se na ideia de um mundo internacional que fosse a cidade espiritual de 
Deus. Autor desta afirmação vermelha: ‘Não por virtude do direito divino, mas só por virtude do direito de 
guerra, alguém pode dizer: esta casa é minha, este criado é meu!’” (Andrade, s/d, p. 42). Cf. Augustinus. In 
evangelium Ioannis tractatus [Tratados sobre o evangelho de João], VI, 25. “[...] property rights do not have 
their foundation in rights established directly by God but in human rights conferred by temporal authorities” 
(Fortin, E. L. “Property – Introduction”. In: Augustine, 1994, p. 248). 

15	 Cf. Augustinus. De ciuitate dei, XIV, xxv; XIX, xiv-xvi; Senellart, 2006, p. 72.
16	 “Lá, para o nosso ser, não mais haverá morte, lá, para o nosso conhecer, não mais haverá erro, lá, para o 

nosso amor, não mais haverá resistência.” “Ibi esse nostrum non habebit mortem, ibi nosse nostrum non 
habebit errorem, ibi amare nostrum non habebit offensionem”. Augustinus. De ciuitate dei, XI, xxviii. Tradução 
minha.

17	 “[...] o que uns chamam de ‘natureza’ pode bem ser a ‘cultura’ dos outros” (Viveiros de Castro, 2018, p. 53). 
18	 “Mas não nos devemos enganar: não se substituiu a alma, ilusão dos teólogos, por um homem real, objeto 

de saber, de reflexão filosófica ou de intervenção técnica. O homem de que nos falam e que nos convidam 
a libertar é já, em si mesmo, o efeito de uma sujeição muito mais profunda que ele. Uma ‘alma’ habita-o e 
leva-o à existência, que é em si mesma uma peça no domínio que o poder exerce sobre o corpo. A alma, 
efeito e instrumento de uma anatomia política; a alma, prisão do corpo” (Foucault, 1987, p. 29).
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Todavia, a redescoberta de que “a teologia está em toda parte, de um extremo 
a outro da história e da pré-história do sujeito” (De Libera, 2013, p. 97) e da 
metafísica dos costumes judaico-cristãos, talvez seja menos o anúncio de um 
“século deleuziano” e mais a renovação material do presságio de que “quando 
o homem acabou, então é que começa” (Eclo 18, 6).
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