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O colonialismo interno em O outro pé da sereia, 
de Mia Couto

Internal colonialism in Mia Couto’s O outro pé da sereia

João Marques Lopes
Universidade de Lisboa / CLEPUL – Lisboa – Portugal

Resumo: Neste artigo, sustentarei que, no romance O outro pé da sereia (2006), Mia Couto 
está preocupado com os efeitos do “colonialismo interno” (Walter Mignolo). Nos começos 
do século XXI, no Moçambique pós-colonial, o empresário Casuarino e outras personagens 
do romance são agentes da “colonialidade do poder” transnacional e neo-liberal. Utilizam o 
“pós-colonialismo” e a “raça” para perpetuar hierarquias, desigualdades e injustiças à escala 
local, nacional e global. Pelo contrário, Mwadia, que é uma personagem de “fronteira”, desafia 
simultaneamente o “colonialismo interno” e a “colonialidade do poder” independentemente 
das limitações raciais.
Palavras-chave: Mia Couto; Colonialismo interno; Colonialidade do poder; Pós-colonialismo

Abstract: In this article, I shall argue that Mia Couto’s novel O outro pé da sereia (2006) deals 
with the effects of the so-called “internal colonialism” (Walter Mignolo). At the beginning of 
21th century, in post-colonial Mozambique, businessman Casuarino and other characters of 
the novel are agents of the transnational and neo-liberal “coloniality of power”. They utilize 
“post-colonialism” and “race” to perpetuate hierarchies, inequalities and injustices at local, 
national and global scales. On the contrary, Mwadia, which is a character that feels herself in a 
“in-between situation”, challenges altogether the “internal colonialism” and the “coloniality of 
power” regardless of racial boundaries.
Keywords: Mia Couto; Internal colonialism; Coloniality of power; Post-colonialism

1  Introdução

No século XIX, o processo de independência e des- 
colonização dos países latino-americanos teve como 
agentes fundamentais as pequenas elites brancas que 
descendiam dos colonos das metrópoles ibéricas. Não 
imbricaram seriamente as populações ameríndias ou 
os escravos oriundos de África, e não implicaram o 
regresso em massa dos colonizadores europeus. Apenas 
uma minoria de funcionários políticos, militares e 
administrativos retornou a casa no âmbito da transição 
do poder das metrópoles para as colónias.

Descontentes com a pressão tributária e com a de- 
pendência jurídico-politica decorrentes da sua sujeição 
a Espanha e a Portugal, os colonos reviam-se na 
Independência dos EUA, na Revolução Francesa e no 
liberalismo inglês. Portanto, quando se libertaram do 
jugo ibérico, as elites brancas não estavam propria- 
mente em ruptura com o imaginário ocidental e euro- 

cêntrico. Pelo contrário, procuravam inscrever nos novos 
Estados-Nações que estavam a edificar os mecanismos 
institucionais, sociais e económicos postulados pela 
racionalidade iluminista, liberal e democrática dos 
séculos XVIII-XIX europeus.

Assim sendo, os saberes e os interesses das populações 
ameríndias foram silenciados em benefício das minorias 
brancas que detinham o poder e serviam como correia 
de transmissão mais ou menos conscientes dos projectos 
das principais potências metropolitanas de Novecentos, a 
Inglaterra e a Franca. Na construção de caminhos-de-ferro, 
de telégrafos, de troca de mercadorias, de importação de 
capitais e coisas quejandas, as novas nações independentes 
tinham agora como parceiros privilegiados os ingleses e 
os franceses. Não obstante a construção conjuntural de 
um imaginário que, por vezes, incorporou o índio como 
factor identitário e alternativo ao património cultural 
ibérico (o caso brasileiro é aqui paradigmático), a verdade 
é que a dinâmica independentista estava essencialmente 
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condicionada a uma mundividência ocidental, europeia e 
branca, e os ameríndios continuaram a ser relegados para 
uma posição dominada e subalterna.

Na senda dos sociólogos mexicanos Gonzaléz 
Casanova e Rodolfo Stavenhagen, e da pensadora 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, Walter Mignolo 
designa por “colonialismo interno” este processo de 
subordinação dos novos Estados-Nações às grandes 
potências metropolitanas e de perpetuação das elites 
brancas no poder em detrimentos dos povos indígenas. 
Porém, ele alarga o horizonte temporal e espacial 
do conceito, que até então estava mais confinado 
às experiências independentistas dos países latino-
americanos do século XIX ou ao caso boliviano durante 
todo o século XX. Segundo Mignolo:

A construção da nação, tanto no século XIX nas 
Américas […] quanto no século XX  na África […] 
e na Ásia […], foi uma reconversão da colonialidade 
do poder de seu exercício no Estado colonial para sua 
nova forma sob o estado-nação. É precisamente essa 
reconversão que se poderia adequadamente descrever 
como “colonialismo interno”. O colonialismo interno é 
a colonialidade do poder inserida no estado-nação após 
a descolonização, seja na América Latina do século 
XIX ou na África e na Ásia na segunda metade do 
século XX (MIGNOLO, 2013, p. 421).

Portanto, as situações histórico-políticas em que a 
debandada forçada dos poderes metropolitanos resulta em 
Estados-Nações independentes não é automaticamente 
uma via aberta para o enfrentamento com a colonialidade 
do poder existente no sistema mundial colonial/moderno, 
pois podem muito bem redundar em colonialismos 
internos, sejam eles levados a cabo por brancos contra 
ameríndios, por africanos contra africanos, por asiáticos 
contra asiáticos ou até por brancos contra brancos.1

Tendo em vista que estes processos também têm 
implicações e traduções no domínio da literatura, e que 
Mia Couto é um escritor que se forma num contexto pós-
colonial, o objectivo básico do presente trabalho consiste 
em avaliar como a problemática do “colonialismo interno” 
está inscrita em O outro pé da sereia e, lateralmente, nas 
suas outras obras. Contribuirá o autor moçambicano para 
uma desmontagem desse colonialismo mediante uma 
crítica que também afecte a colonialidade do poder e 
remete para um pensamento de fronteira? Ficará ainda 
preso a ressaibos do ocidentalismo ou da negritude?

1	 Para a questão das raízes e evolução do conceito de “colonialismo 
interno”, cf., p. ex., Walter Mignolo, Histórias locais/Projectos globais. 
Colonialidade, saberes subalternos e pensamento liminar, trad. de 
Solange Ribeiro de Oliveira, Belo Horizonte, Editora da Universidade 
Federal de Minas Gerais, 2003, p. 150-152.

2  Casuarino e outros agentes do  
    colonialismo interno

O outro pé da sereia é um romance que se 
desenvolve mediante a técnica da “mise en abyme”. Por 
um lado, narra a estória de Mwadia em busca de um lugar 
apropriado para guardar a Estátua de Nossa Senhora e 
recuperar a tranquilidade perdida. Por outro lado, integra 
aí os manuscritos quinhentistas que narram a viagem 
dos padres jesuítas D. Goncalo da Silveira e Manuel 
Antunes de Goa para o reino negro de Monomotapa, em 
Mocambique.

Embora o colonialismo interno seja uma categoria 
aplicada dentro de determinadas balizas cronológicas e 
pressuponha a formação de um Estado-Nação em ruptura 
com as forças metropolitanas que exploravam previamente 
o seu território, talvez se possa aqui utilizá-lo como 
um conceito analítico para pensar igualmente o plano 
quinhentista do romance de Mia Couto. Por certo, isso 
não colide com o facto de o plano contemporâneo da obra 
ser bem mais produtivo para a dilucidação da importância 
dessa categoria. Por certo, isso não se faz sem alguma 
precaução em virtude de haver aqui uma extrapolação do 
seu alcance nos autores atrás referidos.2 Porém, é sabido 
que, desde o início da expansão portuguesa e europeia 
em África, houve relações económicas e políticas de 
colaboração de alguns “sobas” e sectores privilegiados 
dos vários reinos negros com os colonizadores brancos. 
De colaboração que passava inclusive pelo tráfico de 
escravos e estava longe de se esgotar em alianças políticas 
conjunturais, em exploração de minérios e em troca de 
mercadorias. Em rigor, até mesmo depois da partilha 
imperialista de África via o Tratado de Berlim (1883) e da 
diminuição acentuada do espaço de manobra dos chefes 
negros prosseguiu a prática ancestral da articulação entre 
o poder dos colonos brancos e sectores minoritários da 
população indígena.

Por conseguinte, talvez não seja despropositado 
considerar que algumas figuras e situações inseridas 
na ficcionalização dos manuscritos quinhentistas pelo 
narrador de O outro pé da sereia funcionam à guisa 
de antecedentes remotos dos Casuarinos e de outros 
agentes hodiernos do colonialismo interno. Não estão 
propriamente aqui em causa as personagens mais 
destacadas de Nimi Nsundi, de Dia Kumara e do escravo 
Xilundo, pois mantêm fortes tensões com os portugue- 
ses, chegam mesmo a abominá-los ou então possuem  
 
2	 Pensamos que a categoria de “colonialismo interno” não se esgota numa 

dimensão meramente diacrónica e pode ser entendida de modo analítico. 
Do mesmo modo o conceito do “pós-colonialismo” também extravasa da 
conjuntura posterior às independências e abrange todas as resistências à 
ideologia colonialista, ainda que produzidas em contextos coloniais e por 
autores das potências metropolitanas. Ver, p. ex.: LEITE, Ana Mafalda. 
Literaturas africanas e formulações pós-coloniais. Lisboa, Edições 
Colibri, 2003, p. 11.
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embrionariamente características dos seres de “fronteira”. 
Estão, isso sim, em jogo figuras menos individualizadas e 
situações pouco desenvolvidas. Por exemplo, encontramos 
esses antecedentes remotos na alusão ao rei do Congo, 
Mbemba Nzinga (Afonso I), cuja governação estava 
condicionada por convergências com os portugueses na 
religião, no comércio e na política. A despeito de tímidos 
protestos, até alguns dos seus súbditos eram objecto do 
tráfico de escravos num contexto em que Mbemba Nzinga 
nunca rompeu com os colonizadores e sempre difundiu 
a fé católica. Aliás, no plano ficcional dos manuscritos 
quinhentistas de O outro pé da sereia, o próprio Nimi 
Nsundi se torna escravo dos portugueses em função dos 
interesses do rei congolês (Cf. COUTO, 2006, p. 63). Por 
exemplo, encontramo-los também na instável política de 
alianças do Imperador de Monomotapa e do “mambo” 
Inhamoyo. Seja com os portugueses, com os árabes ou 
com outros, eles orientam mais o seu agir em função 
dos seus interesses comerciais e políticos do que em 
resultado das necessidades das populações autóctones, 
não hesitando também em promover o tráfico negreiro. 
Inhamoyo chega ao ponto de vender o próprio filho, 
Xilundo, a fim de industriá-lo no negócio da escravatura. 

Bem mais importante para a perspectivação do 
papel do colonialismo interno neste romance de Mia 
Couto, a estória de Mwadia comporta várias personagens 
e situações que quase poderíamos classificar como 
antológicas. Excluindo o período colonialista e as figuras 
de Edmundo Esplendor Marcial Capitani, Inácio da 
Anunciação Rodrigues ou Agnelo Rodrigues, porque não 
cabem na categoria do colonialismo interno definida por 
Mignolo e outros, e são sobretudos seus antecedentes 
próximos enquanto tipos significativos dos muitos 
milhares de colaboradores negros e indianos da máquina 
administrativa e militar da potência metropolitana, as 
figuras que melhor se enquadram nessa categoria são 
Casuarino, alguns habitantes de Vila Longe e o feiticeiro 
Lázaro Vivo.

Empresário da capital, bem relacionado com a 
classe política no poder, a par dos mecanismos gerais 
da globalização, antigo anti-colonialista e oriundo de 
Vila Longe, Chico Casuarino parece ser o nó górdio 
do fenómeno do colonialismo interno em O outro pé 
da sereia. A sua completa subordinação ao imaginário 
da colonialidade do poder e a sua mercadorização 
da existência como que o predispõem para principal 
arquitecto da ida da ONG norte-americana para Vila 
Longe. Confirmando o discurso do “outro” ocidental 
acerca da África exótica, animista e ainda pré-moderna, 
e meramente interessado em ganhar dinheiro com o 
projecto da ONG, ele leva Benjamin Southman e a esposa 
para Vila Longe num processo em que mercadorizará 
tudo, inclusive a cerimónia sagrada do “magoneko”e 

a própria estátua de Nossa Senhora/Kianda. “Project 
Budget”, derrapagem orçamental, iniciativa privada, 
dólares e globalização, tais são os termos fundamentais 
da axiologia do empresário e que acabam por orientar boa 
parte da relação entre a comunidade local e a ONG. Neste 
contexto, Vila Longe, Moçambique, África e o sistema 
mundial colonial/moderno são distintas componentes de 
uma colonialidade do poder que também tem essa mesma 
lógica da voracidade da mercadorização da humanidade e 
de todos os bens materiais e simbólicos. Quando o casal 
Southman chega a Vila Longe, é precisamente isso que 
está sub-repticiamente em jogo e Casuarino desempenha 
aqui um papel de subordinação integral à globalização 
neo-liberal:

Casuarino avançou para o meio da praça, subiu a 
uma grade de coca-cola e, em tom solene e eufórico, 
proclamou:
– Isto é a globalização, my friends! A globalização 
mundial! Vila Longe é a capital da aldeia global 
(COUTO, 2006, p. 169).

Por outra palavras, Vila Longe parece tornar-se assim 
num espaço simbólico de uma relação entre o local e o 
global que não põe minimamente em causa a colonialidade 
do poder, e Casuarino configura-se como principal agente 
do colonialismo interno aberto às sobras das ONGs e à 
perpetuação da dependência externa do país. Aliás, não é 
por acaso que Arcanjo Mistura lhe diz: “Esta terra já não 
é nossa […]. Talvez seja ali do Casuarino, mas nossa não 
é” (COUTO, 2006, p. 149) e que o próprio empresário se 
considera uma estrutura (Cf. COUTO, 2006, p. 172). Ele 
é meramente uma peça de um processo mais generalizado 
de subordinação das autoridades locais e centrais, dos 
meios empresariais e de outros sectores da sociedade 
moçambicana à colonialidade do poder. Emparelha 
com os Estêvão Jonas e os  Assane de Terra sonâmbula, 
com os Vasto Excelêncio da Varanda do Frangipani 
ou com outros “administraidores” que constituem uma 
pequena elite especializada na inserção desigual e injusta 
do Estado-Nação moçambicano no sistema mundial 
colonial/moderno sem preocupação com as condições de 
vida das populações autóctones e com exclusivo interesse 
na acumulação privada de capital. 

Embora em registos menos significativos, porque 
ocorrem em áreas menos próximas das elites político-
económicas do pós-independência e são mais pacientes 
do que propriamente agentes do fenómeno, alguns 
habitantes de Vila Longe também são configurados 
pela colonialidade do poder enquanto seus instrumentos 
internos após a independência e a descolonização do país.

No período colonialista, Zeca Matambira e Jesustino 
já estavam bastante assimilados devido ao cumprimento de 
funções administrativas ou comerciais enquadradas pelas 
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redes sócio-estatais exercidas no território moçambicano 
pelo poder metropolitano. Agora eles continuam ainda 
amarrados ao imaginário dos colonizadores brancos. A 
Independência não lhes alterou substancialmente uma 
mundividência dominada pela cultura branca, cristã e 
ocidental. Por isso, Zeca Matambira é assim mencionado 
pelo narrador:

Zeca Matambira, nessa noite, cumpriu o ritual: 
mãos e cabelo, reza e pente. Antes de adormecer fez 
as orações. Em seguida, penteou-se. Depois, ficou 
contemplando o pente na concha das mãos. Era 
uma cerimónia que repetia religiosamente desde a 
Infância. Era no pente, como num espelho, que ele 
contemplava a sua raça. Tempos sem fim, estudava 
cada fio de cabelo que ficava prisioneiro nos dentes do 
pente. Tocava neles para os sentir crespos, enroscados 
como gavinhas de trepadeira. Aqueles fiozinhos, 
tão singelos, o empurravam para a certeza. Ele era 
um preto, tão irreversivelmente negro como todos 
os de Vila Longe. Depois, limpava o pente como se 
a si mesmo se lavasse. Como se o cabelo fosse uma 
sujidade na alma, a irrefutável prova de um crime sem 
perfeição (COUTO, 2006, p. 249).

Por isso, Jesustino colecciona nomes tipicamente 
portugueses e de forte feição cristã, é atormentado pela 
entropia do incesto com a irmã e interdita a leitura à 
enteada e à mulher. A despeito das potencialidades que lhe 
proporciona o seu cruzamento existencial entre indianos, 
africanos e portugueses, ele é incapaz de operar sínteses 
entre as raças ou entre a oralidade e a escrita. Formatado 
pela colonialidade do poder e pela sua ocidentalidade, 
Jesustino não actualiza as suas virtualidades e até o 
casamento com a negra Dona Constança redunda em 
dominação de género sem quaisquer frutos produtivos.

Por último, Lázaro Vivo também poderá ser en- 
quadrado na categoria do colonialismo interno, não tanto 
por tirar proveito das novas tecnologias quanto por se 
adaptar de modo praticamente acrítico às modas mediático-
culturais e às ONGs impostas a partir de representações 
estereotipadas e deturpadas das realidades africanas. A 
tabuleta profissional do feiticeiro como que reproduz 
parte da linguagem e das práticas da globalização neo-
liberal aplicadas ao mundo rural africano: “Lázaro vivo, 
notável das comunidades locais, curandeiro e elemento de 
contacto para ONGs” (COUTO, 2006, p. 28). Crendices 
terapêuticas, conhecimento da flora e da fauna por vias 
mágicas e ancestrais, ONGs e pouco mais configuram as 
representações do “outro” acerca de África. Em vez de 
usar os avanços tecnológicos para construir alternativas 
económicas, sociais e culturais baseadas na sua interacção 
com uma gnose milenar que permite efectivamente 
conhecer as potencialidades agrícolas, farmacológicas, 
energéticas, industriais e outras da natureza, Lázaro 

Vivo parece limitar-se simplesmente a uma perspectiva 
individual e mercantilizada que corrobora a distribuição do 
poder no sistema mundial colonial/moderno. Obviamente, 
não se trataria aqui de arquitectar conscientemente todo 
esse projecto alternativo, mas sim de dar pequenos passos 
comunitários rumo à sua futura efectivação sem mendigar 
às ONGs e sem questionar minimamente a recondução 
do africano a estádios civilizacionais pré-modernos ou 
mesmo primitivos. Para desmontar toda a farsa animista 
e selvagem forjada por Chico Casuarino e levada a efeito 
por Lázaro Vivo, o episódio em que este se apresenta a 
Benjamin Southman com todas as minúcias dos feiticeiros 
arcaicos resulta exemplar:

Para reforçar o clima exótico, [Casuarino] dirigiu-se 
ao curandeiro em si-nhungwé:
– Malaka tani, Ba Lázaro?
– Ali kupi nkuku? Ali kupi ntsima?
O empresário, mãos na cintura, como se tivesse 
acabado de praticar um feito heróico, traduziu para 
os americanos. Que ele, primeiro, tinha saudado 
o adivinho. E que Lázaro queria saber das galinhas 
brancas, da farinha, da bebida, enfim, dos condimentos  
para realizar a cerimónia. De um saco de viagem, 
Jesustino retirou os ingredientes requeridos e espa- 
lhou-os no chão.
– Só falta o tambor. Quer conferir?
O curandeiro dispensou a verificação. Com um largo 
sorriso, saudou o americano. E logo a seguir, em inglês 
e à queima-roupa, despachou a imediata pergunta:
– How is the dollar,my friend? (COUTO, 2006, p. 315)

Tendo o seu epicentro no empresário Chico 
Casuarino e espraiando-se ainda para outras personagens, 
o colonialismo interno atravessa boa parte de O outro pé 
da sereia e encontra a sua desconstrução na caricatura das 
figuras e das situações que o configuram. Mas não passará 
também essa desconstrução por seres de “fronteira” e pelo 
trabalho do narrador em terceira pessoa interessado em 
fazer romances de tese contra a colonialidade do poder 
sem concessões aos seus servidores internos e à própria 
“negritude”, ela ainda uma sobrevivência da categoria da 
“raça”?

3  Negritude, personagens da “fronteira”  
    e colonialidade do poder

A longa história de escravidão, subordinação e 
discriminação das populações negras produziu um 
imaginário negativo que acabou por contaminar a visão 
que elas tinham sobre si mesmas. Nas primeiras décadas 
do século XX, a valorização da arte negra, o “jazz” e o 
movimento geral da “Harlem Renaissance” começaram a 
inverter essa negatividade. Em França, nos meados dos 
anos 30, intelectuais de origem africana e afro-caribenha 
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dão forma a uma imagem positiva do ser negro. Embora 
a sua origem se tenha dado por dentro da perspectiva 
mais histórico-cultural de Aimé Césaire, a “negritude” 
haveria de transitar da afirmação do direito dos negros 
terem igualmente o seu lugar na civilização mundial sem 
complexos de inferioridade para visões essencialistas 
e biológicas. Em discordância com o seu companheiro 
Césaire, o senegalês Senghor viria a considerar que 
os negros eram por essência mais abertos à natureza, 
aos ancestrais e à emotividade, construindo assim um 
discurso que reproduzia parcelarmente o imaginário do 
ocidentalismo acerca dos negros e virando-o agora em 
seu favor. Independentemente dessas versões mais ou 
menos essencialistas, o certo é que ambas assentavam 
basicamente na categoria de “raça” e esta não combina 
bem com a globalização das mestiçagens biológico-
culturais que parece nortear o narrador de O outro pé 
da sereia, algumas das suas personagens e o próprio 
Mia Couto. Quer para estes seres de papel, quer para o 
autor de carne e osso, as ideias de Frantz Fanon parecem 
muito mais ser o horizonte de enquadramento do que 
propriamente as de Senghor, de Césaire e da negritude.3 
Por isso, Benjamin Southman carece de ser desmontado 
e balizado na sua subordinação à colonialidade do poder.

Afro-americano, historiador e mediador de projectos 
de ONGs, ele incorre numa série de equívocos a respeito 
das realidades africanas. Molda-as inconscientemente 
ao imaginário ocidentalista. Desconsidera a existência 
do fenómeno do colonialismo interno. Desconhece a 
necessidade de pensar por fora da raça. Num dos seus 
primeiros contactos com o mundo africano, ele e a mulher 
são imediatamente colocados diante de uma modernidade 
que invade Moçambique e que não se encaixa nos 
estereótipos do arcaísmo:

No primeiro trecho da estrada, os americanos se 
espantaram: em lugar da extensão solitária e abando- 
nada, reinava ali um formigar de gente, um fervilhar 
de vendedores ambulantes, de carrinhas apinhadas de 
passageiros, de camiões carregando troncos de árvores 
milenares. Todos os veículos seguiam a estonteante 
velocidade, desafiando as mais elementares regras de 
segurança. Benjamin sorriu: ainda há pouco, do alto 
do avião, ele antecipava estar visitando o lugar do 
sossego e dos vagares. Enganara-se. Não era senão o 
primeiro de uma longa série de equívocos (COUTO, 
2006, p. 164).

A explicação de todos os males dos negros 
reduzida apenas ao fenómeno histórico da escravatura,  
 
3	 Para uma breve introdução a esta questão da “negritude”, cf. Eurídice 

Figueiredo e outros, “Negritude, Negrismo e Literaturas de Afro-
descendentes”, in Eurídice Figueiredo (org.), Conceitos de literatura e 
cultura, Juiz de Fora/Niterói, Editora da Universidade Federal de Juiz de 
Fora/Editora da Universidade Federal Fluminense, 2005, p. 313-340.

a identificação exclusivista do tráfico negreiro com a 
acção dos brancos, a relação animista com a natureza 
ou o contacto privilegiado com as espiritualidades 
ancestrais, tudo isto funciona como lugares-comuns que 
obstruem a compreensão das multifacetadas realidades 
que perpassam o continente africano. Poderão dar 
conta de uma parte das comunidades rurais, mas não 
esgotam a sua complexidade e ainda menos se aplicam 
aos meios urbanos. No fundo, reproduzem o imaginário 
da colonialidade do poder e excluem a modernidade, a 
racionalidade e as alianças socio-economicas alheias à 
mera categoria de “raça” do horizonte do mundo africano. 
Por isso, Arcanjo Mistura diz a Benjamin Southman: 
“Nós temos de lutar para deixarmos de ser pretos, para 
sermos simplesmente pessoas” (COUTO, 2006, p. 219). 
Manifestando uma enorme dificuldade para entender 
esta aversão por qualquer mundividência centrada na 
raça e aferrando-se à negritude, Benjamin Southman é, 
portanto, um obstáculo à proposta de mestiçagem global 
e à desmontagem de qualquer forma de colonialidade 
do poder, ainda que levada a cabo por agentes internos 
a coberto da raça, da etnia ou da nacionalidade. Para o 
fim da narrativa, ele e a suposta esposa baqueiam nas 
suas construções estereotipadas, revelando-se inclusive 
como farsantes a quem a realidade ensinara uma lição e 
principiara a modificar. 

Ao contrário destas personagens, que não se mos- 
travam aptas para desmontar a colonialidade do poder e 
a sua reconversão no colonialismo interno, há outras cuja 
dinâmica e localização existenciais apontam precisamente 
para essa desmontagem. Não obstante o facto de Nimi 
Nsundi ou o padre Manuel Antunes poderem ser aqui 
incluídos, pois ambos assumem uma condição fronteiriça 
que mistura religiões, culturas e raças, estamos em crer 
que o plano histórico em que se situam e o seu elevado 
grau de inverosimilhança aconselham uma abordagem 
prudente. Eles não podem ser as principais personagens 
da “fronteira” e só como manipulações anacrónicas do 
narrador servem esse propósito, interessando-nos mais 
desenvolver outras figuras com maior consistência 
histórica e já claramente postuladas em situação pós-
colonial.

Aqui surge essencialmente Mwadia Malunga e a 
sua demanda de lugar seguro para a imagem da Santa. 
Por ela passa o nó górdio da “fronteira”, do “entre-lugar” 
ou do “pensamento liminar”, se por estes conceitos 
entendermos dinâmicas de mestiçagem global e de 
confrontação com a colonialidade do poder. Muito embora 
Constança Malunga e Arcanjo Mistura também tenham 
características de personagens de “fronteira”, tendo até 
aquela a mais-valia de trazer a terreiro as questões do 
género e da orientação sexual, e incarnando aquele a 
persistência dos ideais utópicos postulados pela dinâmica 
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independentista de meados dos anos 70, nenhum dos dois 
cumpre o papel de Mwadia. A sua mãe traz problemáticas 
impensáveis à luz dos estereótipos que as várias formas 
da colonialidade do poder projectam sobre as mulheres 
africanas, mas não lhe cabe a ela a dimensão futurante que 
a filha anuncia. O barbeiro revolucionário desconfia dos 
americanos e das ONGs, desmonta a categoria de “raça” 
e carrega a memória dos projectos revolucionários, mas 
não tem cabimento na actualidade. Por entre a corrupção 
das autoridades estatais, a entrega dos recursos do país 
à voragem do mercado neo-liberal  e o descalabro do 
mal-chamado “socialismo real”, ele acaba louco. Aliás, o 
narrador já dera o mote para essa inviabilidade de Arcanjo 
Mistura no início do século XXI: “Falecera um tempo em 
que ele podia fazer amigos” (COUTO, 2006, p. 214). Ao 
contrário deles, Mwadia será, portanto, a canoa ou o rio 
de todas as travessias possíveis.

Pelo seu próprio nome, Mwadia como que é 
automaticamente associada às zonas fronteiriças em que 
as identidades não são estanques e estão em permanente 
negociação (Cf. COUTO, 2006, p. 22 e 276). Pelo seu 
nascimento, ela também se torna numa ponte entre 
o profano e o sagrado, entre os vivos e os mortos (Cf. 
COUTO, 2006:98-100). Pelo seu percurso existencial, 
ela espraia-se em sucessivas sínteses sem se confinar 
ao fechamento racional, religioso, racial, linguístico 
ou cultural. Era filha da escola, mas não desdenhava 
inteiramente das religiões e do animismo. Era negra, mas 
abria-se às outras raças e casara com um membro de outra 
etnia. Falava si-nhungwé, português e inglês. Pertencia ao 
campo e à cidade. Movia-se entre a oralidade e a escrita. 
A esta sua identidade movente alude o narrador quando 
escreve:

Pudesse a sua casa ser, como as demais, uma simples 
palhota de pau-a-pique, dessas que se desfazem sem 
ruído nem ruína. Mas a vida de Mwadia fez-se de 
contra-sensos: ela era do mato nascera em casa de 
cimento; era preta e tinha um padrasto indiano; era 
bela e casara com um marido tonto; era mulher e 
secava sem descendência (COUTO, 2006, p. 81).

Por isso, cabe-lhe a tarefa de reinstalar a Santa mulata 
no espaço africano e de transformar a sua demanda numa 
proposta de mestiçagem cultural por fora de qualquer 
entendimento exclusivista da raça ou de reducionismos 
históricos incapazes de atingir a colonialidade do 
poder nos seus desdobramentos internos. Ao terminar 
a caminhada, Mwadia ganha uma consciência clara da 
condição fronteiriça que a marca a ela e à Santa:

Na ida, ela se preocupara em sombrear a Virgem. 
No regresso, ela já ganhara a certeza: ali estava a 
Santa mulata, dispensando o sombreiro, afeiçoada 

ao sol de África.Chegada a um largo embondeiro, 
ela dirigiu o concho para a margem e foi subindo a 
ravina, carregando com ela a Santa. Junto ao tronco, 
ela depositou a Virgem, se ajoelhou e disse:
– Você já foi Santa. Agora, é sereia. Agora, é nzuzu. 
Depois, Mwadia amarrou no braço da estátua o lenço 
que recebera de avó esclavagista. Junto ao único pé 
da Santa ela deixou a caixa do rapé da avó escrava 
(COUTO, 2006, p. 379-380).

Nesta sua maneira de ser africana e de falar “in 
situ”, Mwadia Malunga instaura a convivência de várias 
identidades que não podem ser confinadas a quaisquer 
monolitismos raciais, étnicos, nacionais, religiosos, 
linguísticos ou racionais. Nela, todas estas categorias 
flúem em permanente negociação e exigem trocas 
histórico-culturais incompatíveis com as representações 
simplistas do imaginário da colonialidade do poder, com 
a subordinação interna de Casuarino e com a negritude de 
Benjanin Southamn. Neste contexto, percebe-se bem que a 
sua infertilidade e a sua síntese superior não quadrem com 
os estereótipos da mulher africana como ser reprodutor, 
supersticioso e objectualizado. Num diálogo significativo, 
e logo no segundo capítulo do romance, Lázaro Vivo e 
ela digladiam-se a pretexto de uma certa incredulidade 
religiosa e postura emancipada que a perpassam:

–  Há muito tempo que lhe queria dizer isto, Mwadia 
Malunga: você ficou muito tempo lá no seminário, 
perdeu o espírito das nossas coisas, nem parece uma 
africana.
–  Há muitas maneiras de ser africana.
–  É preciso não esquecer quem somos…
–  E quem somos, compadre Lázaro? Quem somos? 
(COUTO, 2006, p. 55)

Como Kindzu, Muidinga/Gaspar ou Junhito, 
em Terra sonâmbula, como Ermelindo Mucanga e o 
detective Izdine, em A varanda do Frangipani, ou o 
italiano Massimo Rissi, em O último voo do flamingo, 
Mwadia não só leva a cabo a desconstrução simbólica 
do colonialismo interno, como também se projecta numa 
dinâmica fronteiriça apta a pensar outro mundo possível. 
Contra os Assane, os Estêvão Jonas, os Vasto Excelêncio 
e outros instrumentos de uma colonialidade do poder 
que quer forçar os africanos a identidades pré-modernas, 
menoridades políticas e desqualificações científico-
culturais, estas personagens de fronteira afirmam 
solidariedades de raças, etnias, línguas, religiões, culturas 
e saberes.

4 Conclusão

Em 2001, num discurso pronunciado na Fundação 
Calouste Gulbenkian, Mia Couto remetia Terra sonâmbula 
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e outros dos seus romances para um mesmo hori- 
zonte:

A terra, a árvore, o céu: é na margem desses mundos 
que tento a ilusão de uma costura. É uma escrita que 
aspira a ganhar sotaques do chão, fazer-se seiva vegetal 
e, de quando em quando, sonhar o voo de asa rubra. É 
uma resposta pouca perante os fazedores de guerra e 
construtores da miséria. Mas é aquela que sei e posso, 
aquela em que apostei a minha vida e o meu tempo de 
viver (COUTO, 2004, p. 230-231).

Em Terra sonâmbula, a escrita faz-se terra com 
Kindzu, Muidinga/Gaspar e Junhito, pois todos eles 
agem ou têm potencialidades para contrariar as forças 
de ódio e separação que se escondem detrás da guerra 
civil (cf. COUTO, 1992, p. 218). Em Varanda do 
Frangipani, o narrador-defunto Ermelindo Mucanga 
recupera a pátria depois de ter sido instrumentalizado 
pelo colonialismo e de incarnar num inspector que, 
depois de todo um percurso de aprendizagem mediante 
o qual vem a respeitar o mundo dos ancestrais, da 
fantasia, da oralidade e da convivência racial, joga toda 
a sua rectidão ética no difícil contexto da corrupção 
generalizada. Ele acaba por morrer, mas Mucanga faz-se 
árvore em uníssono com a possibilidade de regeneração 
do país. Já não está objectualizado pela metrópole 
portuguesa e resiste aos esforços que os agentes do 
colonialismo interno fazem no sentido de transformar 
os seus restos mortais em símbolo de uma independência 
meramente formal (Cf. COUTO, 1996, p. 150-151). N’ 
O último voo do flamingo, o italiano Massimo Rissi 
presta-se à mestiçagem quando deixa Temporina grávida 
e se irmana com o seu tradutor moçambicano negro na 
dinâmica de deperecimento metafórico do país, que já 
estava livre da guerra, mas não de múltiplas injustiças 
e problemas. Lançando as folhas de papel em que 
escreviam num abismo e transformando-as em flamingos 
de papel, eles fundem a escrita com um reinício mágico 
da pátria condicionada pelos oportunistas de sempre e 
em trânsito para outras possibilidades mais construtivas 
(Cf. COUTO, 2004, p. 219-225).

Neste contexto, não é possível desligar as obras 
de Mia Couto e O outro pé da sereia daquilo a que 
se chama “romance de tese”. Neste caso, a tese passa 
pela proposta de mestiçagens e misturas globais 
alheias à lógica exclusivista das raças, das etnias, das 
nacionalidades, das religiões ou das ideologias, exi- 
gindo obviamente o combate contra a colonialidade do 
poder e a sua transmudação pós-colonial em estruturas 
estatais a ela subordinadas. No fundo, isto ecoa o próprio 
percurso existencial de Mia Couto. Num dos artigos 
coligidos em Pensatempos, o escritor moçambicano 
escreve:

O meu país tem países diversos dentro, profundamente 
dividido entre universos culturais e sociais variados. 
Sou moçambicano, filho de portugueses, vivi o sistema 
colonial, combati pela Independência, vivi mudanças 
radicais do socialismo ao capitalismo, da revolução à 
guerra civil. Nasci num tempo de charneira, entre um 
mundo que nascia e outro que morria. Entre uma pátria 
que nunca houve e outra que ainda está nascendo. 
Esta condição de um ser de fronteira marcou-me para 
sempre. As duas partes de mim exigiam um médium, 
um tradutor. A poesia veio em meu socorro para criar 
essa ponte entre dois mundos distantes (COUTO, 
2005, p. 106).

Militante da causa independentista e das utopias 
igualitárias, desiludido pela caricatura marxista da 
FRELIMO e pela guerra civil, espartilhado por várias 
identidade distintas e condicionado ao desencanto da 
absolutização do mercado em detrimento da soberania 
popular, Mia Couto continua a pugnar por alternativas 
civilizacionais estranhas à lógica da colonialidade do 
poder e do colonialismo interno. Sem soluções importadas 
e autoritariamente impostas, refugia-se em mestiça- 
gens e misturas intrinsecamente ligadas às realidades  
socioculturais, mas ainda desprovidas de forca suficiente 
para alterar o status quo.

Na senda de Mariategui, Kusch, Fanon, o próprio 
Mignolo ou de escritores como Garcia Márquez, Juan 
Rulfo, Guimarães Rosa e Pedro Arguedas, ele postula 
um imaginário de “fronteira” entre oralidade e escrita, 
magia e razão, tradição e modernidade, campo e cidade, 
raças e etnias. Aqui fica de fora a cientificidade do sujeito 
neutro e universal que a ocidentalidade instrumentalizou 
ao serviço das forcas económicas dominantes, ou seja, da 
colonialidade do poder em todos os seus desdobramentos. 
Ao fazê-lo, Mia Couto produz grãos de areia literária 
vocacionados para a inscrição da voz dos dominados nas 
estruturas do poder e para a impugnação de quaisquer 
monolitismos raciais, étnicos, nacionais, religiosos, 
linguísticos ou culturais. As alianças não se devem fazer 
pela cor da pele, pela religião ou pela nacionalidade, mas 
sim por aqueles que estão subalternizados no contexto da 
colonialidade do poder e do colonialismo interno. Estas 
parecem ser as principais propostas de O outro pé da 
sereia e das outras obras de Mia Couto. 

A nosso ver, a aplicação das categorias de Walter 
Mignolo e de outros pensadores de “fronteira” a estas 
obras escritas na situação pós-colonial moçambicana 
revela-se da maior pertinência. O colonialismo interno 
mostra-se conceito muito compatível com uma realidade 
em que as elites político-económicas do país importam 
modelos forâneos à margem de qualquer interesse pelas 
populações autóctones e em prol dos projectos globais da 
colonialidade do poder. Tal como os seus antecessores 
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latino-americanos do século XIX usaram a dinâmica 
independentista para edificar uma arquitectura jurídico 
económica em nítido descaso dos ameríndios e em 
proveito próprio, agora as elites negras fazem o mesmo 
com as massas populares que apenas têm em comum 
consigo a cor da pele e não os interesses ou os saberes. 
Por seu turno, a noção de “fronteira” cumpre aqui o 
papel de extravasar o horizonte limitado da “negritude” 
e de veicular mestiçagens em aberto contra todos os 
exclusivismos e dicotomias. 

Mesmo a terminar, deixamos apenas estas questões. 
Não serão o colonialismo interno e a colonialidade do 
poder decorrentes da tradição do materialismo histórico, 
pois foi ela a analisar a sociedade em termos classistas 
e em ruptura com universalismos religiosos, racionais 
e raciais? Não será a colonialidade do poder uma outra 
maneira de dizer imperialismo? Não será a fronteira um 
conceito permutável com o de internacionalismo? Terá 
sido mero acaso que um dos primeiros pensadores de 
“fronteira” fosse Mariategui, marxista e internacionalista 
aberto aos ameríndios e a todos os progressistas dos 
países metropolitanos interessados em combater as 
múltiplas formas da colonialidade do poder? Será 
que o lugar ou “entre-lugar” geográficos donde se fala 

são mais importantes do que as suas contrapartidas 
socioeconómicas?
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