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Resumo: De mim ja nem se lembra (2016), de Luiz Ruffato, ¢ um romance epistolar que
apresenta assuntos caros ao seu autor, quais sejam, as memorias familiares. No presente
artigo, situando-o em uma produgdo literaria contemporanea, propor-se-a um didlogo sobre
a multiplicidade de vozes que ressoam juntamente com os discursos dos narradores e que
contribuem para a construgdo estética da obra. Na primeira parte do artigo, apresentar-se-a
uma breve reflexdo sobre a origem do género romanesco e seu desdobramento em romance
epistolar para, entdo, discutir sobre a figura do narrador e sua configura¢do na obra em questao,
sem a pretensao de esgotar as possibilidades de leituras sobre essa figura tdo cara a narrativa.
Posteriormente, aprofundar-se-a4 na analise do romance, evidenciando suas particularidades
quanto a configuragdo das memorias familiares, tendo como principal recurso a concepgao
bakhtiniana do plurilinguissimo no romance. Dessa forma, sera evidenciado o modo como
as categorias tempo e espago sao relativizadas no universo romanesco destacando, assim, a
engenhosidade da obra.

Palavras-chave: literatura contemporanea; romance; memorias.

Abstract: De mim ja nem se lembra (2016), by Luiz Ruffato, it is an epistolary novel that
presentes invaluable subjects to its author, that are, the family memoirs. In the present article,
situating it in a contemporary literary production, a dialogue will be proposed about the
multiplicity of voices that resonate with the narrators’ discourses and contribute to an aesthetic
construction of the work. In the first part of the article, a brief reflection on the origin of
the romanesque genre and its unfolding in epistolary romance will be presented to discuss
the narrator figure and its configuration in the work in question, without the pretension of
exhausting the possibilities of reading about this figure so important to the narrative. Later, it
will deepen on the analysis of the novel evidencing its peculiarities as to the configuration of
the familiar memories, having as main resource the Bakhtinian conception of the plurilingual
in the novel. So, it will be evidenced how the time and space categories are relativized in the
romanesque universe emphasizing the ingenuity of the work.
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1 Introducgao

A primeira edi¢do da obra De mim jd nem se lembra,
de Luiz Ruffato, foi publicada em 2007 pela editora
Moderna, visando, como publico leitor, ao alunado de
um programa de Educacdo de Jovens e Adultos — EJA.
Em 2016, a segunda edi¢do — a qual constitui o corpus de
analise deste artigo — veio a publico pela Companhia das
Letras. Trata-se, pois, de um romance de cunho epistolar,
0 que pode soar, a principio, anacronico, por se tratar
de literatura contemporanea. Muito difundido no século
XIII, ainda hoje inimeros autores enveredam-se por esse
caminho para dar forma as suas narrativas ficcionais.

Em De mim jd nem se lembra, apesar de ser notada a
troca de correspondéncias entre mée e filho, ha somente
cartas escritas pelo personagem Célio. Também da forma
ao romance dois textos que funcionam como espécie
de introducdo e conclusdo — Introdu¢do necessaria e
Apéndice —narrados em terceira pessoa, por Luiz, irmao
de Célio. Este narrador, ao tornar-se o responsavel por
organizar ¢ narrar as memorias do irmao mais velho
contidas nas cartas, de onde emana um emaranhado de
outras vozes, torna-se uma espécie de regente de um
coro. Os conflitos pessoais e sociais que emanam desses
documentos familiares funcionam como instrumentos
de percussdo dando as memorias o arranjo ¢ a harmonia
necessaria para a composi¢do do romance.

Ao todo, a obra comporta 50 cartas escritas por Célio
tendo como destinatario a mae, ou seja, a Unica e absoluta
leitora. Apesar das cartas-respostas ndo comporem o
romance, confirma-se a existéncia no universo ficcional
pelo contetido contratado entre as sucessivas cartas
escritas pelo filho.

O estudo literario de obras contemporaneas percorre
um caminho sinuoso entre a perenidade e dissolubilidade
de tais producdes. Além do mais, ¢ indispensavel cautela
para ndo sucumbir em uma leitura impressionista, ja que
a critica sobre tais obras ainda estdo por se constituir,
quando ndo a propria obra, como € o caso das producdes
de Luiz Ruffato, em que a pratica de alteracdo, reescrita
e reorganizacdo dos textos estdo imbricadas no seu
trabalho de escrita. Atividade que o autor faz de maneira
consciente e proposital, como expds, recentemente, em
entrevista a Radio Unesp:

[...] eu s6 vou parar de mexer nos meus livros no
momento em que eu estiver morto. Ai ndo tem como
(risos) ndo tem jeito mais. Mas até quando eu, assim
puder, eu vou continuar mexendo justamente por
isso, porque eu procuro a forma ideal de expressdo
(RUFFATO, 2018).!

! Entrevista de Luiz Ruffato concedida & Radio Unesp no dia 23/02/2018,
sobre 0 langamento do seu novo trabalho “4 cidade dorme”, previsto para
o primeiro dia do més de margo do ano corrente. Disponivel em: <http://
podcast.unesp.br/perfil-23022018-luiz-ruffato-entrevista-2941%20>.

Silva, D.C,, Vilalva, W.A. M.

As contribui¢des de Schellhammer em sua obra
Ficgao brasileira contemporanea, publicada em 2009,
sdo fundamentais no processo de contextualizacao dessas
produgdes que estdo ora por se fazerem, ora por serem
julgadas, tornando-se um desafio tanto para a critica ¢
quanto para a historiografia literaria, ambas pautadas no
canone. Fenomeno este que acarreta na necessidade de
expansdo dos métodos de analises para além da teoria
literaria, em dire¢@o aos estudos sociais e culturais.

Nesse artigo, abordar-se-a na obra De mim ja nem se
lembra, de Luiz Ruffato, a multiplicidade de vozes que
ressoam no discurso do narrador e do personagem autor
das correspondéncias, e também sobre as perspectivas
assumidas por cada um deles no ato de narrar. Dessa forma,
as concepgoes teoricas de Bakhtin (1999) fundamentam
as discussdes sobre o romance como representacao
literaria do homem que fala dele proprio e dos outros. Ja
os subsidios de Cortazar, possibilitam uma leitura sobre
o romance como género que enfoca problemas de sempre
com uma inten¢ao nova e especial que € a de “conhecer
e apoderar-se do comportamento psicologico humano, e
narrar isso” (2008, p. 65). Como se vera, a obra analisada
traz, ainda que de maneira dissimulada, o questionamento,
segundo Cortazar, proprio do romance contemporaneo:
“seu porqué e seu para qué”. Benjamin (2012), Watt
(1999) e Rosenfeld (1996) concedem os aportes tedricos
necessarios para se discutir as peculiaridades do romance
— de sua origem a contemporaneidade — e o processo pelo
qual as memorias e o gé€nero epistolar sdo fagocitados
pela narrativa ficcional até a atualidade.

2 O género romance e a configuragao
da obra De mim ja nem se lembra

Walter Benjamin em seu texto O narrador:
consideragoes sobre a obra de Nikolai Leskov (1936)
alega a extingdo da arte de narrar em decorréncia da
privagao da faculdade de intercambiar experiéncias. No
entanto, ndo podemos perder de vista que o narrador a
que se refere Benjamin ¢ o narrador da tradi¢@o oral. Ao
apresentar o surgimento do romance, no inicio do periodo
moderno, como indicio para o fim da narrativa, o teorico
observa que o romance, diferentemente de outras formas
narrativas, nao procede da tradicao oral e nem a alimenta.
E a relagdo entre os modos de narrar e as configuragdes
sociais que fundamentam as reflexdes e assertivas de
Benjamin. Portanto, a narrativa oral estd para o sujeito
que vive em comunidade e que compartilha experiéncias,
tal como o romance esta para o homem moderno que vive
segregado e regido pelas ordens do sistema capitalista,
individualista e desumano.

Aliado a isto, o pensamento sistematizador de
Descartes — quanto a determinag@o de ndo aceitar tudo
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passivamente — contribuiu para a concep¢do moderna
da busca da verdade como uma questdo inteiramente
individual, rompendo a tradi¢do das verdades universais,
herdada dos periodos classico ¢ medieval. Segundo
lan Watt (1990, p.15), o romance constitui a forma
literaria que reflete mais plenamente uma reorientacao
individualista e inovadora; seu grande desafio era a
fidelidade a experiéncia individual, o que lhe conferiu um
valor sem precedentes em relagdo a originalidade.

Esse carater individualista e privado do romance
transborda nas narrativas contemporaneas brasileiras, uma
vez que ¢ comum a figura de narradores descentralizados,
ou seja, que desconstroem padrdes eurocéntricos e
ideologias de raga, sexo, classe, orientagdo sexual. Como
exemplos, podemos citar Quarto de despejo: Didrio de
uma Favelada, de Carolina Maria de Jesus, retrata as
percepgdes cotidianas de uma catadora de lixo; Duas
iguais, de Cintia Moscovich, conjuga homoafetividade e
judaismo; O filho eterno, de Cristovao Tezza, configura
a sindrome de Down sob a perspectiva paterna; ja em
Trapo, do mesmo autor, um professor aposentado torna-se
responsavel pela avali¢cdo e publicagdo de textos escritos
pelo personagem homénimo ao titulo da obra antes de
cometer suicidio; Memorias de um sobrevivente, de Luiz
Alberto Mendes, trouxe a perspectiva de um prisioneiro.
Inimeros outros titulos poderiam ser aqui agregados para
exemplificar narrativas brasileiras contemporaneas em
que a confiabilidade do narrador ganha complexidade em
virtude do local de onde emanam suas vozes.

Em De mim ja nem se lembra as experiéncias
individuais superabundam pela perspectiva do narrador
Luiz e do personagem Célio em suas correspondéncias.
Por se tratar de um romance tecido por intermédio de
cartas escritas de um filho para sua mae, a relagdo eu-tu
da-se no ambito da confianca. Dessa forma, a intimidade
existente entre emissor e destinatario ¢ fundamental ao
tom de afetividade exacerbada que transborda da obra.
Luiz, o narrador responsavel por lidar com as memorias
familiares, de maneira metaficcional, manuseia as cartas
de modo a organiza-las em um romance, o que ele chama
de reunir o passado, assumindo a postura de autor de
uma obra prestes a ser langada ao crivo de um publico
desconhecido, em suas proprias palavras: “Aqui retino
esse passado® — modo de reparar meus mortos, que ja
pesam no lado esquerdo: meu irmao, minha mae, meu pai,
aqueles aos quais me reunirei um dia. A eles, este livro.”
(RUFFATO, 2016, p.22).

Paradoxalmente, ha entre Luiz ¢ esse material de
carater privado um distanciamento e uma proximidade,
pois, ainda que ele ndo seja nenhum dos locutores das
cartas, ele €, como sujeito estético, irmao daquele que as
escreve e filho da destinataria, o que inevitavelmente o faz
compartilhar dos sentimentos que emanam deste material.
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Tal como observado por Rosenfeld (1996, p. 80-81),
o romance moderno surgiu com o desfazimento da
ordem cronologica por meio de uma fusdo entre presente,
passado e futuro, experimentada por Proust, Joyce, Gide
e Faulkner. De maneira geral, o novo género rompe
com o mundo onde tempo e espaco mantém-se, pelo
realismo tradicional e pelo senso comum, como real e
absoluto. Essas categorias, agora relativas e subjetivas,
negam o compromisso com o mundo empirico das apa-
réncias.

O romance, na concepcao de Bakhtin (1998), como
género hibrido que ¢, acomoda, além do dialogismo, outras
formas que passam a servir a sua diegese, como tentativa
de alargar os horizontes, bem como de problematizar
uma questdo que lhe é cara, a saber: a fronteira entre a
escrita e a oralidade. E nessa perspectiva que a obra De
mim ja nem se lembra é lida, em outros termos: o género
correspondéncia, que poderia sugerir a ideia de estarem
a servico das categorias tempo e espaco como elementos
irredutiveis, na composicao do romance, instaura o carater
de familiaridade, intimidade, confiabilidade.

Essa relacdo de subjetividade e relatividade que o
narrador estabelece com o material que ele se propde
organizar — as cartas familiares — prende o leitor com
tamanha propriedade que possiveis questionamentos
sobre a veracidade das histérias narradas, haja vista
o nome homoénimo do narrador ¢ do autor da obra, a
coincidéncia entre os nomes dos familiares do narrador e
os dos familiares do autor tornam-se irrelevantes.

Ao ser questionado sobre a relagdo estabelecida entre
a historia de sua familia e a obra, haja vista a relacdo
homonimia autor-narrador, em entrevista ao Jornal
O Globo, Luiz Ruffato afirmou:

Tudo que estd no livro é verdade, mas tudo que esta
no livro ¢ ficgdo. [...] as questdes nas cartas do irmao
sdo reais, o relato sobre a morte da mae ¢ proximo do
que aconteceu comigo. Mas quem disse que as cartas
existem?

O autor conclui seu depoimento com uma reflexdo
sobre o processo de escrita literaria: “Toda literatura,
de uma forma ou de outra, ¢ autofic¢do, mas ndo gosto
daquela que se ‘vende’ como autoficgdo™. Sejam ou ndo
os personagens inspirados em seus familiares, o autor
cria um universo literario uno e coeso; sua formalizagdo
ndo se presta a uma simples transcri¢do, mas sim a uma
“imagem de linguagem”, em uma concepgao bakhtiniana,
ou ao que, para Cortazar, equivaleria a “ilusdes verbais do
romance”. Portanto, as cartas, assim como os depoimentos
— Explicagdo necessdaria e Apéndice — tratam-se de

2 Entrevista de Luiz Ruffato por Guilherme Freitas, concedida a se¢do
Cultura do Jornal on-line O Globo e publicada em 27/03/2016.
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recursos estilisticos empregados pelo autor para dar
forma ao conteudo da obra. Tais coincidéncias corro-
boram para o carater de “real” ou “efeito de presenca” de
que fala Schellhammer (2009) sobre a literatura brasi-
leira contemporanea.

Muitos romancistas enveredaram pelas cartas como
estratégia de configuragdo de suas obras. Alguns exemplos
sdo: Richardson, em Pamela, Goethe, com o romance Os
sofrimentos do Jovem Werther, Dostoiévski, em Gente
pobre, Franz Kafka, com Carta ao pai e Graciliano
Ramos, com Cartas. O género carta reflete, segundo lan
Watt, (1990, p. 154), “a transi¢do da orientag@o objetiva,
social e publica do mundo classico para a orientacdo
subjetiva, individualista e privada da vida e da literatura
dos ultimos duzentos anos”. Watt assinala ainda que, ao
retratar a vida interior de seus personagens, 0 romance
epistolar enfrentar o desafio de reter sua atualidade, uma
vez que a “experiéncia cotidiana do individuo compde-
se de um fluxo incessante de pensamentos, sentimentos
e sensagdes” (WATT, 1990, p.166). A carta é, nesse
contexto, o registro mais proximo da consciéncia que
constitui a personalidade do individuo e que determina
seus relacionamentos.

E, pois, na perspectiva de Rosenfeld (1996, p.82) de
que “a nossa consciéncia nao passa por uma sucessao de
momentos neutros, como o ponteiro de um reldgio, mas
cada momento contém todos os momentos anteriores”
que De mim ja nem se lembra € lida. Por meio de seus
sujeitos estéticos, o romance revela consciéncias que
englobam presente, passado e futuro.

3 A engenhosidade do enredo

Anarrativa inicia-se com o texto intitulado Explicagdo
Necessaria, em que o narrador Luiz, pelo recurso de
flashbacks, aborda varios planos narrativos do passado
familiar. A demarcacdo de tempo e espago no romance
da-se de maneira mais subjetiva no discurso de Luiz,
normalmente marcados pela personificacdo dos meses.
Expressdes como “Fevereiro maltratava o jardinzinho
de rosas” (RUFFATO, 2016, p.11) s3o recorrentes nas
contextualizacdes feitas pelo narrador. Ja nas cartas de
Célio, por ser proprio do gé€nero, informacdes que se
referem ao espago e tempo apresentam-se de maneira
direta e objetiva.

Destarte, a narrativa tem inicio com Luiz reme-
morando a visita que fizera a sua mae, em companhia
de sua filha, Helena. O narrador-personagem recorda,
entdo, que, antes de partir, ouvira o prenuncio do que
aconteceria com sua mae, quando Soninha, esposa de
Luzimar, interrogou-o: “Luiz, vocé ndo achou a madrinha
mais magra ndo?”. Foi, entdo, no fim do més de margo
que o diagnostico veio: cancer.

Silva, D.C,, Vilalva, W.A. M.

Envolto no contexto de enfermidade que novamente
assolava a familia, a narrativa é entrecortada por um
fragmento que retoma um tempo anterior ao da referida
visita, de modo que o narrador € transportado, por uma
espécie de maquina do tempo, para 25 anos atras, ocasiao
em que o pai foi acometido por tuberculose. Sob aviso
médico de que ndo teria “mais que uns seis meses apenas”,
Luiz assistiu a internac¢ao do pai no Sanatdrio Palmira, em
Santos Dumont, assim como viu a mae debrugar-se sobre
“quinze trouxas de roupas por semana”, a fim de manter
o sustendo da familia. Esse tipo de suspensdo do tempo
narrado e regressdo a um tempo mais longinquo tornar-
se-do recorrentes na narrativa e facilmente identificados
pelo leitor por aparecerem no estilo de fonte italico,
destacando-se do tempo presente da narrativa, que
permanece em estilo de fonte normal.

O discurso do narrador, ao evocar o passado, vai
se tornando cada vez mais rico em imagens literarias
construidas por meio de figuras de linguagens. Ao
reencontrar-se com a mae em Cataguases, no més de
agosto, por exemplo, o narrador a descreve: “sd 0ssos
sob a camisola de hospital” e observa cuidadosamente
que “seus ansiosos olhos castanhos perscrutavam,
impotentes, o cortejo do ponteiro dos segundos no reloégio
despertador”.

A metonimia ndo se restringe a simples substitui¢do
da parte pelo todo, mas na representagdo, nada animadora,
do quadro de saude no qual a mée se encontrava. Ja a
personificagdo do ponteiro do reldgio representa ndo
apenas o passar do tempo, mas metaforiza a degradacao
da vida da mae, pois anuncia o seu proprio cortejo.

Posteriormente, o narrador confessa: “apavorei-me
com o terror que li em seu rosto encovado: a morte a
contatara antes”. Refugia-se, entdo, na Praga Rui Barbosa,
e escorrega “pela perambeira da infdncia”, rememorando
a vida na ro¢a, bem como a convivéncia com 0s irmaos,
as brincadeiras e as visitas aos parentes. Desse devaneio,
como em um estalar de dedos, é bruscamente trazido de
volta para o tempo presente por banalidades que ocorrem
a sua volta: o homem que conversa com o dono da banca
de jornal, a gravida que compra enxoval, o vira-lata com
sua coceira, o melancolico vendedor de churros, a velha
que o espia pela janela, os aposentados na fila do banco.
Estabelecendo relagdes entre as contradi¢des da vida, o
narrador lembra que simultaneamente a tais cotidiani-
dades, “perto dali, num cubiculo sombrio e emanando
remédio, minha mae agoniza no claro entardecer”.

Amorte damae lhe fora anunciada as 5 horas damanha
do sabado, dia posterior ao feriado de 07 de setembro de
2001. Passadas as cerimonias da missa de corpo presente e
o sepultamento, Luiz asila-se no sitio do amigo Fernando
Cesario. Mas, logo lhe veio a incumbéncia: “penetrar
nos reconditos da casa vazia e separar ¢ ordenar aquilo
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que, embora ainda prenhe dela, ja a nada pertencia. [...].
E pus-me a tarefa, antes que, apavorado, recusasse”. Ao
encontrar, sob a cama de casal, “uma pequena e ignorada
caixa retangular de madeira”, descobriu que ali estava
abrigado “o coragdo esfrangalhado” de sua mae. Dentre os
objetos que pertenceram a Célio, o filho que fora trabalhar
em Sao Paulo, de onde voltou sete anos mais tarde, em um
caixdo lacrado, vitima de um acidente automobilistico,
encontrava-se “um maco de cartas, cuidadosamente
enfeixadas com barbante”. A redescoberta dessas cartas ¢
0 mote que impulsiona as rememoragdes do narrador e a
sua tarefa em reorganizar esse passado familiar.

E nesse ambiente envolto pelos sentimentos que
emanam das recordacdes que a matéria, segundo Benjamin
(2012, p.221), a “coisa” a ser narrada, mergulha “na vida
do narrador™:

Em fins de 2003, empacotava objetos para mais uma
mudanca de enderego — a vigésima sexta em minha
vida —, quando, ao retirar livros de uma prateleira
na estante, me deparei com o mago de cartas.
Imediatamente, sentei-me no chdo empoeirado do
apartamento vazio e desatei o barbante. Cuida-
dosamente enfileiradas por data, cinquenta cartas
sobrescritadas por meu irmdo a minha mae. Perturbado,
percorri, uma a uma, as paginas compostas em letra
miuda e desenhada, relatando ninharias, reclamando
novidades. (RUFFATO, 2016, p.22).

Constata-se o processo de inser¢do do narrador em
uma perspectiva memorialistica e seu posicionamento
diante da matéria narrada, em conformidade com o que
assevera Walter Benjamin:

[...] imprime-se na narrativa a marca do narrador, como
amio do oleiro na argila do vaso. E uma inclinagio dos
narradores comecar sua histéria com uma descri¢ao
das circunstancias em que foram informados dos fatos
que vao contar a seguir, isso quando nao atribuem
essa historia simplesmente a uma vivéncia propria
(BENJAMIN, 2012, p.221).

As cartas conferem, portanto, legitimidade a narrativa
de Luiz. Além disso, funcionam como estratégias
linguisticas que conduzem a busca pelo “sentido da
vida”, considerado por Benjamin (2012, p.230) como o
estatuto historico do romance, e que contrapde “a moral
da historia”, o estatuto historico da narrativa.

Outros objetos que Luiz encontrou na caixa que
pertencera a falecida mae se perderam, mas foram por ele
conservados os 6culos da mae e uma imagem de sua santa
de devogao, “para sempre recorda-la”, e as cartas escritas
pelo irmao. Essa atitude do narrador revela preocupagao
no que concerne a necessidade de manter as memorias
familiares vivas como estratégia de conhecer a si mesmo,
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suas origens e, consequentemente, de compreender-se
como sujeito historico e social.

Apesar de fugir da tarefa de reorganizar o passado
familiar, o narrador acaba emparedado pelo proprio
destino a executar o trabalho que so a ele caberia:

[...] Intocado, o mago de cartas migrou de um movel
a outro, sucumbindo afinal a permanéncia das
cotidianas inutilidades. Receava, embrenhando-me
naquele deserto de episodios, afogar-me em traigoeiras
lembrangas movedigas? Talvez. Mas, mais comezinho,
julgo que empurrava-me o orgulho provocado pelo
ciime. Minha mae cuidou para que a memoria do
filho mais velho ndo se desvanecesse e, neste labor,
implicava renuncia e provagdo, distraiu-se de mim,
da minha irma. Pelejei contra essa cisma. Que me
acossava as noites, mas o aguilhdo picava minha pele
(RUFFATO, 2016, p.21).

Apesar dos ciumes confesso de Luiz em relagdo
ao tempo que a mae despendia para com as memorias
do filho morto, o narrador assume a responsabilidade,
apos a morte da mae, pela manutencdo das memorias
de Célio. Decorrido um estado de laténcia, o mago de
cartas ressurge diante de Luiz que, sem ter como protelar,
enfrentara o labor de organizar o passado que lhe
pertence, mas também a muitos outros que se encontram
impossibilitados de retoma-lo.

4 A teia discursiva na configuragao
do romance

Ao transpor esse tempo passado em palavras, surge
ao narrador a dificuldade ndo apenas em representa-lo,
mas em revivé-lo. Tarefa que s6 sera possivel por meio
de um narrador que, além de falar, cede espaco para
outros, fazendo emanar juntamente ao seu discurso uma
multiplicidade de vozes.

Em uma perspectiva bakhtiniana do discurso
romanesco, o plurilinguissimo penetra no texto,
materializando-se nas figuras das pessoas que falam ou
servindo como fundo direto do romance, ¢ ai esta, com
efeito, a propriedade do género: “o homem no romance
¢ essencialmente o homem que fala” (BAKHTIN, 1998,
p. 134). Diferentemente do herdi épico, o personagem do
romance, além de agir, fala; e sua a¢do ndo se acomoda
em um mundo significativamente incontestavel, tal como
no mundo €pico. Ao contrario da epopeia, o “romance
contém muitas perspectivas, e o herdi geralmente age em
sua perspectiva particular” (BAKHTIN, 1998, p.136).
A a¢30 do homem no romance é sempre iluminada
ideologicamente, associada ao discurso, revelando a
posi¢do ideologica do personagem.

No decorrer da obra De mim ja nem se lembra
outros personagens sdo trazidos em cena e suas historias
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justapostas as do narrador. Conforme assevera Bakhtin, a
pessoa que fala no romance ndo ¢ apenas o herdi principal,
pois ¢ por meio de seu relato que o plurilinguissimo
permeia o romance, trazendo o mundo ideologico de
inimeros personagens. Assim, quando Luiz aceita o
desafio e propde-se a trabalhar com o material das cartas,
ndo oportuniza que apenas a voz do irmdo Célio seja
ouvida, mas também as de muitos outros, que ecoam de
maneira indissociavel ao seu discurso. Portanto, muitas
outras vozes, além das de Luiz e de Célio, se fazem
ouvidas, seja pelo emprego do discurso direto livre, pelo
discurso em terceira pessoa ou ainda pelas representacdes
das acdes dos personagens. A seguir, algumas passa-
gens da obra exemplificardo tais fendmenos discur-
sivos.

A aproximacdo da morte, por exemplo, provoca
na mae de Luiz uma nostalgia circunscrita ao ambiente
familiar. Sentimento este revelado pelo discurso indireto
livre que causa no leitor a sensagcdo de acompanhar,
juntamente com Luiz, a morte da mae.

Sussurrei, Mae?!, [...] Ah, meu filho, nunca mais vou
poder fazer aquela taioba com angu que vocé tanto
gosta... Estou indo embora, meu menino, estou indo
embora... E ndo queria... ndo queria... Que vai ser do
seu pai, coitado, sozinho? E da sua irma? Ai, meu deus,
meu deus... (RUFFATO, 2016, p. 15).

Outro exemplo do discurso indireto livre diz respeito
a perspectiva ideoldgica do caseiro Gésus, evidenciada
quando da visita de Luiz, ap6s a morte da mae. Em um
primeiro momento, hd um pronunciamento truncado, em
que as palavras surgem, em meio ao embarago, apenas
para manter o canal de comunicagdo com seu inter-
locutor:

[...] cigarro pendurado dos labios, surgiu, repreendendo
os vira-latas, Bicho besta, s6! Embaracado, apertou
minha mao, meus pésames, seu Luiz, o doutor
Fenando avisou. O senhor aceita um cafezinho? [...]
(RUFFATO, 2016, p. 18).

Estabelecida a comunicagdo, “[...] Gésus con-
doeu-se, talvez, e deliberou a falar [...]”. O personagem,
revelando sua perspectiva de mundo, fala sobre coisas do
seu cotidiano: a criacdo de peixes, a praga do mugum, as
minhocas, o orquidario.

Os discursos de muitos personagens aparecem, nas
cartas de Célio, sob a forma de conselhos. J4 na primeira
carta, datada de “2 de fevereiro de 19717, em que Célio
relata a viagem de Cataguases a Sdo Paulo e o seu
aposento na cidade grande, o conselho do pai é lembrado:
“Fala com ele que eu ndo esqueci dos conselhos dele nao:
s0 falo com as pessoas que o Nilson me diz que € colega
dele ou conhecido”. Em cartas posteriores, os conselhos
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continuam em efervescéncia. Ha aqueles que foram
transmitidos pelos pais: “[...] mas sei que, como fala o
pai, a gente tem que tentar melhorar de vida e ndo pode
escolher os caminhos” ¢ “Mas, o trabalho, como a senhora
mesmo disse, ajuda a gente nessa hora”. E também os que
recebera de pessoas conhecidas: “A dona Brenda falou
que ¢ para preparar porque estad esfriando e quando esfria
aqui € um negocio. [...] todo mundo me falou que isso
ndo ¢ nada ainda”; “O pessoal mais antigo fala que daqui
a pouco vou ficar com nojo da comida”.

Célio além de receber sabe também da conselhos,
tal como se observa nessa passagem em que se refere
ao irmdo Luizinho: “[...] ele tem que ter incentivo. A
senhora deve falar com ele sobre isso, para ele se esforcar
nos estudos, que ¢ a Unica maneira da gente subir na
vida”.

Célio representa a figura do viajante, aquele narrador
de Benjamin que tem histdrias para contar, apesar de fazé-
lo por escrito e ndo oralmente. Eis ai a questdo: mesmo
transmitindo experiéncias proprias e também de outros,
dando e recebendo conselhos, ao fazé-lo pela escrita,
institui a marca do narrador moderno. Esse aspecto da
obra ndo se refere a uma tentativa de incluir no romance
algum ensinamento, o que, para Benjamin, resultaria na
“transformagdo da propria forma romanesca”. Trata-se,
pois, de uma estratégia narrativa, uma vez que ao propor
esse narrador viajante que traz a experiéncia por meio da
escrita, Ruffato reelabora e ressignifica a tradi¢do a que
o romance se vincula, a escrita. Como homem moderno,
Célio seria aquele “que ndo pode falar exemplarmente
sobre suas preocupagdes mais importantes e que nao
recebe conselhos nem sabe da-los” (BENJAMIN,
2012, p.217-218). Portanto, ele escreve e, como sujeito
moderno, seus conselhos ndo sdo aqueles exemplares
para uma comunidade, mas sim os privados e de ambito
familiar. Seu discurso nasce em um local de exilio e trata
de coisas intimas. Luiz, outro sujeito moderno que usa
a técnica da escrita, também reelabora o passado sob a
mesma perspectiva do irmdo. Cada qual em seu tempo e
de sua maneira, ambos revelam as inquietagdes pessoais,
falando por si e também por outros sujeitos estéticos que
nao puderam narrar suas proprias historias.

As falas dos personagens presentes nas cartas de
Célio — dele proprio, da mae, do pai, do amigo, do chefe,
do encarregado, das donas das pensdes — vao se entrela-
cando e dando corpo a composicdo do romance. Dessa
maneira, “uma parte consideravel de palavras significativas
de outrem” (BAKHTIN, 1998, p. 153) integram o discurso
de Célio proporcionando uma interagdo dialdgica
mutua.

Conforme a proposicdo bakhtiniana de que as a¢des
dos personagens, narradas em terceira pessoa, expressam
sua posi¢ao ideologica. Diz ele:
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O romancista pode também néo dar ao seu herdi um
discurso direto, pode limitar-se apenas a descrever
suas agdes, mas nesta representacdo do autor, se ela
for fundamental e adequada, inevitavelmente ressoara
junto com o discurso do autor também o discurso de
outrem, o discurso do proprio personagem (BAKHTIN,
1998, p. 137).

Portanto, a formalizacao sintatica do discurso alheio
ndo se esgota nos modelos gramaticais do discurso direto
e indireto, estendendo-se nas agdes dos personagens
perspectivadas pelo narrador. E o que acontece, por
exemplo, com a figura do pai, o vendedor ambulante de
doces construida, tanto pelo narrador quanto por Célio,
em torno de seu comportamento pacato; dona Glenda, a
proprietaria da pensdo em que morara Célio, devido ao
seu comportamento bondoso, ¢ por ele retratada como
“uma mae de todos”.

Célio também emite inimeros julgamentos sobre
a irma. O personagem pauta-se nos relatos da mae nas
provaveis cartas-respostas ou nas suas proprias analises,
quando das visitas a familia em Cataguases. Além do
ponto de vista de Célio, o seu discurso faz ressoar um
julgamento coletivo sobre o comportamento de Lucia:
“[...] continua a mesma: a senhora viu como ela ficou
brava s6 porque falei do tamanho da minissaia dela?
Aquilo ¢ uma indecéncia [...]”; “Quer dizer que Lucia
ja terminou o namoro com o Agnaldo? E, ela nio tem
jeito ndo [...]”; “O menina opiniuda, mie. S6 pensa em
namorar, em roupa, em radio”. Célio tranquiliza-se em
relacdo a irmad quando do anuncio de seu casamento,
considerado por ele como “a noticia boa”. Por outro lado,
a conduta do irmao Luiz o tranquiliza, como se constata
em passagens como: “O Luizinho, [...] acho que ele esta
bem encaminhado, gragas a Deus”; “Gostei de ver o
Luizinho. Esta estudando bastante”; “[...] esta crescido
e ajuizado”; ou ainda, “[...] tem cabeg¢a no lugar e vai se
dar bem na profissao”.

Ainda que sem adentrarmos numa discussao sobre o
engajamento politico-social ao qual se vincula o romance
De mim ja nem se lembra, cabe uma ressalva, qual
seja: que as correspondéncias, ainda que ironicamente
tratadas por Luiz como ‘“ninharias” e “reclames de
novidades”, o romance filia-se a uma identidade
coletiva e carrega consigo uma memoria historica e
politica brasileira da década de 70 do século XX. Os
posicionamentos ideoldgicos dos personagens fazem-se
ouvir por um engajamento que extrapola os limites das
cartas familiares. Segundo Bakhtin, o sujeito que fala
no romance ¢ um “homem essencialmente social” e
“seu discurso ¢ uma linguagem social”, suas palavras
nao estdo servindo ao acaso, mas “pretendem uma certa
significacdo e uma certa difusdo social” (BAKHTIN,
1998, p.135). Nessa perspectiva, o romance funciona

499

como uma espécie de maquina do tempo, conduzindo o
proprio narrador a refletir sobre um passado que lhe ¢ —
simultanea e paradoxalmente — comum e alheio, pois as
narrativas constituem memorias ndo apenas familiares,
mas também coletivas, das quais emana uma gama de
conteudos historicos, sociais e politicos.

Assuntos como migragdo e imigragdo, industria-
lizacdo, movimentos sindicais, Ditadura Militar, sdo
abordados pelo narrador das cartas, em que se constatam
também episodios histdoricos pontuais, tal como jogos de
futebol nos estadios do Morumbi e do Maracana, dentre
eles, a Copa do Mundo de 1974.

A morte precoce de Célio encerra a sua histéria as
vésperas de grandes movimentos sindicais e grevistas
no ABC paulista, os quais abalariam o Regime Militar
e, por conseguinte, abririam caminho para a fundacao
do Partido dos Trabalhadores — PT. Devido a morte
tragica de Célio, as cartas findam-se e o fio narrativo das
correspondéncias ¢ suspenso. Dai o importante papel
do personagem-narrador Luiz que, apos tentativas de se
esvanecer, entrega-se a tarefa de reorganizar esse passado.

5 Consideracgoes finais

De mim ja nem se lembra ¢ uma obra memorialistica
construida em torno do género epistolar, do qual o
autor, Luiz Ruffato, utiliza-se para construir o discurso
confessional, intimo e familiar a que se propde. Inevitavel
e propositalmente, as cartas trazem a narrativa uma
experiéncia cotidiana e privada, o que ¢ proprio do
género. Sdo as correspondéncias que possibilitam que
fragmentos do passado de Célio e de outros sujeitos
estéticos fossem reconstruidos por Luiz. Mas, ao orga-
nizar e narrar essas historias, Luiz engendra-se em um
processo de entendimento do seu proprio eu. Na parte
final do romance, o mundo ¢ dito por ele, de modo que os
acontecimentos narrados pelo irmdo em suas cartas sdo
filtrados e apresentados por sua percepgdo de verdade e
perspectiva memorialistica.

Ao longo da obra, fragmentos atuais misturam-
se, de forma pungente, com experiéncias remotas e
com expectativas futuras. As cartas funcionam como
possibilidade de aparecimento do fluxo psiquico de Célio,
provocando o desaparecimento do “intermediario”, o
narrador em terceira pessoa, assim como da causalidade,
base do enredo tradicional, de acordo com Rosenfeld
(1996, p.84). Ao negar o compromisso com o mundo
temporal e espacial posto como “real e absoluto”, a arte
moderna relativiza as categorias de espago e tempo e,
portanto, incorpora ao romance, o que o tedrico chama
de “fundamentalmente novo”.

Ainda que as marcas temporais e espaciais sejam
partes fundamentais do género correspondéncia, a estru-
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turacdo do romance faz com que problemas morais,
politicos e sociais transcendam essas categorias,
constituindo uma unidade mitica. Célio ¢, pois, uma
configuragdo arquetipica do ser humano, representando
o mito do eterno retorno. Apos sair de seu local em busca
de uma vida melhor — tal como Ulisses, que se aventurou
na guerra de Troia —, quer voltar para casa. No entanto,
diferentemente do personagem grego, o regresso, para
Célio, ndo ¢ mais possivel. Abalado e absorvido por um
mundo cadtico, com problemas advindos da modernidade,
seu retorno ndo sera guiado pelos deuses; culminara em
sua morte a caminho de Cataguases.

Luiz e Célio se constroem ao fim da narrativa: o
primeiro tem a possibilidade de retomada do discurso para
si, em Apéndice, quando narra o telefonema que recebera
da irma Lucia, na ocasido dos 30 anos da morte de Célio.
Apo6s ouvir seu choro, senta-se no sofa e, resistindo a
vontade de voltar a fumar, rememora a convivéncia com
o irmao. Nesse ponto da narrativa, o fluxo de consciéncia
culmina na radicaliza¢do extrema do mondlogo interior
e “a consciéncia do personagem passa a manifestar-se
na sua atualidade imediata” (ROSENFELD, 1996, p. 84).
Luiz assume as rédeas da narrativa ao ponto de forjando
um didlogo com o irmdo: “Lamento termos convivido
tdo pouco. Eu tinha 10 anos quando vocé tomou o rumo
de Diadema [...]” (RUFFATO, 2016, p.133); ja Célio se
constroi ndo exclusivamente pelo proprio discurso, pois
o acidente automobilistico ceifa sua vida e interrompe as
trocas de correspondéncias com a mae, mas também pela
reconstitui¢ao de seu passado realizada pelo irmao.

Neste ponto esta a engenhosidade do autor, qual seja:
fazer uso de um género que carrega marcas temporais e
espaciais como elementos proprios de sua composicao
para construir o romance quanto ao seu tema e forma.
Luiz Ruffato elabora, por meio dos jogos discursivos
memorialisticos de seus narradores, um universo
ficticio que transcende tempo e espaco, de modo a fazer
experiéncias individuais expandirem-se para outros
sujeitos, a saber, os leitores, pois estes compartilham da
mesma condi¢do humana de seus personagens.

O leitor permeia todo o texto acompanhado da
constante interrogagdo sobre o “porqué?”’ e o “para
qué?” do romance contemporaneo, como sugere Cortazar
(2008), assim como o narrador Luiz que, mesmo sem
resposta, ¢ impulsionado a narrar. As cartas sao datadas,
mas as experiéncias vivenciadas pelos personagens nao
sdo marcadas temporalmente, tratam-se de rememoragdes.
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Ou seja, ndo sdo narradas como experiéncias cerradas
em um tempo passado. Tampouco como experiéncias
exclusivamente particulares, pois o plurilinguissimo do
romance forma um coro de multiplas vozes que ecoa
nao apenas no intimo do narrador, mas também no leitor,
irrompendo do passado para a atualidade.
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