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E conhecido entre os estudiosos da obra de Sérgio
Buarque de Holanda o importante papel do escritor
Thomas Mann na sua formacao intelectual. A ser verdade
o que relata o proprio Sérgio Buarque, ele fora um dos
poucos jornalistas a conseguirem uma entrevista em Berlim
com o autor d’A montanha magica, logo ap6s sua premia-
¢ao com o Nobel de Literatura de 1929, gracas ao desejo
que Mann tinha de falar ao publico do Brasil, onde nascera
sua mae (Holanda, 1989). Mais recentemente, num artigo
em que fornece importantes subsidios para a compreen-
sao da argumentacao de Raizes do Brasil em sua versao de
1936, Sérgio da Mata (2016) investigou tracos inexplorados
da predilecao que o historiador manteve ao longo de sua
vida pelo escritor alemao. Numa investigacao realizada na
biblioteca de Sérgio Buarque preservada na Unicamp, o pes-
quisador encontrou alguns grifos e anotacoes altamente
sugestivos para a interpretacao de Raizes num exemplar das
Consideragoes de um apolitico, ensaio escrito por Mann durante
a Grande Guerra. A leitura desse livro, somada ao interesse
que Sérgio Buarque dedicava em sua temporada berlinense
a pensadores como Oswald Spengler, Carl Schmitt, Ernst
Kantorowicz e Kurt Breysig, levanta fortes indicios de uma
filiacao de certos passos da argumentacao de Raizes do Brasil
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ao movimento da intelectualidade alema que ficou conhe-
cido como “revolucao conservadora”.!

O exemplar das Consideracoes de um apoliticolegado pelo
espolio de Sérgio Buarque a Unicamp, data de 1956, ano da
terceira edicao de Raizes do Brasil. Sabemos, porém, que ja

em 1929, Sérgio reputava “admiraveis” (Holanda, 1989,

! Nao nos ocuparemos com a discussao travada na fortuna critica de Raizes do
Brasil sobre a situacao do livro no espectro politico brasileiro em 1936, senao de
forma subordinada ao argumento principal do artigo, que diz respeito a proposta,
no ensaio de Sérgio Buarque, de um ideal de formacao, ou Bildung, particular a
cultura brasileira. Ainda assim, devemos estabelecer nossa divida para com comen-
tarios anteriores. Sucintamente, podemos dizer que o ponto de vista segundo o qual
a argumentacao de Raizes do Brasil estaria nos antipodas de toda forma de pensa-
mento autoritario, tomando posi¢ao em favor da democracia e realizando uma
analise orientada por um quadro teérico predominantemente weberiano da forma-
¢ao brasileira, rejeitando a Lebensphilosophie com que o autor teria flertado em sua
temporada alema de 1929-31, proposto na consagrada leitura de Antonio Candido
(2016 [1969]) e, posteriormente, refor¢ado pelo cuidadoso estudo de Pedro Meira
Monteiro (2021 [1999]) — ponto de vista amplamente disseminado na fortuna critica
do livro até os anos 2010 - vem encontrando uma robusta oposicao desde os estudos
seminais de Leopoldo Waizbort (2011) — que iluminou a ascendéncia nietzschiana
sobre o livro, a qual o afinaria com um estilo de pensamento conservador — e Joao
Kennedy Eugénio (2011) — que demonstrou extensivamente o quanto o autor de
Raizes estava longe de ter superado, na primeira edicao de seu livro, o “organicismo”
que Candido (1982) supunha inteiramente alheio a argumentacao do livro (para
Eugénio, a referéncia-chave para se compreender a armacao teérica de Raizes ja
nao seria Nietzsche, mas o fil6sofo vitalista Ludwig Klages, cuja presenca em Raizes
Waizbort nao deixou de notar). Nao ha exagero em dizer que esses dois trabalhos
de 2011 abriram o caminho para o estado atual da discussao em torno de Raizes do
Brasil. Estudos de qualidade realizados posteriormente por Luiz Feldman (2016) e
Rogério Schlegel (2017) deram seguimento a exploracao da possibilidade de um
Raizes do Brasil conservador, buscando esclarecer a insercao das posicoes antilibe-
rais de Sérgio Buarque no contexto do pensamento politico brasileiro. Em todos
os casos, foi decisiva a recuperac¢ao da primeira edi¢do de Raizes. De modo geral,
em confronto com as edi¢oes posteriores, a versao de 1936 revela nao propriamente
argumentos substancialmente diferentes, mas certamente outro livro, dada a forma e
a situacao nas quais 0s Mesmos argumentos aparecem — quanto a isso, ver os ja cita-
dos trabalhos de Waizbort, Schlegel e, em especial, Eugénio e Feldman. Como nota
Waizbort (2011, p. 59), o relativamente extenso incremento de erudic¢ao histérica
na edicao de 1948 é “funcional para ensombrecer a dimensao politica” do ensaio
em sua primeira versao. Descaracterizada a feicao altamente sintética do texto “origi-
nal”, o leitor fica como que despistado da argumentacao principal. Convém lembrar
ainda o texto de Angela de Castro Gomes (1990), que, duas décadas antes do inicio
da onda revisionista e sem recurso a edicao princeps, ja notava certa ambiguidade
de Raizes diante do problema da adaptacao do pais a democracia, mostrando suas
afinidades com a interpretacao do pais por Oliveira Vianna.
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p- 200) os apontamentos desse livro de 1918, um eloquente
(e muito prolixo) protesto contra a iminente democratiza-
cao e “ocidentalizacao” da Alemanha. Compreendendo a
Primeira Guerra Mundial como um choque entre culturas
nacionais, Thomas Mann via na vitéria da coalizao franco-
britanica contra a Alemanha guilhermina o triunfo da civi-
lisation sobre os ideais de Bildung e Kultur, que encontrava
no pais a acolhida entusiasmada do “literato da civilizacao”
[ Zivilisationsliterat], personagem que Thomas Mann ataca
virulentamente ao longo do livro, tendo em mente seu
irmao Heinrich. Os elementos ideologicos as vezes chocan-
tes dessa obra escapam ao escopo deste artigo, mas quem
conheca as Consideragoes e a primeira edicao de Raizes do
Brasil nao tera dificuldade em identificar muitas afinidades
entre o Mann conservador e “apolitico” de 1918 e o Sérgio
Buarque de 1936. Sucintamente, a proposito das reverbera-
¢oes do livro de 1918 sobre o de 1936, pode-se falar numa
deflacao da legitimidade do governo das maiorias, numa
equiparacao entre a politica democratica e a retorica, isto €,
a mentira ou, na melhor das hipéteses, ao voluntarismo in6-
cuo e, em contrapartida, na crenca em um mundo de verda-
des superiores inacessiveis a razao e a ciéncia, mas permea-
veis a intuicao artistica. Para Mann, no extremo oposto da
politica estaria o “esteticismo” (Mann, 2002, pp. 193-194).
Mas, diferentemente do que se da no ensaio, cuja estridén-
cia é compreensivel se levarmos em conta seu contexto,
Raizes do Brasil desdobra sua narrativa num tom irénico? e
distanciado que apenas encontrariamos numa obra a que
Mann deu a forma definitiva em 1924, alguns anos depois
das Consideragoes: A montanha magica.

Neste artigo, procura-se propor a hipotese de que a
montagem dos capitulos finais de Raizes do Brasil, em especial

2 Sobre a ironia como tropo matricial da constru¢ao de Raizes do Brasil, ver o
estudo de Julio Bentivoglio (2018).
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“Novos Tempos” e “Nossa Revolucao”, tenha incorporado
alguns similes e, sobretudo, certa atmosfera romanesca do
grande romance de 1924. Antecipando brevemente o que se
segue, propoe-se que as alternativas culturais e politicas apre-
sentadas diante do Brasil, em 1936, sao figuradas pelo ensaista
a partir do modelo d’A montanha mdgica, no qual o narrador
apresenta, em forma de parddia, o confronto entre o pro-
gressismo liberal e racionalista, personificado no romance
pelo enciclopedista Lodovico Settembrini, e a ideologia sin-
crética de Leo Naphta, que mescla elementos reaciondrios e
socialistas, mas € consistentemente antiburguesa e antiliberal.
Assim, conforme queremos propor, em Raizes do Brasil, o libe-
ralismo progressista € o conservadorismo tradicionalista sao
compreendidos, antes de mais nada, como alternativas peda-
gogicas, estando o debate propriamente politico subordinado
a esse filtro, configurado a maneira distanciada e iroénica do
narrador da longa temporada alpina de Hans Castorp — per-
sonagem que, em sua incapacidade de compreender o signi-
ficado das doutrinas que lhe oferecem os pedagogos rivais,
Naphta e Settembrini, se assemelha em mais de um aspecto
ao retrato que Sérgio Buarque traca da intelectualidade bra-
sileira em Raizes do Brasil.

Pode-se opor contra essa hipotese o fato de que
A Montanha mdgica nao esta citada em Raizes do Brasil; na ver-
dade, nem mesmo o nome de Thomas Mann é ali men-
cionado. A conviccao que levou a apresentacao desta pes-
quisa provém de que, no convivio com os textos de Sérgio
Buarque, seu autor percebeu algumas caracteristicas pecu-
liares nas maneiras em que o intelectual paulista mobiliza —
e dissimula — suas referéncias. Em Sérgio Buarque, o impor-
tante nem sempre € o que estd citado. Além disso, dos textos
efetivamente citados, o trecho aludido nem sempre € o que
mais importa. Isso torna o trabalho de verificacao e qua-
lificacao de influéncias e didlogos extremamente dificil.
As vezes esse trabalho é facilitado pelo hibito que o autor
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tinha de reproduzir detalhadamente raciocinios extraidos
de outros escritores, sem apresentar qualquer referéncia —
nem sempre, ha boas razoes para suspeitar, por mera displi-
céncia. A leitura e interpretacao cuidadosas desses textos
de origem permitem uma reconstrucao aproximada dessas
apropriacoes, auxiliando, por vezes, a compreender ideias
que o texto de Sérgio Buarque nem sempre apresenta com
toda clareza. Cabe ao leitor decidir se a tentativa de recons-
trucao que se segue € ou Nao persuasiva.

Hksk

A certa altura de Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de
Holanda desfere um ataque desconcertante contra a ideo-
logia do progresso. Desconcertante, sobretudo, porque
desprovido de qualquer sustentacao factual e direcionado
especificamente contra a universalizacao do letramento.
“Um exemplo facil” de certa maneira de pensar, caracteris-
tica da intelectualidade bem-pensante brasileira seria, para
o autor, a “miragem da alfabetizacao”:

Quanta inutil retérica se tem desperdicado para

mostrar que todos os nossos males seriam resolvidos de
um momento para o outro, no dia em que estivessem
difundidas as escolas e a instrucao popular! Certo publicista
[...] afirma que se fizermos nesse ponto como os Estados
Unidos, “em vinte anos o Brasil estara alfabetizado e,
assim, ascenderd a posicao de segunda ou terceira grande
poténcia no mundo.” [...] Imagine-se como nao ficariam
desapontados ou indignados esses crédulos predicadores
do progresso, se lhes fossem dizer que essa alfabetizacao
em massa, que propugnam como o nec¢ plus ultra do
adiantamento e da civilizacao, nao €, talvez, uma coisa
absolutamente essencial e mesmo que nao é, em si,

um beneficio sem par. Basta-lhes, porém, que esse suposto
instrumento de prosperidade seja um dos sinais visiveis da
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importancia de outros povos poderosos, para que no-lo
recomendem com alarde. (Holanda, 1936, pp. 128-130)°

O tom irdnico, ludico mesmo, com que sao apresen-
tadas ao longo do livro duas atitudes politico-pedagogicas,
a progressista e a conservadora®, opostas entre si, mas ambas
igualmente ineficazes, da um sabor especial a passagens
como a que se acabou de ler, que sdo talvez mais interes-
santes, e até substancialmente mais bem elaboradas, do que
as consideracoes um pouco herméticas e com algum sabor
de conjuntura do capitulo final, “Nossa Revolucao”, sobre
a alternativa entre democracia liberal, caudilhismo e fas-
cismo. E de se perguntar onde Sérgio Buarque teria ido bus-
car modelos para o senso de humor ironico e para os tipos
construidos em passagens como a supracitada, que consta
do peniiltimo capitulo de Raizes (“Novos tempos”). E possi-
vel que nao tenha sido em nenhum tratado de teoria poli-
tica ou filosofia da educacao, mas numa obra de ficcao de
um autor que abordou algumas vezes a questao da formacao
pedagogica, e que era dos preferidos de Sérgio Buarque:
A montanha magica, de Thomas Mann.

Na esteira do insight de Franco Moretti (2020), que iden-
tificou no romance de formacao a “forma simboélica” da

* Na segunda edicao de Raizes do Brasil, de 1948, Sérgio Buarque cita em apoio
a sua critica a alfabetizacao o livro Theories of social progress, de Arthur James
Todd (1918), lembrando a existéncia de uma cidade no meio-oeste americano
conhecida por seu alto nivel cultural, na qual era alto o nimero de criancas em
idade escolar nao matriculadas no sistema municipal de educacao, dando a enten-
der que essa coincidéncia demonstraria a independéncia das duas variaveis (nivel
cultural geral e universalizacao do letramento) (Holanda, 2016a, p. 291). Ocorre
que Sérgio deixa de mencionar que esse fato é lembrado por Todd (que nao iden-
tifica a cidade nem sua fonte) para lamentar o atraso dos EUA em alfabetizar sua
populacao (Todd,1918, pp. 522-523). Registre-se que essa citacao €, salvo engano,
o Unico acréscimo de 1948 que vem reforcar uma posicao da primeira edicao con-
traria ao Iluminismo ou ao liberalismo.

* Esta € o alvo principal do primeiro capitulo, onde a predilecdo da direita catélica
pela ideia hierarquica da sociedade desenvolvida pela filosofia escolastica, concep-
¢ao “que nossa época ja nao quer compreender em sua esséncia”, ¢ denominada
uma “paixao de professores” (Holanda, 1936, p. 9).
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modernidade, bem como da linha de estudos hoje plenamente
consolidada em torno dos aspectos poético-narrativos dos tex-
tos historiograficos, Henrique Estrada Rodrigues (2015) notou
como as narrativas ensaisticas da formacao nacional brasileira —
como € manifestamente o caso de Raizes do Brasil — se apro-
priam de certos lugares literarios e, sobretudo, da estrutura
narrativa e argumentativa dos romances de formacao. Para o
autor, as sinteses da formacao nacional surgidas dos anos
1920 até o final dos anos 1950 sao expressoes de uma época
de quebra de paradigmas tradicionais, quando intelectuais
interessados em contribuir para uma agenda de pesquisas e
acoes para o pais intervinham no debate publico com obras
que, conceitualmente fundamentadas na problematica da for-
macao, ganhavam corpo numa modalidade ensaistica estrutu-
ralmente analoga ao romance de formacao [Bildungsroman].
Assim, combinava-se o imperativo de redefinir a identidade
nacional e as instituicoes politicas, econdmicas e culturais em
funcao da relacao tensa com a modernizacao, adotando, ainda
que implicitamente, uma estrutura argumentativa na qual o
corpo nacional em formacao se encontrava diante de situacoes
semelhantes aquelas que interpelam os jovens de destino ainda
indeterminado que se encontram costumeiramente no princi-
pio dos romances de formacao.

Nao deveria ser motivo de surpresa, portanto, que um
admirador tao devoto de Thomas Mann como Sérgio
Buarque — que reproduz em seu livro de estreia algumas
opinioes e, sobretudo, certa atitude antiprogressista do
escritor alemao colhidas, conforme ja se notou acima,
nas Consideragoes de um apolitico — tenha se apropriado tam-

bém de alguns tracos da sua prosa de ficcao. Uma ficcao,
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alias, manifestamente aproximada do ensaio, da filosofia e
até da sociologia®.

E preciso advertir, porém, que uma aproximacao entre
A Montanha Madgica e Raizes do Brasilimpoe algumas dificulda-
des. A primeira delas € que a obra de Mann, como ja notaram
muitos intérpretes, ¢ um composta em forma de parédia do
género romance de formacao (Cf. Caldas, 2014)°. No con-
texto entreguerras, e ainda mais no caso de Sérgio Buarque,
a recepc¢ao do significado desse elemento parédico, em se
tratando de sua apropriacao numa obra historiografica ou de
interpretacao sociologica, como Raizes do Brasil, fica sempre
ameacada pelo risco de superinterpretagoes, ou mesmo de
erros de leitura. Mesmo assim, nao se pode perder a oportu-
nidade inédita, na fortuna critica de Raizes, de tentar recons-
tituir alguns similes literdrios e argumentativos que Sérgio
Buarque poderia ter extraido do grande livro de Thomas
Mann, além de suas possiveis reverberagoes num ensaio rela-
tivamente curto como aquele de 1936.

Na verdade, uma boa parte das correspondéncias com
A montanha magica que vamos encontrar em Raizes do Brasil
também pode ser verificada nas Consideragoes de um apolitico,
livro cuja influéncia sobre a argumentacao de Raizes do Brasil
pode ser verificada sem maiores dificuldades. O livro de 1918
€ um longo ataque, oscilando entre o virulento e o resig-
nado, contra o que o autor percebe como a democratizacao

% Sobre as relacoes entre a forma do romance e os fundamentos epistemolégicos
das ciéncias sociais modernas, ver Lepenies, 1990. No caso de Mann, a proximi-
dade entre a ficcao e a sociologia contemporanea ¢é especialmente flagrante, pois o
proprio autor estava ciente dos paralelos entre seus romances e as teorias sociol6gi-
cas de Max Weber e Werner Sombart sobre a personalidade burguesa, e acreditava
té-las antecipado intuitivamente nos Buddenbrook (Cf. Mann, 2002, pp. 128-129).
As afinidades entre as reflexdes de Mann e Weber foram analisadas por Harvey
Goldman em dois importantes estudos (Goldman, 1989, 1992).

® O artigo parte dessa constatacdo para proceder a uma critica da no¢ao de parédia
e das ideias comuns sobre sua valéncia cultural e existencial, chegando a conclusoes
bastante estimulantes, que poderiam ser aplicadas, com alguns reparos, a prépria
historiografia de Sérgio Buarque. Esta ideia sera retomada ao final deste artigo.
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iminente da Alemanha em moldes progressistas e “ociden-
tais” (isto é, franceses) ao final da Primeira Guerra Mundial.
Varios passos desse livro sao ecoados em Raizes do Brasil,
e a presenca de elementos proximos d’A montanha magica
pode, em alguma medida, ser explicada pelo fato de que
as Consideragoes participam da preparacao do romance de
1924 — ha mesmo uma mencao explicita a sua elaboracao nas
Consideragies’. Contudo, a tor¢ao ironica efetuada pela versao
ficcionalizada das ideias e tensoes ja lancadas nas Consideragoes
da a Montanha magica um traco empolgante de suspense e
indeterminacao que a argumentacao de Raizes parece se com-
prazer em reproduzir, especialmente nos capitulos finais.
Para fins da realizacao desta anadlise, importa sobretudo
a segunda metade do romance; mesmo assim, um conheci-
mento basico da trama € necessario para contextualizar os
comentarios que se seguem. Hans Castorp é um o6rfao rico de
uma familia de comerciantes de Hamburgo, destinado a uma
carreira de engenheiro naval. No comeco do livro, Castorp
exibe uma alienacao da tradicao cultural que patenteia a crise
do paradigma de formacao humanistica da burguesia alema,
fato amplamente percebido ja havia algum tempo (pense-se,
por exemplo, nas Consideragoes extemporaneas de Nietzsche).
Castorp ja € um jovem adulto, mas seu comportamento e suas
falas ao longo do livro, especialmente na primeira metade,
revelam uma compreensao profundamente incompetente
do mundo, especialmente de tudo relacionado as expressoes
do espirito — indicativo disso € o fato de que seus habitos de
leitura se limitam, nos meses iniciais de sua estada nos Alpes

7 “Antes da guerra, eu comecara a escrever um pequeno romance, uma espécie
de historia educativa, onde um jovem homem atirado pela vida num lugar moral-
mente perigoso se encontra entre dois educadores bizarros; um, italiano, huma-
nista, retor e homem do progresso; o outro, um mistico um pouco suspeito, reacio-
nario e defensor do irracionalismo. Ele ¢ chamado a escolher, o bom rapaz, entre
as forcas da virtude e da seducao, entre o dever e o servico da vida, de um lado,
e de outro a fascinacao da decomposicao, a qual ele nao era insensivel, e a expres-
sao ‘simpatia pela morte’ formava um componente temdtico da obra” (Mann,
2002, p. 354, traducao prépria).
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suicos, onde se desenrola o romance, a revistas especializadas
de construcao naval. Sua mediocridade é ao menos parcial-
mente devida a tendéncia moderna de especializacao na divi-
sao do trabalho e a sua condicao de orfao. Mas o livro é todo
permeado por uma atmosfera atormentada pela percepcao
de um esgotamento da cultura burguesa europeia que flores-
cera ao longo do século XIX.

No momento em que chega ao hotel-sanatorio de tuber-
culosos de Davos, onde estd internado seu primo Joachim
Ziemssen, militar, igualmente pouco culto e desinteressado
por qualquer coisa estranha a sua profissao, Hans Castorp
aparenta nao ter tido nenhuma iniciacao consistente na
cultura nao-utilitaria, nem qualquer tipo de “educacao esté-
tica”, tal como imaginada por Schiller (2002) como antidoto
para as tendéncias reificadoras da vida moderna. Com sua
estadia prolongada por motivos (ou pretextos) médicos,
Castorp comeca a receber no sanatoério a educacgao estética
e sentimental que nao tivera, por uma via dupla e concor-
rente. De um lado, o jovem € iniciado no amor romantico
pela russa Clawdia Chauchat, personagem cercada de cono-
tacoes “orientais” e vagamente irracionais, mas casada com
um francés, em aceno a geopolitica ideologicamente con-
traintuitiva do pré-Primeira Guerra; o nome Chauchat — que
os leitores do periodo entreguerras terao prontamente asso-
ciado ao modelo de metralhadora leve de fabricacao fran-
cesa amplamente usado a partir de 1915 — convida ainda a
pensamentos lubricos, ao contrair chaud, “quente”, e chatte,
“gata”, mas também “boceta”. De outro, Castorp adquire
uma espécie de formacao humanistica em suas longas con-
versas com o livre-pensador italiano Lodovico Settembrini,
homem idoso cuja ocupacao principal € a escrita de verbetes
para um projeto de enciclopédia — nao se poderia imagi-
nar um emblema mais ostensivo do racionalismo iluminista,
que, no entanto, representava, ja naquela época, um ideal
bastante desmoralizado, especialmente no contexto alemao.
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Settembrini € uma caricatura do liberal-progressismo caduco
que alimentava a propaganda dirigida pela Entente contra
a alianca austroalema durante a Primeira Guerra, a prépria
encarnacao romanesca dos “literatos da civilizacao” tao dura-
mente criticados nas Consideragoes de um apolitico— o termo
ali é enderecado em particular a Heinrich Mann e, de modo
mais geral, a todos os que defendiam o progresso e a demo-
cracia, isto é, o mundo burgués criado pela Revolucao,
que o autor associa a “literatura”. Pouco depois da metade
da narrativa, entretanto, Settembrini ganha um rival no
plano intelectual e pedagoégico, um representante das
“sombras” contra as suas “luzes”: o jesuita de origem judaica
(nascido em algum vilarejo nao nomeado entre a Galicia
e a Volinia, isto é, na fronteira entre os impérios austro-
hungaro e russo) Leo (nascido Leib) Naphta, que nao deixa
de ser, como todas as personagens do romance, caricato,
mas inegavelmente mais cativante do que Settembrini.

Os confrontos retoricos entre Naphta e Settembrini
dominam a narrativa até o retorno de Clawdia Chauchat,
que deixara o sanatorio logo apo6s Castorp lhe ter con-
fessado seu amor — logo antes, alids, do aparecimento de
Naphta — e que agora retorna acompanhada de um novo
amante, o holandés Mynheer Peeperkorn, que, com sua per-
sonalidade primdria mas absorvente, acaba neutralizando os
debates entre os dois. A rivalidade esfria, até que, depois de
um periodo descrito como de “grande irritacao” na atmos-
fera do sanatorio, uma discussao acaba levando Naphta a
desafiar Settembrini para um duelo. Diante da recusa do
italiano — que declara escrapulos humanitarios — em dispa-
rar contra Naphta, o jesuita tira a propria vida. Em seguida,
o leitor é transportado ao front — nao se especifica qual —
da Grande Guerra, onde, entre explosoes e tiros, Hans
Castorp cantarola o Lied Der Lindenbaum, de Franz Schubert.

E preciso ressaltar, mais uma vez, que essa reconstitui-
¢ao hipotética da composicao de Raizes do Brasil a partir de
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lugares literarios d’A montanha magica nao € passivel de com-
provacao documental inequivoca; e que, embora a convic¢ao
do autor deste estudo seja de que entre os fatores que presi-
diram, conscientemente ou nao?®, a escrita de Raizes do Brasil,
esta a leitura deste romance de Thomas Mann, a analise que
se segue sO pode proceder por meio de aproximacoes e esta
especialmente sujeita ao risco do erro, que entretanto vale
a pena correr. Comprovacoes documentais sao especial-
mente dificeis com o material a disposicao, principalmente
porque o campo mais fértil para a verificacao documental,
na auséncia de indicacoes textuais do autor, seria o exem-
plar d’A montanha magica lido por Sérgio Buarque, e esse
nao consta na biblioteca que os detentores de seu espolio
legaram a Unicamp. O exemplar que la se encontra data de
1943, de modo que nao € possivel consultar eventuais grifos
e anotacoes que poderiam ajudar a corroborar a hipotese
de que tal ou qual trecho poderia ter sido especialmente
marcante para Sérgio em suas leituras até 1936.

De todo modo, o que esta fora de duvida € que a perso-
nagem de Leo Naphta exerceu um fascinio persistente sobre
Sérgio Buarque de Holanda, a ponto de ele nao ter se fur-
tado a referi-lo, citando textualmente A montanha magica na
dissertacao de mestrado que apresentou em 1958 a Escola
de Sociologia e Politica de Sao Paulo, intitulada Elementos
formadores da sociedade portuguesa na época dos descobrimen-
tos. A primeira vista, essa referéncia pareceria disparatada
numa dissertacao de mestrado em ciéncias sociais sobre
Portugal do fim da Idade Média até o século XVII, mas se
justifica quando se tem em mente uma das teses principais
desse trabalho: para Sérgio Buarque, a presenca judaica
e mourisca — isto €, “semitica”, ou, de modo mais amplo,

8 Um caso de apropriacao inconsciente de simile ficcional na explicacdo de feno-
menos sociais foi demonstrado de forma persuasiva por Carlo Ginzburg num
estudo sobre como a leitura de um conto de Robert Louis Stevenson teria suscitado
a Malinowski sua interpretacdo sobre o kula trobriandés (Ginzburg, 2004).
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“oriental” — na formacao portuguesa teria deixado um sedi-
mento profundo nas sociedades portuguesa e brasileira
modernas, sedimento esse ocultado, porém, pelo empe-
nho do Estado portugués, ja na época da Contrarreforma,
em extirpar do Reino e das colonias elementos que amea-
cassem a supremacia catolica. Esse esforco nao conseguira,
porém, apagar algumas evidéncias mais antigas, denunciadas
por “aquele non placet Hispania” [“nao gosto da Espanha”,
isto €, segundo o uso da época, da Peninsula Ibérica] que
Erasmo de Roterda escreveu numa carta a Thomas More,
(Holanda, 1958, p. 17), ou a “identidade entre ser portu-
gués e ser judeu, no conceito popular” (Holanda, 1958,
p- 73) na Europa Central e mesmo na América Espanhola,
ou ainda a alcunha de Rex Judaeorum conferida ao rei de
Portugal (Holanda, 1958, p. 75). E é a persisténcia dessa
associacao entre a Peninsula Ibérica e o judaismo no imagi-
nario europeu de além-Pirineus que a citacao que Sérgio faz
d’A montanha mdgica vem atestar:

A esse respeito, nao parece descabido lembrar certa
passagem de um escritor dos mais ilustres do nosso tempo,
o qual, descendente de luso-brasileiros, do lado materno,
se viu alvo, por sinal, de criticas de antissemitas que
pareciam querer atribuir-lhe sangue judaico. Apenas é de
notar que no trecho lembrado, os lusitanos ou melhor luso-
brasileiros, ja nao surgem assimilados aos judeus, segundo
o velho costume. Estes, sim, e a circunstancia nao deixa

de ser igualmente significativa, é que irao parecer menos
judeus, em confronto com aquela gente. De um de seus
personagens, Leo Naphta, cristio novo e jesuita, escreve,
com efeito, Thomas Mann, que tivera a vocagao sacerdotal
estimulada pelo ambiente tolerante e democratico de

um pensionato que frequentou na Alemanha, mantido
por padres da Companhia, cujo cosmopolitismo tornava
despercebidos seus tracos raciais: entre os discipulos
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do mesmo Naphta havia gente de lugares exéticos, sul-
americanos de origem portuguesa que se diria mais “judeus”
que ele proprio, filho, no entanto, de um schochet da

Galicia, rigorosamente adstrito, em seu oficio, aos preceitos
talmudicos. (Holanda, 1958, pp. 100-101) °

Provavelmente, o que Sérgio Buarque viu de instigante
em Naphta quando escrevia Raizes do Brasil nao tera sido
tanto sua origem judaica, mas sua doutrina pedagdgica,
além de sua posicao politica radical diante daquilo que
percebia como o esgotamento da cultura humanistica e
burguesa da Europa do século XIX. O fato de a segunda
metade do romance ter como tema central uma alternativa
politica, espiritual e pedagogica, que se desenha nas discus-
soes entre Naphta e Settembrini, é o elemento da intriga
que parece ter sido transposto, de maneira consciente ou
nao, em Raizes. Hans Castorp, o jovem ainda indeterminado
e inculto, € o objeto de uma disputa, ao fim e ao cabo fatal
entre os dois pedagogos.

Essa circunstancia aproxima a situacao do protago-
nista ao impasse da cultura brasileira figurado por Sérgio

9 K bem possivel que o interesse de Sérgio Buarque pelo tema da passagem alu-
dida d’A montanha mdgica tenha sido incitado por sua propria experiéncia de sul-
americano na Europa Central. Recorde-se a anedota relatada em 1933 pelo pin-
tor Emiliano Di Cavalcanti numa crénica do Didrio da noite (Di Cavalcanti, 1933).
Numa discussao sobre a perseguicao aos judeus na Alemanha desde a tomada do
poder por Hitler (que, no relato, simpatizantes do integralismo buscavam minimi-
zar com segurancas de que tudo nao passaria de “intriga”, supostamente fornecidas
diretamente a Plinio Salgado por Hermann Goéring), Sérgio Buarque teria atestado
a realidade do perigo pelo qual passavam os judeus daquele pais, com um relato
do que acontecera a ele proprio. Caminhando por uma “rua escusa de Berlim”,
Sérgio teria sido interpelado por um grupo de nazistas. Tomando-o por judeu,
os “facinoras” estariam prestes a espanca-lo, do que teriam sido dissuadidos pelo
seu “chefete”, supostamente perito em assuntos judaicos. Ap6s cheirar minuciosa-
mente o jovem Sérgio (que vinha evitando o banho havia alguns dias por conta de
um resfriado), constatou que o jovem brasileiro exalava o mais conspicuo “cheiro
de nazista”. Sérgio da Mata (2016, p. 73) questiona, com boa razao, a veracidade
da anedota. Mesmo que inteiramente inventada, porém, ela certamente se refere
a um elemento real da experiéncia — a persistente “identidade entre ser portugués
[no caso, ibero-americano] e ser judeu, no conceito popular” dos povos europeus.
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Buarque. A ideia do brasileiro como um povo jovem e
inexperiente, por sinal, para além de ser um lugar comum
da época, ja frequentara as reflexoes de Sérgio Buarque:
mesmo sendo engenheiro e alemao, o protagonista do
romance de Mann nao deixa de estar numa situacao mais ou
menos analoga aquele “estouvamento de povo moco e sem
juizo” de que falava Sérgio Buarque, referindo-se aos brasi-
leiros, em “O lado oposto e outros lados” (Holanda, 1996a,
p. 224), artigo em que procurava acertar as contas com
certas correntes do movimento modernista que ele entao
julgava excessivamente voluntaristas em sua ansia de edifi-
car o Brasil a imagem de um programa escolar predefinido.
Nos capitulos finais de Raizes do Brasil, a pedagogia e a poli-
tica se entrelacam no nucleo da problematica da adaptacao
a0s NOVOS tempos, com vantagem para a primeira. E como
se o Brasil, a maneira de Hans Castorp, estivesse diante da
necessidade de tomar uma decisao para poder superar um
estagio de estagnacao, de uma forma de vida ja esgotada (no
caso do Brasil, a ordem rural e patriarcal) para alcancar a
maturidade e a autonomia. No caso de Hans Castorp, essa
indefinicao assume ares nitidamente alegoricos e prenun-
ciadores dos dois blocos politicos representativos dos com-
plexos ideol6gicos que se enfrentarao na Primeira Guerra
Mundial'. Assim, as alternativas que se apresentam sob
roupagens politicas sao formas de pedagogia, no sentido
mais amplo possivel do termo, isto é, na medida em que sao
pensadas como as condicoes de reproducao das dinamicas

10§ com uma solenidade um pouco patética, mas que nao deixa de ser comovente
para os leitores que jd conhecem o desenlace historico do problema da indecisao
alemi entre o Ocidente e aquilo que a Settembrini se apresenta como “a Asia” —
isto €, o despotismo, o irracionalismo, e também a ambiguidade moral encarnada
por Mme. Chauchat — que o beletrista se dirige a Hans Castorp: “Caro amico! Sera
necessario tomar decisoes, decisoes de importancia inestimavel para a felicidade
e o futuro da Europa, e elas caberdo ao seu pais. Situado entre o Oeste e o Leste,
terd de escolher [...] por uma ou outra das esferas que lhe disputam a natureza.
O senhor € jovem. O senhor participara dessa decisao, sua vocagao € influir sobre
ela.” (Mann, 2016, p. 594).

Lua Nova, Sdo Paulo, 117: 2565-300, 2022

269



270

Raizes de Brasil e A montanha mégica

sociais, culturais e econdémicas — assim, nao admira que
Sérgio fale na “prosperidade” como signo abarcador de uma
“pedagogia”, conforme se 1é no trecho de Raizes do Brasil
sobre o suposto erro da crenca na alfabetizacao como solu-
¢ao milagrosa para o atraso nacional.

E € uma perspectiva parecida com a de Naphta, muito
mais do que com a de Settembrini, que vamos ver repro-
duzida nos capitulos finais de Raizes do Brasil— mesmo que
suas opinioes nao sejam todas vaticinadas, até por se tratar
de uma figura dada aos mais diversos exageros, geralmente
visando a efeitos polémicos. Sao a personagem do pedagogo
jesuita e o universo cultural e ideol6gico por ele mobilizado
que podem ter pautado alguns momentos importantes do
livro, e nao s6 o final. A presenca de Settembrini também
pode ser adivinhada aqui e ali, mas sempre mediada pelo
olhar mordaz de Naphta. Independentemente da eventual
intencao de Thomas Mann, que na altura da publicacao
d’A montanha magica ja nao sustentava tao peremptoria-
mente todas as opinioes antidemocraticas e anti-iluministas
de suas Consideragoes de guerra, nao € dificil chegar a con-
clusao de que Naphta leva sempre a melhor nos debates
que trava com seu oponente italiano. Dito isto, quem ler
atentamente os debates percebera uma énfase provavel-
mente deliberada da narracao em destacar um grau apre-
ciavel de dependéncia mutua, e mesmo elementos cocons-
titutivos, entre as ideias do jesuita e as do enciclopedista.
Sempre que a confrontacao de ideias entre os dois chega
a certo ponto — ou a0 menos assim o percebe o desprepa-
rado Hans Castorp, cujas intervencoes costumam demons-
trar uma crassa incompeténcia em atinar o significado dos
discursos que concorrem por sua simpatia — ja nao € possi-
vel perceber facilmente qual o conteddo das ideias de cada
um, e ainda menos o que as opoe, uma vez que a dialética
entre as duas posicoes foi levada a um momento em que
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sao estranhamente indistinguiveis''. Para ser mais preciso,
depois de um primeiro retrato otimista e progressista da
histéria ocidental como superacao da menoridade humana,
tracado por Settembrini, Naphta vem relativizar esse qua-
dro, fazendo frequentemente o elogio dos elementos “supe-
rados” e revelando a complexidade e, sobretudo, a ambi-
guidade do mundo moderno — mundo esse que ele espera
ver ruir com o advento de uma Revolu¢ao ao mesmo tempo
proletaria e catolica.

O que Hans Castorp consegue extrair dessas licoes, o lei-
tor pode apenas tentar adivinhar, mas o certo € que o jovem
nem sempre compreende adequadamente o que esta em
jogo no duelo de posi¢oes travado com o fim exclusivo de
disputar sua simpatia'®. A certa altura, ele expoe, para grande
apreensao de Settembrini — que parece muito pouco seguro
da superioridade propagandistica de seu préprio ideal, dado
seu constante empenho em privar de seu jovem pupilo a
oportunidade de ouvir seu rival — um raciocinio que mes-
cla de modo contraditério os ensinamentos que recebera
do mestre italiano com algumas das novidades mais pican-
tes apresentadas pelo jesuita, ao afirmar sobre determinado
aspecto da doutrina maconica (a qual ele, Castorp, entende
singelamente pela “ideia de riscar Deus”) que seria, a seu ver,
“uma ideia sumamente catolica” (Mann, 2016, p. 593), numa
de muitas interpretacoes desajeitadas de ideias que recebe de

" Sobre um desses debates, o narrador conclui que “ndo resultou clareza nem
ordem, nem ao menos uma ordem de carater dualista e militante; pois as posi-
¢oes nao somente eram opostas, mas confundiam-se”, e que Settembrini e Naphta,
“ao invés de se limitar a combater-se reciprocamente, amitde contradiziam-se a si
proéprios”. (Mann, 2016, p. 535). Mais tarde, lemos que outra conversa, precisa-
mente a que parece ser a mais decisiva para Raizes do Brasil, iria “embocar naquela
confusao ja mencionada” (Mann, 2016, p. 603).

12 Referindo-se a ultima fase das contendas entre os dois eruditos, o narrador faz
uma observacao que talvez pudesse se aplicar a um periodo maior, considerando
indicacoes dadas anteriormente: “Era claro que Hans Castorp s6 podia falar das
discussoes a que assistia. Mas o jovem tinha quase certeza de nao haver perdido
uma sequer, pois sua presenca, ao tratar-se de um tema pedagogico, era indispen-
savel para dar grandeza aos coléquios” (Mann, 2016, p. 798).
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seus mestres bem-formados. Elas lembram a confusao daque-
les intelectuais brasileiros de Raizes do Brasil que, nao sendo
capazes de compreender a necessidade das ideias e a logica
que lhes da coeréncia, sao levados a professar “doutrinas dos
mais variados matizes”, sendo capazes de sustentar, simulta-
neamente, as “conviccoes mais dispares”, desde que “se pos-
sam impor a imaginacao por uma roupagem vistosa — palavras
bonitas ou argumentos sedutores” (Holanda, 1936, p. 114).
Pelo menos num primeiro momento, Hans Castorp se deixa
guiar bovinamente pela argumentacao de Settembrini, sobre-
tudo pelas aparéncias impressionantes produzidas por sua
suposta exceléncia retorica'® — exceléncia que empalidecera
ao longo do convivio com Naphta. Em Raizes, vamos ver entre-
lacados justamente a maconaria, sociedade da qual participa
Settembrini'?, e o catolicismo, elemento central da identidade
de Naphta, de maneira a exemplificar um problema caracte-
ristico das contradi¢oes suscitadas pelo imbricamento hist6-
rico de tendéncias opostas no episoédio da chamada Questao

% Ao final de um dos primeiros embates, uma longa declamacao de Settembrini
¢é seguida da observacao do narrador, que exprime, em discurso indireto livre,
a opiniao de Hans Castorp: “Seria impossivel falar de forma mais clara e mais ele-
gante do que o Sr. Settembrini acabava de fazer” (Mann, 2016, p. 474). Settembrini
¢é reiteradamente qualificado ao longo do livro como um mestre da palavra —
embora nem tanto do pensamento; esse posto caberia antes a Naphta. Noutra
parte, uma das peroracoes de Settembrini ¢ classificada pelo narrador como um
“panegirico apologético” (Mann, 2016, p. 601) [apologetischer Lobgesang] (Mann,
1988, p. 552); logo mais, Naphta qualifica de “literario” e mentiroso o espirito do
palavrério de Settembrini, opondo-o a “vida” e a “natureza” (Mann, 2016, p. 602),
ecoando os ataques que o préprio Thomas Mann desferira contra os “literatos da
civilizacao” nas Consideracoes de um apolitico.

" A natureza arquetipica desse traco da personalidade de Settembrini, bem
como de sua origem italiana e do fato de seu pai ter sido um carbondrio, é clara;
lembre-se o que Mann escreve sobre a maconaria nas Consideragées de um apolitico,
livro que, como jd se notou, contém em esboco boa parte das ideias que entram
em cena, ficcionalizadas, na Montanha magica: “Se quero ler algo que me revolve
as entranhas, que provoca sem divida em minha pessoa um sobressalto de pro-
testo [...], abro o volume de Mazzini que um belo dia, sem que eu o tivesse pro-
curado, me caiu as maos. [...] Ali aprendi a entender que o ‘espirito’ € algo de
intermediario entre o Grande Oriente e o clube jacobino, como ele quer e deve
ser compreendido mais uma vez hoje, depois da reabilitacao da virtude” (Mann,
2002, p. 330, traducao prépria).
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Eclesiastica (Holanda, 1936, p. 108). No romance de Mann,
ao menos se pensarmos em como ele teria sido lido depois
de 1945 e das posicoes que o autor manifestaria antes € no
decurso da Segunda Guerra, esta claro que a alternativa entre
Naphta e Settembrini €, de certo modo, falsa, na medida em
que ambos representam as duas faces de uma modernidade
burguesa moralmente esgotada, inclusive em seus elementos
antitéticos internos — mesmo o terror revolucionario desejado
por Naphta tem seu potencial redentor desmentido, salvo
engano, pelo fim da narrativa. Talvez isto nao estivesse tao
claro para Sérgio Buarque, que parece reproduzir, em alguns
passos da argumentacao de Raizes, um ponto de vista proximo
daquele do jesuita, principalmente a verve de suas invectivas
contra os “crédulos predicadores do progresso” (Holanda,
1936, p. 129).

Tal opiniao nao é de se admirar, se lembrarmos
como sao vivas as tintas com que Mann carrega o retrato
de Naphta. Varias de suas opinioes ou elementos que lhe
dizem respeito tém ecos diretos ou indiretos em Raizes do
Brasil. A doutrina filos6fica de Naphta, espécie de sintese
entre filosofia tomista e um marxismo um tanto hermético,
aparenta ter um forte componente hegeliano — ainda que
se trate de uma apropriacao pouco convencional do pen-
samento do filosofo. Ouve-se dele — contra a assercao de
Settembrini de que “o espirito” e “a natureza” sao idénti-
cos — que o espirito tem um “principio motor, passional,
dialético”, baseado no “dualismo” e na “antitese”, e que
“todo monismo ¢€ fastidioso”. Naphta faz questao de atribuir
esses argumentos, em sua origem, a Aristoteles (Mann, 2016,
pp. 432-433). Baseado em Tomads de Aquino e Boaventura,
o jesuita opoe o “mundo” ao “divino” — o leitor de Raizes do
Brasil se lembrara aqui do capitulo inicial, “Fronteiras da
Europa”, no qual se 1& que os principios hierarquicos sobre
os quais a filosofia escolastica pretendia erigir a ordem ter-
rena eram uma “forca inimiga [...] do mundo e da vida”
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(Holanda, 1936, pp. 8-9). Critico do Estado liberal e do pro-
gressismo burgués, Naphta acredita, em perspectiva afinada
com a de Raizes do Brasil, que as formas politicas sucedem-
se, na Historia, pela superacao do antigo pelo advento de
forcas transcendentes; em suas palavras, “a republica universal
capitalista” apregoada pelo iluminista Settembrini, “tem algo
de transcendente” e também o “Estado universal € a trans-

”15 mas essa transcendéncia nao

cendéncia do Estado secular
serd alcancada, como pretende o rival italiano, por meios
democraticos e pacificos. Ecoando Jacob Burckhardyt,
Naphta sustenta que “o poder € mau”; dai a “necessidade do
terror”. “Para que chegue o reino”, diz Naphta, “é preciso
suspender momentaneamente [voribergehend aufgehoben] o
dualismo entre bem e mal, aquém e além, espirito e arbitrio
[ Geist und Macht], e uni-lo em um principio que retina o
ascetismo e o dominio” (Mann, 2016, p. 463, 1988, p. 424).

Sobre o contetdo desse mundo ideal, Naphta se estende
mais longamente em outra de suas palestras: “a Igreja,
como encarnacao da ideia religiosa-ascética”, estava longe de
se empenhar em salvar o mundo que insistia em resistir a
marcha das novas forcas sociais, ou seja, era inimiga exata-
mente da “formacao secular” e das “ordenacoes juristicas do
Estado”, e “arvorava a bandeira da revolucao mais radical”,
de modo que “o Estado e a familia, a arte e a ciéncia seculares,
tudo isso sempre estivera em oposicao [...] a ideia religiosa,
a Igreja”. Esta tinha por “objetivo inalteravel” a “dissolucao de
todas as ordenacoes seculares e a reorganizacao da sociedade
segundo o modelo da Cidade de Deus, ideal e comunista”
(Mann, 2016, p. 677). Se em alguma parte de Raizes do Brasil
se pode encontrar o mesmo tom de fascinacao quase reve-
rente pelo poder e pela dominacao como manifestacoes de

15O leitor de Raizes nao deixara de notar a afinidade, nao s6 de contetido, mas tam-
bém de estilo, entre semelhantes formulacoes e a passagem do primeiro paragrafo do
capitulo sobre o “homem cordial” onde se 1€ que, na ordem que € prépria do Estado,
aquela ligada a familia ¢ “abolida por uma transcendéncia” (Holanda, 1936, p. 94).
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uma vontade férrea e cruel — mas também de uma forca trans-
cendente e necessaria a ordem num mundo inerentemente
mau — é, por certo, quando se fala nos jesuitas, ali compara-
dos, alias, aos “comunistas” e aos teoricos do “Estado totalita-
rio”® — Naphta encerra em si os trés termos da comparacao.
E uma descricao semelhante do “prodigio de racionalizacao”
se pode encontrar nas paginas d’A montanha mdgica onde se
aprende um pouco sobre a formacao jesuitica de Naphta'’,
que conseguira a simpatia de um membro da ordem apos
impressiona-lo em uma conversa sobre Hegel, fil6sofo que
ele considerava “catdlico”, pois, sendo ele o “filésofo oficial”
do Estado prussiano, e estando “o conceito do politico” (“der
Begriff des Politischen”, exatamente como no titulo de Carl
Schmitt, posterior em alguns anos a publicacao d’A Montanha
mdgica) “psicologicamente vinculado ao de catolico”, isto €,
direcionado ao mundo objetivo e a “tudo que produzisse efei-
tos externos”, em evidente oposicao a “esfera pietista, pro-
testante, que tinha sua origem na mistica”, Hegel tinha de
ser considerado, por forca, um catélico “no sentido religioso,

16 “Nenhum ditador moderno, nenhum teérico do comunismo ou do Estado tota-
litario, chegou a vislumbrar a possibilidade desse prodigio de racionalizacao que
puderam conseguir os padres da Companhia de Jesus em suas missoes.” (Holanda,
1936, pp. 14-15)

17 “As terras do educanddrio” onde Naphta foi acolhido “eram tao extensas quanto
os seus edificios, que podiam abrigar aproximadamente quatrocentos alunos.
O conjunto abrangia bosques e prados, meia dizia de campos de jogo, celeiros,
estabulos, para centenas de vacas. O instituto era a0 mesmo tempo um pensionato,
uma granja-modelo, uma academia de esportes, uma escola de sibios e um templo
das Musas; pois, sem cessar, havia representacoes teatrais e concertos. A vida era
senhoril e claustral”. (Mann, 2016, p. 511). Compare-se o trecho com a avaliacao
das redugoes jesuiticas em Raizes: animados pelo pensamento de que “o homem
pode intervir arbitrariamente e com sucesso no curso das coisas e de que a historia
nao somente ‘acontece’. mas também pode ser dirigida e até fabricada”, os jesui-
tas “ndo s6 o introduziram na cultura material das missdes guaranis, ‘fabricando’
cidades geométricas, de pedra lavrada e adobe, numa regiao rica em lenho e pau-
pérrima em pedreiras, como estenderam-no até as institui¢oes. Tudo estava tao
bem regulado nessas missoes — refere um depoimento — ‘ut secundum morem in
Bolivia traditum conjuges indiani media nocte sono tintinnabuli ad exercendum coitum
excitarentur’ [“que, segundo o costume na Bolivia, a meia-noite os casais de indios
sao despertados com sinos, a fim de realizarem o coito”].” (Holanda, 1936, p. 65).
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embora naturalmente nao no sentido eclesiastico-dogmatico”.
E o jovem Naphta concluia afirmando que era no jesuitismo
que “tornava-se evidente a natureza politico-pedagogica do
catolicismo”, concluindo, por um raciocinio analogo aquele
aplicado a Hegel, que Goethe, por seu objetivismo e sua dou-
trina da acao, era “quase jesuita como educador” (Mann,
2016, pp. 509-510, 1988, p. 467). A estranha filosofia politica
de Naphta, porém, ainda que sirva de base teérica a ideais
comunistas, nao € s6 antiburguesa, como marcadamente anti-
moderna, pois para ele, “a questao da liberdade, ou a questao
das cidades” estaria “historicamente ligada a mais desumana
degeneracao da moral econdmica, a todas as atrocidades das
corporacoes modernas de comerciantes e especuladores,
com o dominio satanico exercido pelo dinheiro e pelos neg6-
cios”, fato que deveria levar ao abandono do “medo covarde
ante a ideia de ‘reacao’” (Mann, 2016, p. 467). Na formacao
jesuitica de Naphta nao deixa de entrar certo elemento iberi-
zante, que se mostra em seu uso frequente de expressoes cas-
telhanas (Mann, 2016, p. 515), além do legado de um ideal
pedagogico altamente dependente de nocoes de autoridade
férrea e obediéncia — nocoes aludidas, mas severamente cri-
ticadas, em Raizes do Brasil. No primeiro capitulo, afirma-se
a sua obsolescéncia; no quinto, elas sao rechacadas por uma
citacao a Knight Dunlap, um dos “pedagogos e psicélogos
mais venerados de nossos dias” (Holanda, 1936, p. 96),
cuja proposta de estimulo a autonomia na educacao infan-
til se opoe diametralmente aquilo que Naphta diz, quando
expoe sua pedagogia “terrorista”:

O principio da liberdade cumpriu o seu destino e chegou a
ser antiquado nos ultimos quinhentos anos. Uma pedagogia
que ainda hoje pretende ser a filha do racionalismo
[Aufklirung] e vé os seus meios formativos na critica,

na libertacao e no culto do eu, na destruicao de formas de
vida determinadas de um modo absoluto, ora, tal pedagogia
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pode obter ainda hoje triunfos retéricos passageiros, porém
o seu carater atrasado é 6bvio para os espiritos avisados.
Todas as organizacoes verdadeiramente educadoras sempre
souberam qual deve ser o objetivo tltimo da pedagogia,
afinal: a autoridade absoluta, a obrigacao de ferro,

a disciplina, o sacrificio, a rentincia a si préprio, o dominio
da personalidade. Em ultima analise, desconhece e nao
ama a juventude quem pensa que ela sente prazer diante
da liberdade. O que ela aprecia mais €é a obediéncia. [...]

O segredo e a existéncia [Gebot] da nossa era nao sao a
libertacao e o desenvolvimento do eu. O que ela necessita,
o que ela deseja, o que criara é... o terror. (Mann, 2016,

p. 461, 1988, p. 422)

Compare-se o que se leu acima com a passagem em que
aparece o unico ideal que da ordem a “cultura da persona-
lidade” ibérica descrita no primeiro capitulo de Raizes do
Brasil. Ela replica, quase que ponto por ponto, a €eXposi¢ao

pedagogica de Naphta:

A autarquia do individuo, a exaltacio extrema da
personalidade, paixao fundamental e que nao tolera
compromissos, s6 pode haver uma alternativa: a negacao

e arenuncia a essa mesma personalidade em vista de um
bem maior. Por isso mesmo que rara e dificil, a obediéncia
aparece, por vezes, entre os povos ibéricos, como a

virtude suprema entre todas. E nao é estranhavel que essa
obediéncia — obediéncia cega, que difere do ideal germanico
e feudal da lealdade - tenha sido até agora para eles o tinico
principio politico verdadeiramente forte. [...] As ditaduras

e o Santo Oficio constituem formas tao tipicas de seu cardter
como a inclinacao para a anarquia e a desordem, nao existe
para os povos ibéricos outra sorte de disciplina concebivel,
além da que se funde na excessiva centralizacao e na

obediéncia, ainda que s6 por excecao se manifeste.
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Foram ainda os jesuitas que representaram, melhor de [sic]
que ninguém, esse principio da disciplina pela obediéncia.
Mesmo em nossa América do Sul, eles deixaram disso um
exemplo memoravel com suas antigas reducoes. Nenhum
ditador moderno, nenhum teérico do comunismo ou

do Estado totalitario, chegou sequer a vislumbrar a
possibilidade desse prodigio de racionalizacao que puderam
conseguir os padres da Companhia de Jesus em suas
missoes. (Holanda, 1936, pp. 14-15)

Outra arenga pedagogica de Naphta que encontra corres-
pondéncia negativa — mas igualmente precisa — em Raizes do
Brasil € sua tese sobre os castigos corporais. Depois de ouvir um
relato das surras humilhantes que Hans Castorp havia recebido
na infancia, o jesuita replica, para o horror de Settembrini, que,
em pedagogia, “o conceito de dignidade humana defendido
por aqueles que queriam excluir os castigos corporais”, enrai-
zado no “individualismo liberal da época burguesa e huma-
nitaria, no absolutismo esclarecido do eu”, estava, por isso
mesmo, destinado a superacao por “ideias sociais menos efe-
minadas, que ja se achavam iminentes; ideias de disciplina e
docilidade, de coacao e obediéncia, as quais era inerente uma
sagrada crueldade” (Mann, 2016, p. 524). E no capitulo sobre
0 “homem cordial” que se vai ler em Raizes do Brasila defesa de
uma pedagogia diretamente oposta a essa, ainda que Sérgio
Buarque preste uma homenagem a tempos passados, em que
ainda parecia razoavel o ideal caduco da obediéncia introje-
tada por meio de castigos corporais, em sua referéncia ao “pro-
digioso Dr. Johnson”, que fazia a seu bioégrafo, James Boswell,
a “apologia crua dos castigos corporais para os educandos e
recomendava a vara” — e aqui, em citacao irénica mas reve-
rente a biografia de Samuel Johnson por Boswell, a frase con-
clui com palavras que caberiam muito bem numa das tiradas
sentenciosas e polémicas de Naphta — “para o terror geral de
todos” (Holanda, 1936, pp. 98-99).
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Da critica de Naphta ao liberalismo e a ideologia
moderna e cosmopolita, especialmente a certos dogmas
iluministas bastante enraizados entre os bem-pensantes,
por outro lado, Raizes do Brasil partilha ao menos uma parte
significativa. Embora Settembrini talvez o pressinta — dada
sua apreensao em todas as ocasioes em que Hans Castorp
estd exposto as doutrinacoes de seu rival — Naphta € a per-
sonagem do livro que desvela um dos elementos centrais
a urdidura da trama e ao significado do romance: a nocao
de que os ideais pedagogicos do humanismo burgués e,
por extensao, toda a cultura europeia, se mantinham em
funcionamento por forcas meramente inerciais, e care-
ciam da convic¢ao e da energia vital com que se haviam
edificado em sua fase propriamente heroica — as épocas
de Voltaire, Diderot e Rousseau, e, um pouco mais tarde,
de Goethe, Schiller e Hegel. Depois de chamar Virgilio,
poeta predileto de Settembrini, de um “francés de peruca
empoada em plena era de Augusto”, Naphta afirma, ante a
lembranca pelo adversario de ser, ele proprio, professor de
latim, que “exercia com toda a necessaria reservatio menta-
lis aquela profissaozinha burguesa”, e que “[n]ao era sem
ironia que se enquadrava num sistema de ensino classico-
retorico, ao qual nem os maiores otimistas podiam prometer
mais que alguns decénios de duracao” (Mann, 2016, p. 598).
Chocado, como costuma ficar em suas confrontacoes com
o ardiloso adversario, Settembrini acusa nessa profecia um
anseio por “apocalipses proletarios”, ao que, num dos para-
doxos a que semelhantes discussoes levam de forma recor-
rente no livro, Naphta responde que o italiano tinha exces-
siva confianca em seu “conservadorismo latino”. Enquanto
Settembrini, “esse servidor declarado do progresso”, pre-
para sua resposta a essa “grande insoléncia”, Naphta conti-
nua seu ataque demolidor, afirmando que a cultura erudita
era, ja naqueles temos, motivo de riso entre os populares,
e descarta a “ilusao insana de que a cultura popular era uma
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forma diluida da cultura erudita”, concluindo que a edu-
cacao das futuras geracoes proletdrias deveria abandonar
seu esqueleto medieval e se dar na forma de um “ensino
livre, acessivel a todos por meio de conferéncias publicas,
exposicoes, cinemas etc., [...] muitissimo superior a qual-
quer ensino escolar”. E entio, e finalmente chegamos ao
momento de mais flagrante coincidéncia entre as doutrina-
coes de Leo Naphta e o Sérgio Buarque de Raizes do Brasil,
que Settembrini tenta constranger Naphta e, imaginando
apelar para sua sensibilidade de erudito, acusa nele uma
“instintiva tendéncia de envolver o povo e o mundo nas tre-
vas do analfabetismo” (Mann, 2016, p. 599). A resposta de
Naphta é bem reminiscente do ataque de Sérgio Buarque
aos “crédulos predicadores do progresso”, feito no mesmo
tom polémico e sarcastico:

Naphta sorriu. O analfabetismo! Com isso seu
interlocutor pensava, sem duvida, ter pronunciado uma
verdadeira palavra de horror, persuadido de que todo
mundo, ciente de seu dever, empalideceria em face

dessa cabeca de Gorgona. Ele, Naphta, lamentava ter

de desapontar seu oponente ao dizer-lhe que o pavor

dos humanistas ante o conceito de analfabetismo fazia-o
rir, e nada mais. Era preciso ser um [...] precioso,

um homem do Secento, um marinista, um palhaco do
estilo culto, para atribuir as artes de ler e escrever toda
essa exagerada primazia pedagdgica, a ponto de se
imaginar que reinariam as trevas do espirito onde
faltasse o conhecimento de ambas. O Sr. Settembrini se
recordava de que o maior poeta da Idade Média, Wolfram
von Eschenbach, tinha sido analfabeto? Naquela época
julgava-se vergonhoso na Alemanha enviar a escola um
menino que nao quisesse ser padre, e esse menosprezo
aristocratico e popular pelas artes literdrias fora em todos
os tempos um sinal de nobreza fundamental da alma,
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ao passo que era na verdade o literato, esse filho genuino
do humanismo e da burguesia, quem sabia ler e escrever.
O que ele sabia e entendia de tudo que havia no mundo,
afinal, era mesmo coisa nenhuma, e nao passava, isso sim,
de um latinista doidivanas que dominava a lingua e
deixava a vida a cargo de pessoas honradas... E por

isso fazia da politica algo vao, isto €, algo cheio de va
retorica e belas-letras, o que no linguajar dos partidos se
denomina radicalismo e democracia [...]. (Mann, 2016,
pp- 599-600)

O retrato que Naphta traca dos literatos, dos “latinis-
tas doidivanas”, que nada sabem das coisas deste mundo,
reclusos em suas bibliotecas, é precedido, alids, em mui-
tas pdginas, por uma visao muito mais positiva desses
mesmos tipos, exposta, naturalmente, por Settembrini,
nessa altura ainda despreocupado da influéncia nefasta
de Naphta sobre seu jovem amigo, que aqui ainda nao
conhece o jesuita. Estamos no capitulo em que Settembrini
fala a Hans Castorp sobre seus trabalhos de enciclopedista.
Diz o italiano:

Sou humanista, [...] pois sou amigo do homem, [...]

um enamorado da humanidade e de sua nobreza. Essa
nobreza, no entanto, acha-se encerrada no espirito,

na razao, € por isso seria em vao se o senhor me acusasse
de obscurantismo cristao [...]... seria absurdamente em
vao o senhor me acusar disso [...] s6 porque um belo dia o
humanismo, no seu nobre orgulho, chegou a se dar conta
da humilhacao, da ignominia que reside no espirito estar
ligado ao corpo, a natureza. O senhor tem conhecimento
de que nos foi transmitido um dito do grande Plotino,
segundo o qual ele sentia vergonha de ter um corpor [...]
E uma sentenca absurda, se assim quiser. Mas o absurdo ¢é a

honestidade espiritual, € no fundo nao ha nada mais nobre
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que a objecao do absurdo, nos casos em que o espirito
procura manter sua dignidade em face da natureza [...].
(Mann, 2016, p. 288)

Raizes do Brasil, num passo sobre os homens de letras
encerrados em suas bibliotecas, exemplares da vida inte-
lectual que da as costas para a realidade, responde a
essas duas passagens, quase ponto por ponto, reprodu-
zindo uma perspectiva bastante afinada com as criticas
de Naphta a alienacao dos intelectuais pelas coisas do
mundo e do povo. Ea figura de Plotino, que Settembrini
qualifica de “grande”, que Sérgio Buarque invoca para
encerrar o paragrafo:

Ainda quando se punham a legiferar e a cuidar da
organizacao e outras coisas praticas, os nossos homens de
ideias eram puros homens de palavras e livros; nao saiam
de si mesmos, de seus sonhos e imaginacoes. Tudo assim
se engenhava na fabricacao de uma realidade artificiosa

e livresca, onde nossa vida verdadeira morria de asfixia.
Comparsas desatentos do mundo que habitivamos,
quisemos viver fervorosamente contra nés mesmos,

viver pelo espirito e nao pelo sangue. Como Plotino

de Alexandria, que sentia vergonha do préprio corpo,
acabariamos por esquecer tudo quanto fizesse pensar em
nossa propria riqueza emocional, a Unica forca criadora que
ainda nos restava, para nos submetermos a palavra escrita,

a gramatica, ao Direito abstrato. (Holanda, 1936, p. 126)

Antes de concluir este estudo, convém perguntar pelo
significado mais amplo dessa apropriacao, que, a esta altura,
espera-se ter estabelecido como plausivel. Em primeiro
lugar, considerando o destaque que a figura de Leo Naphta
ganhou até aqui na construcao dos paralelos entre Raizes e
o romance de 1924, seria o caso de conduzi-los para uma
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conclusao em torno do carater geral de sua reverberacao no
conteudo e na forma do ensaio de Sérgio Buarque. A estar
correta nossa hipotese, ¢ a Naphta que se deve muito da
verve com que o ensaista brasileiro denuncia a credulidade
ingénua dos pensadores politicos brasileiros, em especial os
liberais. E possivel, porém, apontar para uma conclusao mais
ampla. Naphta, cuja fala desembaracada, sem papas na lin-
gua, contrasta com a empolacao palavrosa de Settembrini,
de modo a torna-lo um avatar da desmistificacao da ideo-
logia burguesa e da revelacao das verdades desagraddveis
que seu rival iluminista se empenha em escamotear, serve
como modelo da postura cética e do espirito critico da
voz narrativa de Raizes — esta o emula, geralmente sem se
comprometer abertamente com nenhuma posicao em par-
ticular, a diferenca de Naphta, que é portador de um pro-
grama ideol6gico obscuro, mas substantivo. Nas maos do
jesuita, esse espirito critico investe na davida sistemadtica e
no questionamento do senso comum como disparadores do
processo formativo'®, chegando a questionar as pretensoes
do pensamento a compreensao da realidade.' Parece que
Sérgio Buarque se empenhou continuamente, com sua mili-
tancia intelectual, em desenvolver esse tipo de atitude, que

'8 Na altercacio que precede o duelo final, a um Settembrini ultrajado, que
o acusa de corromper a juventude com “indecéncias”, Naphta diz: “Quando,
na nossa funcao de educadores, semeamos a divida, uma divida mais profunda
do que jamais pode imaginar o seu modesto espirito esclarecido, sabemos per-
feitamente o que estamos fazendo. E apenas do ceticismo radical, do caos moral,
que nasce o absoluto, o terror sagrado de que carece o nosso tempo.” (Mann,
2016, p. 807)

9 Assim o narrador d’A Montanha mdgica caracteriza o tom geral e o tema da
dltima das palestras eruditas de Naphta (a qual voltaremos abaixo): “A palestra
vagava livremente pela esfera do espirito, rocando isso e aquilo, empenhada,
essencialmente, em demonstrar, de forma desanimadora, a ambiguidade dos
fendmenos espirituais da vida, bem como a natureza irisante e a debilidade
combativa das grandes ideias derivadas deles. Esforcava-se por tornar evidente
que o absoluto se apresentava neste mundo em roupas muitissimo cambiantes”
(Mann, 2016, p. 803).
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se inscreve num processo de automodelagem® de sua imagem
como intelectual independente e intempestivo, agindo a
maneira de um “franco-atirador” e recusando-se a “abdicar
de sua liberdade” (Barbosa, 1989, p. 29)%". O cultivo dessa

# Sobre a escrita histérico-ensaistica como locus de automodelagem a partir do
influxo de estimulos artisticos modernistas, ver o livro de Ricardo Benzaquen
(Aratgjo, 1994), no qual analisa o caso de Gilberto Freyre. Em chave parecida,
tratando da antropologia de Malinowski e da ficcao de Conrad, ver o estudo de
Clifford (1988). Mais recentemente, Dalton Sanches (2021, 2022) examinou em
detalhes o processo no qual Sérgio Buarque procurou se distanciar, ao longo dos
anos de 1940 e 1950, da figura de Freyre, que funciona como projecao negativa da
imagem que Sérgio Buarque busca construir para si de intelectual ligado a “nova”
ciéncia social universitaria, cientifica, objetiva e sistematica, oposta ao “ensaismo”
que atribui a Freyre (e a si mesmo, quando da publicacao da primeira edicao de
Raizes) — operacao que incide tanto sobre a visao da sua prépria formacao quanto
sobre aquela do pensamento sociolégico brasileiro, de modo a situar o procedi-
mento “ensaistico” num passado em vias de superacao.

2 Para Jackson e Moraes (2021), a oscilacdo ambigua de Raizes entre o saudo-
sismo pelo mundo aristocratico do Nordeste acucareiro e o elogio da moderni-
zacao capitalista sediada em Sao Paulo seria como que a expressao interpretativa
da trajetoria dos Buarque de Holanda em sua transi¢cao do primeiro contexto
(no qual representavam a oligarquia) para o segundo (no qual se firmariam
no estrato superior das camadas médias assalariadas). Assim, a trajetéria fami-
liar e pessoal de Sérgio Buarque apresentaria estreita correspondéncia com a
ambiguidade de uma cultura “fronteiri¢a” (como é caracterizada a portuguesa)
e “desterrada”, em transicao para o mundo moderno. Note-se que a origem fron-
teirica, a reconfiguracdo das condi¢oes de vida por meio da ascensao profissional
adquirida mediante a aquisicio de bens culturais (em paralelo com a trajetéria
que Moraes e Jackson identificam entre os Buarque de Holanda do final do
século XIX a meados do XX), com o resultado de um estilo de pensamento e
expressao profundamente ambiguo (e resultante de um empenho consciente
de estilizacao) sdo tragos distintivos da personalidade de Naphta. Uma conexao
direta entre o fascinio por Naphta e o interesse de Sérgio Buarque pelo reper-
torio semantico associado a figura do judeu na cultura europeia é textualmente
verificavel na passagem supracitada de sua dissertacao de mestrado de 1958 —
interesse que, incitado por elementos da experiéncia alema do préprio Sérgio,
vem reforcar a presente hip6tese de que Naphta tenha servido estimulo ficcional
para operacoes de automodelagem (ver nota 9). Outra personagem de Mann
em que ha o mesmo motivo da ambiguidade da pertenca a cultura alema, essa
ja ostensivamente inspirada na experiéncia do préprio escritor, é Tonio Kroger,
filho de distinta familia hanseatica, mas de mae nascida “la embaixo no mapa”
(Mann, 2015, p. 92), constantemente atormentado pelo pensamento de ser con-
fundido com um “cigano numa carroca verde” (Mann, 2015, pp. 92, 96, 106,
128). Ainda em 1929, Sérgio Buarque escreve que Tonio Kroger e A morte em Veneza
sao “duas obras-primas, apenas comparaveis em sua perfeicao a certas novelas
curtas de Tolst6i”; as duas novelas de Mann teriam elevado o género a uma “per-
feicao cristalina” (Holanda, 1989, pp. 199-200).
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imagem precede sua leitura d’A montanha mdgica — algu-
mas de suas expressoes mais caracteristicas aparecem ja em
ensaios criticos dos anos 1920, como o explosivo “O lado
oposto e outros lados” — mas possivelmente Sérgio Buarque
tera encontrado na figura de Naphta um subsidio altamente
sugestivo para essa operacao de autoformacao, ou Bildung.
Em segundo lugar: como o ponto de vista de Raizes
do Brasil sobre a historia brasileira pode estar atrelado,
no plano formal, a uma leitura d’A montanha magica? A per-
gunta € particularmente inquietante, porque, por mais que
se admita uma estrutura tomada de empréstimo do romance
de formacao num ensaio histérico composto com tragos
largos, mais eminentemente interpretativo do que estri-
tamente factual e narrativo, A montanha magica esta longe
de ser um romance de formacao convencional. Mesmo
que possa ter escapado a Sérgio Buarque alguma parte da
complexidade do romance, com seus diferentes niveis de
ironia*, ele certamente tera notado que o livro de 1924 ¢é
uma obra na qual sempre somos lembrados das vicissitu-
des do ideal de Bildung, e na qual a crise da modernidade
€ vista sob um ponto de vista ostensivamente pedagogico.
Por outro lado, em Raizes do Brasil, por mais irbnica que seja
a narrativa, ela participa de um anseio de formacao nacio-
nal. Com efeito, se pensarmos na recepcao e nas constan-
tes reapropriacoes do livro por outros autores, quer dizer,
no seu proprio papel formativo para a intelectualidade bra-
sileira no século XX, o valor de Raizes se revela sobretudo
na medida em que o grande éxito do livro foi ter apresen-
tado ferramentas para a inteligibilidade da histéria brasi-
leira. E essa a chave de leitura de Antonio Candido (2016)
em seu prefacio a Raizes, com toda a justica o texto mais
conhecido da fortuna critica do livro, e € por esse acerto nao
tao valorizado quanto outras dimensoes do prefacio — hoje

22 Lembre-se outra vez do estudo de Pedro Caldas (2014).
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amplamente contestadas — que ele exerce uma influéncia
tao persistente nao s6 na fortuna critica de Raizes do Brasil,
mas na identidade disciplinar das ciéncias sociais brasileiras.
Na constelacao dos autores alemaes mais influentes para o
livro — em ordem cronolégica e nao necessariamente exaus-
tiva: Hegel, Nietzsche, Weber e Spengler, além do préprio
Thomas Mann — preponderam os pensadores da critica e
da crise da Bildung, mas isso nao necessariamente descarta
uma visao otimista da formacao brasileira. As perspectivas
concorrem entre si, sem necessariamente anularem-se umas
as outras — pode-se mesmo identificar no flagrante ecletismo
teorico do livro uma séria restri¢ao a eficacia argumentativa
do ensaio. O ponto de partida do livro € uma pergunta pela
existéncia ou inexisténcia de “um tipo proprio de cultura”
(Holanda, 1936, p. 3), pergunta cuja resposta nao é muito
clara, e que continua pairando até o final do livro.

Nesse caso, € preciso tomar precaucoes ao se tentar expli-
car o texto sociologico ou historiografico a partir do romance,
pois o esquema retorico-poético do material eventualmente
apropriado nao necessariamente € reproduzido no texto de
destino, ainda que elementos superficiais ou mesmo estrutu-
rais dele o sejam — ou, em havendo uma apropriacao estru-
tural, esta pode ser limitada ou mesmo ter consequéncias
bem diferentes daquelas que a mesma estrutura engendra na
ficcao. Sucintamente, podemos compreender a transposicao
(ou, falando de modo mais prudente, repercussao) da estru-
tura narrativa do romance no ensaio de Sérgio Buarque da
seguinte maneira: a encruzilhada ideolégica diante da qual a
intelectualidade brasileira se encontra, em suas aspiracoes a
realizacao de um Brasil moderno, se desenvolve em paralelo
a situacao de Hans Castorp ao longo do livro.

Inexperiente e ingénuo, incapaz de compreender muito
bem as ideias que lhe sao apresentadas por seus dois mestres
rivais, no curso da narrativa ele conquista, apesar de tudo,
os rudimentos daquela forma de vida autodeterminada e
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autocritica cultivada pelo pensamento alemao, na qual o
individuo reconhece sua alienacao de si mesmo, encon-
trando nesse reconhecimento o caminho para supera-la —
isto €, o caminho de sua Bildung (cf. Koselleck, 2020, p. 131).
Se conseguiu isso, nao foi somente em virtude de seus con-
tatos com os ideais concorrentes da luz e da sombra encar-
nados pelos dois pedagogos, mas também (ou sobretudo)
de sua experiéncia amorosa com Clawdia Chauchat, de uma
educacao nao puramente intelectual, mas também senti-
mental (tema igualmente ressaltado na tradicao em torno
do conceito de Bildung).* Sem o amor “pelo que é humano,
vivo e comum” ao qual aspira Tonio Kroger, o artista que
pena em se conciliar com a vida burguesa, um homem “nao
passa de bronze que soa e cimbalo que tine”, escreveu um
Thomas Mann inspirado por Paulo de Tarso (Mann, 2015,
p- 146; v. 1 Cor 13:1). Se nao se pode dizer de Hans Castorp
que ele, como Wilhelm Meister, “foi a procura das jumen-
tas de seu pai e encontrou um reino”, na analogia biblica
com a histéria de Saul, de que o romance de Goethe (2009,
p. 575) se vale para ilustrar o coroamento do processo for-
mativo (pois o que Hans Castorp efetivamente encontra é a
provacao diante do perigo de morte), o certo € que o narra-
dor d’A montanha mdgica deposita no amor suas esperancas
para a civilizacao europeia, ao perguntar-se, na ultima frase
do livro, se ele ainda podera surgir apo6s terminada a “festa
mundial da morte” (Mann, 2016, p. 827).

# Em sua sintese histérico-conceitual da Bildung, Koselleck (2020, p. 130) lembra
que o desenvolvimento desse conceito abre para o amor um “novo espaco de expe-
riéncias”, no qual uma ideia de “amor sexual”, liberada dos compromissos teol6gicos
e estamentais associados a ideia tradicional de casamento, se torna um elemento
dindmico que remete o intelecto a sensualidade (e vice-versa), gerando um processo
comum no qual os amantes se formam reciprocamente. A ideia é bem ilustrada por
uma das ultimas observa¢oes do narrador d’A montanha magica: “Certas aventuras da
carne e do espirito, que sublimaram sua singeleza, fizeram seu espirito sobreviver
a0 que sua carne dificilmente sobrevivera [a Grande Guerra]. Momentos houve em
que, cheio de pressentimentos e absorto em seu reinar, vocé viu brotar da morte e
da luxuria do corpo um sonho de amor” (Mann, 2016, p. 827).
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O impasse final de Raizes do Brasil, ainda que nao repro-
duza estritamente a alternativa entre as luzes de Settembrini
e as sombras de Naphta (ou entre a civilisation anglo-francesa
e a Kultur alema), apresenta o desnorteio da jovem intelec-
tualidade brasileira diante de ideais dispares — liberalismo,
fascismo, comunismo, em suma, receitas importadas de além-
mar para uma passagem a modernidade. O autor indica que
nao é propriamente o caso de escolher e incorporar integral-
mente algum deles, no “compasso mecanico” de uma “harmo-
nia falsa”. A tarefa da “realizacao completa” da sociedade s6
se concretizara quando forem descobertos aqueles elementos
espirituais eventualmente compativeis com as “esséncias mais
intimas”, com o “ritmo espontaneo” e com as “necessidades
especificas” da vida brasileira — quando uma forma prépria
emergir a partir de um “contraponto” que torne o quadro
social “coerente consigo mesmo” (Holanda, 1936, pp. 160-
161). Ou, em parafrase, quando a alienacao de si engendrar o
processo autocritico de uma Bildung genuinamente nacional.
Isso exigiria que a intelectualidade brasileira confrontasse a
realidade afetiva que se empenha em reprimir por meio de
reformas inocuas, com sua cordialidade e seu coracao indomado
que, apesar de poder se exprimir de forma pouco harmonica,
ainda poderd produzir uma “contribuicao para a civilizacao”,
conforme o trecho que poe em cena o conceito que encabeca
o quinto capitulo da obra (Holanda, 1936, p. 101). Para tanto,
porém, ha que conformar o “espirito” a “vida” — nao bastam o
puro pensamento ou o puro afeto, e sim o pensamento firmemente
enraizado na experiéncia, mediante o aprendizado de uma arte de
viver, conversao ativa e reflexiva da vida em forma.*

E nitido em Raizes o desdobramento da reflexio desen-
volvida por Sérgio Buarque durante a década de 1920 sobre a
arte brasileira. Se, até fins dos anos 1920, sua postura consistia

24 Em sua classica reflexao sobre a Educagao estética do homem (Cartas XIV e XV),
Schiller (2002, p 73-81) localiza no “impulso ladico” (Spieltrieb) , que faz coincidir vida
e forma, o nicleo do processo subjetivo que preside a concrecao da obra de arte.
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numa forma de pensamento estetizante, refrataria as injun-
coes da moral burguesa, cuja inspiracao estaria em autores
como André Gide e Thomas Mann (além de Nietzsche),
caracterizada por Tristao de Athayde como uma “disponibi-
lidade gidiana” — ou seja, na aguda expressao de Sérgio da
Mata (2016, p. 66), por certo “indecisionismo”—, em Raizes do
Brasilas coisas mudam de figura. O impasse diante da decisao
pendente continua, mas fica sugerido que um “encontro con-
sigo mesmo” (em contraste com a disponibilidade caracte-
ristica das reverberacoes da cordialidade na vida intelectual)
poderia resultar na descoberta de uma voz ou estilo proprio
dos brasileiros. A pretendida “organizacao da desordem”
nacional, aventada no capitulo final — “Nossa Revolucao” —,
diz respeito ao desenho institucional da sociedade e a sua
conformacao com as instituicoes politicas, mas depende,
em primeiro lugar, da definicao de um rumo para a “perso-
nalidade”, isto €, da autoconstrucao de um self eticamente
disciplinado por um ideal superior como condicao a busca
por uma conduta dotada de sentido proprio.”

% A despeito das restricdes que oponham a linha de interpretacao de Raizes que
privilegia a interlocucao do livro com a obra de Max Weber como chave explica-
tiva — a saber que o papel de Weber seria secunddrio na armacao teérica do livro ou
de que se trataria antes de desleitura do que de leitura de Weber (cf. Mata, 2021) —,
Sérgio Buarque parece partilhar, em sua preocupagao com a conformacao da per-
sonalidade brasileira, a visao de que certos “tipos de homem” surgidos em situacoes
historicas e sociais podem abrir o caminho para mudancas histéricas extraordindrias,
como Weber buscou demonstrar na Etica prostestante, onde o principio disciplina-
dor e formador da personalidade moderna é identificado na vocacao profissional.
Lembrem-se, a propésito, as palavras com que Weber encerra sua famosa conferéncia
sobre a “ciéncia como vocac¢ao”: o individuo moderno nao encontrara a solucao para
os dilemas impostos por um mundo desencantado na esperanca em salvadores e pro-
fetas, mas na descoberta do “demoénio [daimon] que sustém o fio de suavida” (Weber,
2013, p. 431) - linguajar que a pagina conclusiva de Raizes do Brasil ecoa, colocando
em cena um demonio pérfido (Holanda, 1931, p. 161), que pressupoe, em contrapar-
tida, um daimon da retidao, como aquele que o individuo deve encontrar, segundo
o Weber pedagogo. Ver a interpretacao de Harvey Goldman (1988, pp. 18-21) sobre
a “descoberta”, por Max Weber, do conceito de vocagdo (Beruf) como solucao para
o esvaziamento do sentido na vida moderna, e também a analise de Sérgio da Mata
sobre a funcionalidade do conceito carlyliano de “heréi” numa “filosofia da histéria”
weberiana (Mata, 2020, pp. 79-95).
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E provavel que a superacao por Sérgio Buarque da pos-
tura “disponivel” ou “indecisionista” tenha passado pela
leitura de uma obra que se contrapoe nitidamente ao elo-
gio do esteticismo “apolitico” por Thomas Mann em suas
Consideragoes de 1918: o Romantismo politico de Carl Schmitt
(1986 [1919]). Ali, o romantico é caracterizado por um
“ocasionalismo” resultante da compreensao dos fenémenos
em termos de sua apreensao estética pela subjetividade,
de modo a tornar-se incapaz de uma conduta politicamente
eficaz — caracterizacao praticamente idéntica aquela que
Sérgio Buarque faz da vida intelectual brasileira durante
o século XIX, no penultimo capitulo de Raizes do Brasil:
“[t]odo o0 nosso pensamento dessa época revela a mesma
fragilidade, a mesma inconsisténcia intima, a mesma indi-
ferenca, no fundo, ao corpo social; todo pretexto estético
pode servir-lhe de conteudo” (Holanda, 1936, p. 126).%
O livro de Schmitt nao é citado (como €é caracteristico da
disposicao do autor de Raizes com relacao a apresentacao
de referéncias), mas esse diagnostico esta claramente vin-
culado a discussao sobre o enraizamento do romantismo
na vida intelectual brasileira que o precede. Ao se articu-
lar com a incorporacao de uma reflexao sobre a formacao
do self, sobre uma Bildung brasileira, a exigéncia formativa

% Este trecho, que estd longe de ser marginal a argumentacao principal de Raizes,
desmente a afinidade que Sérgio da Mata busca estabelecer entre o Sérgio Buarque
de 1936, o “esteticismo como visao de mundo” e o “paradoxo como estilo de pen-
samento”, ambos associados a influéncia de Gide, Nietzsche e Mann (Mata, 2016,
p- 69). O esteticismo e a indiferenca a coeréncia légica no pensamento sao tracos
que Raizes atribui a intelectualidade brasileira (e que se aplicam tranquilamente
a0 Sérgio Buarque da segunda metade dos anos 1920), denunciando-os como sin-
tomas da incapacidade formativa da cultura brasileira. E claro que aqui se trata
da ideia que o autor fazia de suas préprias posicoes, o que nao nos impede, como
leitores, de verificar suas eventuais inconsisténcias e insuficiéncias. De todo modo,
¢é preciso ter em mente que a precariedade logica e a tendéncia a incorporacao
irrefletida do pensamento alheio sao compreendidas em Raizes como funcao do
esteticismo inerente a vida num “mundo sem forma”, onde o individuo tem o
caminho desimpedido para “se abandonar a todo o repertério de ideias e de gestos
que encontra em seu meio, ainda quando obede¢am ao mais rigoroso formalismo”
(Holanda, 1936, pp. 108-110).
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que Sérgio Buarque passa a opor a sua postura anterior de
“disponibilidade” (que agora ele atribuira a intelectuali-
dade nacional) nao corresponde a opcao pelas alternativas
efetivamente disponiveis no mercado de ideias politicas de
1936 (liberalismo, fascismo e comunismo), pois nenhuma
delas, conforme a argumentacao de “Nossa Revolucao”,
exprime a descoberta de uma “virtude propria” que aflore
de sua “vida”, isto €, nas palavras de Leopoldo Waizbort
(2011, p. 43), de um “imperativo categérico do povo bra-
sileiro”— isso teria de passar por um exame profundo da
vida mesma.

Outro obstaculo consideravel com que deparamos
quando tentamos dar contornos mais precisos a reverbera-
¢ao do romance no ensaio € imposto pela extraordindria
plasticidade formal com que o género do romance de for-
macao se adapta as contradi¢oes internas da vida moderna
(Cf. Moretti, 2020, p. 37), chegando mesmo a sobreporem-
se diversas camadas de sentido narrativo — ha o romance
de formacao, a parédia, e, finalmente, a estar correta uma
interpretacao como a de Pedro Caldas (2014), uma espé-
cie de “parodia da parddia”, que afirma a persisténcia do
passado como matéria “angustiada” na psicologia do prota-
gonista. Assim, A montanha magica primaria pela internali-
zacao formal das contradicoes proprias da crise da cultura
burguesa no pré-Primeira Guerra, sem que essas dessem
necessariamente lugar a uma “solucao”. A cena de Hans
Castorp murmurando a canc¢ao Der Lindenbaum ao final
da narrativa pode, a proposito, dar margem as mais varia-
das hipoteses sobre qual seria a “licao” para seus “anos de
aprendizado”. Nao deixa de ser sedutora a possibilidade
de Raizes do Brasil se construir como um palimpsesto argu-
mentativo indeciso entre trés estratégias retoricas — afinal,
o impasse que se delineia no final € mesmo uma tonica das
interpretacoes do livro.
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Muito mais do que a auséncia de um “fecho programa-
tico”, a ambiguidade do proprio teor, esse nao prescritivo,
mas descritivo-interpretativo, da argumentacao, € o aspecto
mais desafiador do texto de Raizes do Brasil. Sob a égide de
uma afirmacao geral da cultura (seja qual for o seu con-
teudo ou carater eventualmente contraditorio), encontra-
mos um primeiro nivel em que o fundo cultural arcaico se
vé diante da necessidade de modernizacao; num segundo,
especialmente saliente nos dois ultimos capitulos, essa
modernizacao encontra uma negacao ironica, depois da
qual nao esta certo exatamente o que podera restar — além
de uma alternativa endogena as estratégias imitativas de
modernizacao, que, entretanto, ainda nao aparecera —; final-
mente, num terceiro nivel, dificilmente intencional, haveria
a angustia diante das dores do parto de um mundo novo
completamente imprevisivel, nascendo em descompasso
com tudo quanto ja se conhecia. Diante disso, uma conclu-
sao possivel sobre o efeito tencionado por uma tal estraté-
gia retorica seria a de que livro solicita ao leitor a tarefa de
produzir, na reflexao sobre sua forma e contetudo, o sentido
da narrativa.

Quanto a interpretacao que o proprio autor (como
leitor) teria formado de seu livro ao longo dos anos poste-
riores, parece haver uma inclinacao pela via da permanén-
cia angustiante da matéria morta — isso, a despeito de ter
famosamente declarado seu “homem cordial” um “pobre
defunto” (Holanda, 2016b, p. 401), pois o atestado de
6bito manifesta justamente o incomodo com sua perma-
néncia enquanto fantasma. Eo que pode sugerir a fixacao
quase obsessiva — as vezes indisfarcadamente rancorosa —
de Sérgio Buarque pelas mais diversas manifestacoes da
persisténcia dos arcaismos lusitanos em sua producao inte-
lectual posterior a 1936, cuja expressao maxima € Visdo do
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paraiso®’. Noutras palavras, a estrutura argumentativa inter-
namente contraditoria ou polivalente, tal como visada pelo
autor na escrita de Raizes, tera evoluido, nao “dentro do
texto” — embora nele se sintam as consequéncias, com a
revisao de 1948, e, novamente, em 1956, com a descarac-
terizacao final do paragrafo de abertura (Cf. Holanda,
2016a, pp. 39-40) — mas na propria continuacao da refle-
xao de Sérgio Buarque sobre o Brasil. E evoluiu, nao numa
solucao de compromisso ou na verificacao de uma muta-
cao civilizacional, como se poderia depreender das paginas
finais da primeira edicao, que apontam tal possibilidade
como alternativa a modernidade europeia, mas num enri-
jecimento cada vez mais pessimista com as possibilidades
de futuro do Brasil®.

Em 1936, porém, ainda se abriam perspectivas mais oti-
mistas para o desenvolvimento de uma forma propria — aven-
tada no primeiro paragrafo do livro — em tempos vindouros.
Esse é o ponto de fuga do ultimo capitulo, que da fortes
indica¢oes no sentido de que o “tipo proprio” de cultura,
ainda que nao se desse a ver nas manifestacoes mais osten-
sivas da vida nacional, estaria destinado a aparecer. O titulo

% Muitos exemplos poderiam ser elencados aqui. Uma lista restrita as manifesta-
coes puramente intelectuais e literarias desse ponto até Visdo do paraiso (Holanda,
1959) incluiria, por ordem cronolégica, o estudo do romantismo brasileiro no
prefacio de 1939 a Suspiros poéticos e saudades de Gongcalves de Magalhaes (Holanda,
1996b), o ensaio biografico de 1944 que serve de prefacio as obras econémicas de
José Joaquim de Azeredo Coutinho (Holanda, 1996¢), a secao sobre o “realismo
portugués”, acrescentada a segunda edicao (1948) de Raizes do Brasil (Holanda,
2016a, pp. 195-205) — que ja prenuncia a problematica de Visdo e as analises da
literatura colonial reunidas em Capitulos de literatura colonial (Holanda, 1991), espe-
cialmente as conclusoes de Sérgio Buarque no que diz respeito as persisténcias
“barrocas” no arcadismo brasileiro. A datacao dos textos reunidos em Capitulos de
literatura colonial é incerta; provavelmente a maioria deles remonta ao comeco da
década de 50, como mostram diversas passagens publicadas na imprensa. Para uma
reconstrucao mais detalhada da origem desses textos, a referéncia obrigatoria é o
livro de Thiago Nicodemo (2014).

# Pode-se fazer uma excecdo parcial aos textos sobre a expansao paulista,
ou ainda, sobre a sociedade das Minas no século XVIII (Cf. Rodrigues, 2008).
De todo modo, a tonica geral é bem pessimista.
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“Nossa Revolucao”, amplamente discutido nos comentdrios
a Raizes do Brasil, leva a uma ultima remissao a Montanha
mdagica. Lembre-se que o romance termina com Hans
Castorp enviado a Franca, ou a Russia — as duas “patrias”
de Mme. Chauchat, unidas por uma entente antialema a
qual Settembrini reage com a confusao tipica dos estagios
mais avancados de seus debates com Naphta (Mann, 2016,
pp. 821-822) — para combater pela Alemanha. Esse desenlace
¢ antecipado, porém, pelo sinistro duelo entre Settembrini e
Naphta, que termina com o suicidio deste tltimo. O estopim
desse confronto final é de especial interesse para Raizes do
Brasil. Trata-se de uma constrangedora “conferéncia” que
Naphta da para Hans Castorp na presenca de Settembrini
e outros dois convivas no refeitério de uma estalagem em
Monstein, vilarejo proximo a Davos. Ignorando completa-
mente os outros membros da excursao, Naphta se poe a pon-
tificar para Hans Castorp sobre “o problema da liberdade”,
o conceito de “revolucao” e o romantismo. Ao romantismo,
Naphta atribui uma “inerente” e “fascinante” ambiguidade,
“em face da qual fracassariam conceitos como ‘reacao’ ou
‘revolucao’, a nao ser que se unissem sob um conceito supe-
rior”. “Revoluciondrio” era um termo, segundo o jesuita,
completamente indiferente ao “progresso” e ao “esclare-
cimento” triunfantes no comeco do século XIX alemao,
pois, considerado o contexto das Guerras de Libertacao,
época dos “entusiasmos fichteanos” — Naphta certamente
se refere aos Discursos a Nacao Alema — ficaria patente que
os levantes populares se opunham precisamente a “tirania
insuportavel” das “ideias da Revolucao”, o que dava a ver
“a diferenca, ou talvez a oposicao, entre a liberdade exte-
rior e a interior” — a primeira, a das Luzes; a segunda, a do
Romantismo. A consideracao dessa diferenca deveria levar
o “jovem ouvinte” a se confrontar com a “escabrosa questao
de saber que forma de servidao € a mais ou menos compati-
vel [...] com a honra de uma nacao” (Mann, 2016, p. 803).
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A distin¢ao estabelecida por Naphta entre as duas liberdades
(“interior” e “exterior”) opera no sentido de desmoralizar
a pretensao iluminista ao monopdlio da bandeira da “liber-
dade”. Mas Naphta vai além, declarando que, “[e]m ultima
analise, a liberdade seria antes um conceito do Romantismo
e nao tanto da Epoca das Luzes; pois com aquele ela tinha
em comum o entrelacamento inextricavel dos impulsos de
expansao coletiva e do ensimesmamento apaixonadamente
individualistico”, o que tornaria o individualismo um con-
ceito “romantico-medieval”, do qual “teriam resultado a
doutrina da imortalidade da alma, a teoria geocéntrica e
a astrologia”, que teriam sido, afinal, as células originarias
do encarecimento moderno da interioridade humana. Ja o
individualismo, como “aspecto do humanismo de tendén-
cias liberalistas”, era uma manifestacao completamente
diversa, que “penderia para a anarquia e pretenderia,
em todo caso, proteger o individuo contra o destino de
ser imolado a coletividade” (Mann, 2016, p. 804). Pode-se
dai depreender, portanto, que haveria uma Revolucao bur-
guesa e democratica das liberdades do individuo, e outra,
bem diferente, de inspiracao simultaneamente religiosa e
popular, coletivista, mas nem por isso inimiga da liberdade
“interior”, e que representaria a superacao da modernidade
burguesa, com sua ideologia liberal e humanitaria. Naphta
prossegue num crescendo de artimanhas retéricas anti-
iluministas, até que Settembrini o interrompe, chamando
de “infamia” sua tentativa de doutrinacao da “juventude
indefesa” com “palavras ambiguas” (Mann, 2016, p. 805).
A reacao de Naphta é pedir satisfacoes a sua honra num
duelo, mas nao sem complementar o chamado a liquidar as
diferencas “em lugar adequado” com suas ultimas palavras
contra a ideologia liberal-progressista de Settembrini:

[O] seu temor devoto pela ideologia [Begriffsstaat]
escolastica da revolucao jacobina [!] vé um crime
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pedagdgico na minha maneira de introduzir a juventude

a duvidar, de derrubar as categorias e privar as ideias da
dignidade académica da virtude. Esse temor é por demais
compreensivel, pois sua humanidade saiu de moda, tenha
certeza disso [...]! Hoje em dia ja nao passa de um rabicho,
de uma sensaboria classicista, um ennui espiritual que faz
bocejar, e que a nova, a nossa Revolucao [die neue, unsere
Revolution], senhor, estd a ponto de abolir. [...] E apenas
do ceticismo radical, do caos moral, que nasce o absoluto,
o terror sagrado de que carece o nosso tempo. (Mann, 2016,
pp- 806-807, 1988, pp. 737-738)%

E evidente que a “Nossa Revoluciao” de Raizes do Brasil
nao se confunde com a “revolucao jacobina” e “escolastica”
de Naphta. Mas é possivel que esse discurso tivesse cau-
sado uma forte impressao em Sérgio Buarque, na medida
em que abre a perspectiva de uma alternativa a um para-
digma liberal e ocidental de modernizacao, cuja traducao
para o Brasil o escritor brasileiro considerava problema-
tica e inauténtica, como se pode perceber em sua critica a
democracia e ao papel da intelectualidade na construcao
de instituicoes, especialmente a partir da Proclamacao da
Republica. Naphta abre aqui a possibilidade de uma outra
revolucao, nossa, € nao importada. O problema é que
Sérgio Buarque nao chega a tracar contornos normativos
para essa alternativa, limitando-se a assinalar sua possibili-
dade. De toda maneira, este Naphta furioso esta bem afi-
nado com o tom de “Nossa Revolucao”, texto que polemiza
de forma estridente e as vezes pouco compreensivel com
o liberalismo — mas, também, com o fascismo e o comu-
nismo. Convém lembrar, em conclusao, da frase que Sérgio
Buarque de Holanda escolheu como epigrafe do capitulo

2 Alterou-se, na transcri¢ao, a versao brasileira de Herbert Caro, no trecho sobre a
“nossa Revolugao”, pois Caro inverte a ordem de “nova” e “nossa” na ora¢ao e retira
a énfase de “nossa” (“a nova Revolucdo, a nossa”) (Mann, 1988, p. 738).
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final de seu primeiro livro, extraida da secao 11 do Anticristo
de Nietzsche e transcrita em alemao, sem traducao. Grave e
resoluta, ela contrasta com o tom iroénico de parte das refle-
xo0es a que serve de emblema. Em meio a uma polémica
contra Kant, o enfermico ex-professor de filologia escre-
vera: “Ein Volk geht zugrunde, wenn es s e i n e Pflicht mit dem
Pflichtbegriff viberhaupt verwechselt [Um povo perece quando
confunde seu dever com o conceito de dever em geral]”
(Holanda, 1936, p. 133)*.
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RAIZES DO BRASIL E A MONTANHA MAGICA
JOBIM MARTINS

Resumo: Este artigo busca examinar a influéncia do romance
A montanha magica (1924) sobre o livro Raizes do Brasil (1936).
Propoe-se que Sérgio Buarque se apropria do romance de
Thomas Mann na montagem dos capitulos finais de seu
ensaio, transpondo para o contexto da cultura brasileira os
debates em que Lodovico Settembrini e Leo Naphta com-
petem pela primazia na educacao do protagonista Hans
Castorp. Com isso, busca-se, além de demonstrar a hipétese
da procedéncia romanesca de alguns aspectos da narrativa de
Sérgio Buarque, situar a ideia de formacao ou Bildung (em
detrimento da politica) no centro da discussao do livro.

Palavras-chave: Sérgio Buarque de Holanda; Thomas Mann;
Literatura alema; Pensamento Social Brasileiro; Modernismo.

Abstract: The article seeks to examine Thomas Mann’s The magic
mountain (1924) influence over the book Roots of Brazil (1936).
We propose that Sérgio Buarque draws on Thomas Mann’s novel
in making the final chapters of his essay, transposing the debates in
which Lodovico Settembrini and Leo Naphta compete for the primacy
in the education of the protagonist Hans Castorp to the context of
Brazilian culture. Thus, in addition to presenting the hypothesis of
the novelistic origin of certain aspects of Sérgio Buarque’s narrative,
we seek to demonstrate the centrality of Bildung or self-cultivation
(as opposed to politics) in the book’s argument.
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Literature; Brazilian Social Thought; Modernism.
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