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Introdução
As questões religiosas ocuparam um lugar central na 

campanha presidencial de 2022 no Brasil. Dada a importân-
cia demográfica dos evangélicos, que representam cerca de 
30% da população brasileira, os candidatos se esforçaram 
para mobilizar essa parcela confessional do eleitorado. Em 
2018 e 2022, o candidato Jair Bolsonaro pôde contar com 
o apoio de figuras públicas evangélicas, como o pastor da 
Assembleia de Deus Vitória em Cristo, Silas Malafaia, e o 
pastor da poderosa Igreja Universal do Reino de Deus, Edir 
Macedo (Almeida, 2019; Burity, 2020). A encenação de seu 
batismo nas águas do Jordão em 16 de maio de 2016, seu 
slogan de campanha “Brasil acima de todos, e Deus acima 
de tudo”, os sermões de sua esposa Michelle Bolsonaro, bem 
como sua participação na Marcha para Jesus em 20 de maio 
de 2019, são alguns exemplos de estratégias usadas para 
atrair esse eleitorado cobiçado. A defesa da família e dos 
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valores cristãos, bem como a preservação de uma ordem 
moral ameaçada pela corrupção e pelo marxismo, temas 
que surgem de forma recorrente tanto durante seu man-
dato (2019-2023) quanto nas campanhas eleitorais das quais 
participa, constituem a pedra angular de seu discurso ultra-
conservador (Camurça, 2020; Burity, 2021).

Em 2018, segundo uma pesquisa Datafolha1, cerca 
de 60% dos fiéis evangélicos votaram em Jair Bolsonaro, 
número que se manteve em 2022. A figura do pastor parece 
central na formação das preferências políticas dos evangé-
licos, uma vez que, de acordo com Carvalho Junior e Oro 
(2018), Bohn (2004) e Ferreira e Fuks (2021), a adesão aos 
valores morais e a frequência significativa aos cultos estão 
entre os principais fatores que explicam o voto dos fiéis.

No entanto, poucos pesquisadores explicaram detalha-
damente, de forma processual e qualitativa, como alguns 
pastores desconhecidos do público em geral mobilizam as 
bases eleitorais e buscam influenciar a construção das repre-
sentações políticas dos fiéis. A cobertura midiática das igre-
jas evangélicas e as declarações de vários líderes religiosos 
deram a impressão de um apoio maciço e afirmado de todos 
os representantes evangélicos às teses de Jair Bolsonaro. 
Contudo, esses discursos e representações midiáticas não 
revelam a complexidade desse fenômeno político e religioso 
e alimentam a ideia de uma igreja evangélica homogênea. 
Eles ocultam a falta de posicionamento ou a escolha explícita 
de neutralidade pelas quais muitos pastores optaram. Além 
disso, tendem a super-representar os pastores mais famosos, 
com discursos mais virulentos e que incentivam aberta e repe-
tidamente a votar no candidato de sua escolha. Por fim, omi-
tem a interação entre fiéis e pastores, esquecendo que estes 
últimos adaptam seus discursos à audiência que enfrentam. 

1  Uma pesquisa do Datafolha publicada em 23 de outubro de 2018, mostra que 
59% dos evangélicos teriam votado em Jair Bolsonaro no segundo turno da eleição 
presidencial de 2018.
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Como veremos neste artigo, tais dinâmicas, que não são una-
nimemente favoráveis ao governo de Jair Bolsonaro, regulam 
as formas de expressão política dos pastores.

Se a ascensão da Bancada Evangélica (Quadros e 
Madeira, 2018) (Dip, 2018; Prandi e Santos, 2017), o apoio 
de figuras evangélicas famosas a Jair Bolsonaro e a crescente 
visibilidade de seus discursos conservadores nos últimos 
vinte anos (Barros Júnior, 2022; Cunha, 2016) afirmaram a 
existência de um forte vínculo entre religião e política no 
Brasil, a expressão política dentro dos locais de culto per-
manece pouco estudada. Alguns pesquisadores, como Fabio 
Lacerda (2017) e Vinicius do Valle (2019), destacaram o 
posicionamento de pastores evangélicos em eleições locais, 
ou para cargos de deputados, desde o início dos anos 2000, 
mas verificaram uma relativa ausência de orientações de 
voto em eleições presidenciais. As eleições de 2018 e 2022 
representam uma virada nesse sentido, com vários pastores 
pedindo votos para um candidato específico. Ainda faltam 
pesquisas, contudo, que iluminem e apresentem as nuances 
na forma como as eleições presidenciais adentraram os cul-
tos nesse período.

O objetivo deste artigo é examinar como os pastores de 
uma pequena igreja local introduziram o debate eleitoral 
presidencial nos espaços da igreja, no grupo de WhatsApp e, 
até mesmo, em seus sermões durante o período eleitoral de 
2022. Compreender como os atores evangélicos almejaram 
impactar na construção social das representações políticas 
dos fiéis exige considerar as relações próximas e as trocas 
que eles têm com os fiéis, tanto dentro do local de culto 
quanto fora, no pátio da igreja ou mais amplamente no 
bairro. Os momentos de festividade ou encontros impro-
visados no final do culto também serão examinados para 
analisar o conteúdo político transmitido pelos pastores e 
membros da igreja. Dada a importância das pequenas igrejas 
no tecido social dos bairros populares dos grandes centros 
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urbanos, pareceu-me importante analisar os discursos pro-
duzidos pelo pastor de uma pequena e qualquer igreja evan-
gélica de bairro. Esta pesquisa foi desenvolvida durante a 
campanha eleitoral, pois as opiniões políticas são mais vivas 
e visíveis nesse período. Assim, embora esta pesquisa leve 
em consideração a politização dos discursos religiosos, ela 
aborda superficialmente os discursos políticos produzidos 
a longo prazo. 

Este artigo também não aborda em profundidade a 
recepção diferenciada dos discursos das autoridades religio-
sas ou os comportamentos políticos dos fiéis ou de uma parte 
dos fiéis – por exemplo as mulheres – estudados por outras 
pesquisadoras (Teixeira e Reis, 2023), mas destaca como as 
divergências e os conflitos internos na igreja são expressos e 
gerenciados pelas autoridades religiosas. Não estamos aqui 
interessados apenas nos discursos dos pastores, mas também 
naqueles produzidos por alguns fiéis que participam da ceri-
mônia. Assim, optei por uma abordagem interacionista, que 
destaca como os indivíduos agem e interagem em uma deter-
minada situação. Os momentos de culto são fortemente mar-
cados pela organização ritual e cerimonial. Pareceu-me per-
tinente observar como as questões da campanha eleitoral se 
infiltram nessa ordem cerimonial e examinar até que ponto e 
de que maneira a organização cuidadosa da prática religiosa 
permite ou limita a expressão política. 

Alguns debates da literatura balizaram a expectativa 
de como seria introduzido o debate eleitoral na igreja e 
nos cultos. Baseando-me nos trabalhos de Goffman (1982, 
1996), observo que as interações entre fiéis e autoridades 
religiosas são configuradas por convenções sociais e normas, 
que condicionam as falas. Como demonstraram Michelat e 
Simon (1977), a fala pública dos pastores por longas horas 
constitui uma importante oportunidade para transmitir 
opiniões políticas. No entanto, é importante ressaltar que 
a expressão política é regulada pelas sensibilidades dos 
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fiéis. De fato, a consideração das sensibilidades plurais dos 
crentes é necessária para o pastor se ele deseja manter ou 
aumentar o número de fiéis, empreendimento que pode 
falhar se as opiniões políticas expressas forem muito dire-
tas ou repetitivas, em detrimento da palavra religiosa. Além 
disso, como vários pesquisadores em ciências sociais obser-
varam, reuniões públicas, religiosas (Lichterman, 2005) ou 
não (Eliasoph, 2010), são pouco propícias à expressão de 
preocupações políticas, pois essas são percebidas como con-
flituosas. Como enfatiza Hamidi (2006): “manter a ficção 
comunitária pressupõe, entre outras coisas, evitar qualquer 
assunto, ou qualquer tratamento de um assunto que desta-
caria as divisões dentro do grupo”, assim as igrejas seriam 
locais pouco propícios para a formulação de dissensões polí-
ticas. Além disso, a análise em termos de carreira constitui 
um fator presumivelmente relevante para “compreender 
como, em cada etapa da biografia, as atitudes e comporta-
mentos são determinados por atitudes e comportamentos 
passados e, por sua vez, condicionam o campo de possibi-
lidades futuras, reposicionando assim os períodos de enga-
jamento no ciclo de vida como um todo” (Fillieule, 2001). 
O objetivo é, portanto, identificar as disposições sociais que 
fundamentam o engajamento religioso e os posicionamen-
tos políticos dos pastores, integrando-os às diversas esferas 
da vida (conjugal, profissional) que compõem a existência 
do indivíduo. Os relatos biográficos dos pastores serão com-
plementados por dados etnográficos para entender, in situ, 
como eles e os fiéis atuam dentro e fora da igreja.

Esta pesquisa baseia-se em um trabalho etnográfico de 
campo de três meses, desenvolvido entre agosto e novem-
bro de 2022, durante a campanha eleitoral. Por etnografia, 
entendo a imersão prolongada em um grupo e um espaço 
definido, nos quais o pesquisador desenvolve relacionamen-
tos pessoais. Nesse sentido, compartilho a perspectiva de 
Desmond de que “a etnografia consiste em tentar entender 
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as pessoas deixando que as vidas delas se misturem com a sua 
da forma mais completa e sincera possível” (2019, p. 414). 
Esse método nos oferece a oportunidade de nos familiarizar-
mos com os atores envolvidos e de tornar suas experiências, 
percepções e atitudes mais inteligíveis. Selecionei a igreja 
evangélica na qual conduzi meu estudo com ajuda da mulher 
que me acolheu, Ana Paula, mulher de 55 anos, evangélica. 
Ela facilitou a minha inclusão no seu grupo de fiéis sem des-
pertar qualquer desconfiança. Tive mais facilidade em esta-
belecer vínculos com as mulheres do que com os homens. 
Devido a normas sociais e de gênero muito fortes, temia ser 
rotulada de sedutora se conversasse por muito tempo com os 
respectivos maridos. O meio religioso local é marcado por um 
forte “entre soi” e um controle social rigoroso. O pastor me fez 
uma série de perguntas sobre minhas origens, convicções e 
o objeto do meu trabalho antes de me autorizar a entrevistar 
os membros de sua igreja. Assim como outros fiéis, eu era 
repreendida quando faltava a um culto ou precisava avisar 
o pastor se estivesse ausente por vários dias. Fiz observações 
etnográficas em 35 cultos e conduzi 18 entrevistas com fiéis 
evangélicos da igreja local e 3 entrevistas com os pastores. 
Como outros etnólogos que pesquisaram em campos religio-
sos (Fancello, 2008; Teixeira, 2016), pareceu-me impossível 
contornar as normas do meio pentecostal. Portanto, aprendi 
e reproduzi as “maneiras de ser” evangélicas e participei dos 
diversos rituais que marcam as cerimônias.

Quadro 1: Um contexto político e eleitoral  
marcado por tensões

Para entender os discursos e tensões políticas 
na igreja, é essencial apresentar alguns elementos 
do contexto local e nacional. A campanha eleitoral 
que se inicia em agosto de 2022 é marcada pela vio-
lência e caracterizada por tensões sociais e políticas. 
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As posições a favor de um ou outro candidato se 
materializam por exemplo no espaço urbano 
carioca: os bairros pró-Bolsonaro são reconhecíveis 
pela multidão de bandeiras brasileiras penduradas 
nas varandas, sendo que o candidato se apropriou 
das cores do símbolo nacional para representar seu 
partido, enquanto os bairros cuja parte dos habitan-
tes apoia Lula exibem orgulhosamente bandeiras 
vermelhas. Os conflitos também se materializam no 
espaço público durante marchas de apoio aos can-
didatos ou em festas nacionais - como na celebração 
dos 200 anos da Independência, que dá origem a 
manifestações pró-Bolsonaro - e se intrometem nas 
relações sociais diárias dos cidadãos brasileiros. Os 
laços de trabalho, vizinhança e familiares às vezes 
são fragilizados por tensões e disputas que se agra-
vam. Essas tensões também são visíveis nas redes 
sociais (Miguel, 2019), amplamente utilizadas pelos 
apoiadores dos dois candidatos. Esses espaços digi-
tais contribuem para a disseminação de fake news, 
especialmente sobre questões religiosas. Essas infor-
mações são trocadas pelos fiéis e às vezes utilizadas 
pelas autoridades religiosas. O papel da religião 
na campanha eleitoral se torna particularmente 
saliente entre o primeiro e o segundo turno. Alvo 
de uma campanha difamatória nas redes sociais e 
de uma encenação de apoio satanista, a equipe de 
campanha do Partido dos Trabalhadores (PT) emite 
um comunicado para afirmar que Lula é um bom 
cristão e que não fez pacto com o Diabo. Como em 
2018, as fake news foram usadas pelos dos campos 
(Almeida, 2019). Alguns apoiadores de Lula tam-
bém tentaram desacreditar Bolsonaro, usando a 
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temática religiosa: por exemplo, eles difundem ima-
gens do presidente participando de um encontro 
organizado por maçons. Enquanto Jair Bolsonaro 
insiste em sua apresentação cristã, Lula tenta timi-
damente se aproximar de uma parcela de atores 
evangélicos hostis a seu oponente.

Inserção da igreja no tecido social local e trajetórias dos 
pastores

História da igreja Pão e Amor
A Assembleia de Deus Pão e Amor2, na qual me envolvi, 

está localizada em um bairro caracterizado pela presença de 
numerosas igrejas evangélicas. Duas outras igrejas pentecos-
tais estão a menos de cinquenta metros da igreja estudada, e 
o bairro abriga cerca de cinquenta igrejas evangélicas e duas 
igrejas católicas. As mega-igrejas de denominações famosas 
(Universal, Igreja Batista Atitude) estão localizadas no prin-
cipal eixo viário que liga o bairro à área urbana luxuosa da 
Barra da Tijuca, no sudoeste do Rio de Janeiro, enquanto 
as pequenas igrejas estão situadas nas ruas adjacentes. 
A entrada da igreja se faz por um pequeno pátio. Localizado 
atrás de uma imponente grade branca, esse espaço é um 
local de encontro para os fiéis que se encontram antes e 
depois dos cultos ou em momentos de convívio. A igreja 
foi inaugurada em 2021, logo após a pandemia de covid-19. 
As paredes e o chão de concreto evidenciam essa inaugura-
ção recente. De um local de culto local modesto, reunindo 
entre cinco e dez pessoas, o número de fiéis cresce e a igreja 
ganha importância, reunindo cerca de cinquenta crentes 
em cada cerimônia. Para lidar com o influxo de novos mem-
bros, o pastor compra o local vizinho e se junta aos fiéis 

2 Os nomes da igreja e de todos os seus membros foram modificados para preservar 
o sigilo.
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pioneiros em trabalho de mutirão para expandir a igreja. 
Agora, ela corresponde à imagem um tanto estereotipada 
do local de culto evangélico improvisado em uma garagem: 
o ambiente é escuro, dez fileiras de cadeiras plásticas estão 
alinhadas em frente a um palco simples onde estão dispostos 
os instrumentos musicais da igreja e o altar. Uma grande 
cruz de madeira decora a parede central atrás do palco. 
Ventiladores fixados nas paredes laterais acompanham os 
sermões e refrescam os fiéis nos dias quentes. Uma televisão 
suspensa acima do palco e no centro do teto permite que os 
fiéis acompanhem a letra das canções difundidas sobre um 
fundo de tela com padrões de cores vivas.

O aumento no número de fiéis também leva à imple-
mentação de uma organização hierárquica que existe na 
maioria das igrejas. A igreja é hierarquizada da seguinte 
forma: o pastor-presidente, um pastor, os diáconos res-
ponsáveis pela intercessão e os obreiros que garantem o 
bom andamento do culto. Cinco cultos são planejados por 
semana. Eles reúnem um número variável de fiéis, de dez a 
cinquenta pessoas. Além desses momentos cerimoniais, há 
atividades para-religiosas semanais: aulas de alfabetização 
para crianças e adultos, aulas de música e ensaios musicais. 
Algumas festas e atividades de lazer (cinema) pontuam a 
agenda dos fiéis. Ao lado da sala de culto, há uma igreja 
para crianças e uma para adolescentes. Eles se reúnem lá 
durante os cultos para receber o ensino religioso ministrado 
por Diana, diaconisa, que também é professora em uma 
escola particular confessional. A divisão do trabalho reli-
gioso por gênero é muito marcada: os homens são porteiros, 
enquanto as mulheres geralmente cuidam das crianças, da 
limpeza e dos momentos de convívio. Os fiéis geralmente se 
sentam em casais, enquanto os solteiros preferem as fileiras 
dominadas por pessoas do mesmo sexo. As autoridades reli-
giosas, principalmente homens acompanhados de suas espo-
sas, sentam-se na primeira fileira. Na igreja Assembleia de 
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Deus Pão e Amor, assim como observado por outros pesqui-
sadores em igrejas que eles estudam (Algranti, 2007; Spyer, 
2020; Boas, 2020), a participação dos fiéis nos cultos é muito 
mais dedicada e intensa do que a dos praticantes das confis-
sões católica, espírita ou de matriz africana. No entanto, ao 
contrário das grandes igrejas, onde o pastor desempenha 
um papel solene e mantém laços muitas vezes mais frouxos 
com os fiéis, o pastor está muito próximo deles e mantém 
relações cordiais e às vezes amigáveis com eles. Uma análise 
do perfil deste último e do segundo pastor é essencial para 
entender os diferentes estilos de administrar os cultos e de 
se posicionar politicamente.

As autoridades religiosas da igreja
Com 39 anos, sorridente e dinâmico, o pastor cultiva 

um certo ideal de juventude e exibe seu entusiasmo. Vestido 
com jeans, uma camiseta larga e um boné, sua aparência 
contrasta com a imagem cerimonial da autoridade religiosa. 
Sua aparência descontraída também tem uma função social: 
serve para transmitir a imagem de uma igreja moderna e 
aberta a todos - em oposição a outras igrejas pentecostais 
mais rígidas em questões de vestuário - contanto que essa 
atenda às normas de decência. Essa originalidade do ves-
tuário também é uma marca assumida de seu passado como 
dono de um bar de rock local. A trajetória biográfica de 
Manuel nos esclarece sobre seu envolvimento religioso e a 
percepção de seu papel tanto social quanto político.

O pastor Manuel nasceu na Baixada Fluminense. Seu 
pai seguiu seu avô, que também era pastor. Ambos minis-
travam em um bairro popular da Baixada. O chamado pas-
toral (revelação do pastorado), que ele detalha durante a 
entrevista, ocorreu durante seu serviço no bar de rock que 
gerenciava com um colega, e que o levou à escolha radical 
de abandonar suas partes nesse estabelecimento para “voltar 
para Cristo”. Ele descreve sua vida passada, marcada por seu 
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gosto pelo rock e pelas noites embriagadas entre amigos, de 
maneira oposta à vida atual como pai de família e pastor. 
Após sua revelação, ele deixou o bar, e se dedicou à oração 
por vários meses, frequentando uma pequena igreja local. 
Durante um culto, enquanto os fiéis ficam impacientes com 
o atraso do pastor, ele pega o microfone e anima a cerimô-
nia. Essa experiência de improvisação confirma sua voca-
ção pastoral. Seu pai o encoraja a abrir uma igreja em seu 
próprio bairro. O pastor descreve o processo tortuoso para 
encontrar um espaço adequado às suas ambições de receber 
dezenas de fiéis e aos seus recursos financeiros. Ele explica 
as estratégias usadas para tornar a igreja visível. Assumindo 
a dimensão econômica e de marketing do local, ele destaca 
que “o evangelismo, ele funciona como uma divulgação de uma 
empresa”. Fala sobre a construção artesanal do local de culto, 
animando as reuniões, tocando guitarra, evangelizando, pre-
parando as cerimônias. Ele desenvolve a rede social da igreja, 
instala um painel na parede onde os fiéis podem tirar fotos e 
manda fazer moletons com uma citação bíblica e o nome da 
igreja. Graças ao esforço individual, “o apoio de alguns fiéis e a 
ajuda de Deus”, cada vez mais crentes afluíram para o local de 
culto. Para desenvolver esse empreendimento, ele destaca a 
importância do papel do líder, e a necessidade de respeitar 
a ordem hierárquica da igreja. Ao respeito pela hierarquia 
dos status religiosos, adiciona-se também um respeito estrito 
pela hierarquia de gênero: durante a entrevista, ele mostra 
a autoridade que exerce sobre sua esposa ordenando-lhe 
que nos faça um café, e perguntando-lhe sobre a necessi-
dade da esposa se submeter à sua autoridade. A autoridade 
não é entendida como uma forma de austeridade, o pas-
tor combinando um registro sério e disciplinado com um 
registro cômico. Durante os cultos, ele conjuga um estilo 
descontraído, engraçado e sarcástico que adota no início 
e no final dos cultos com um estilo muito teatral, caracte-
rizado por uma boa ocupação do espaço, uma voz forte e 
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grandes movimentos no palco enquanto realiza seu sermão. 
O humor, que ele usa frequentemente durante o culto, é 
usado para criar um sentimento de comunhão, para criar 
um ambiente agradável (“o humor é contagioso”) e contribui, 
segundo ele, para romper com o peso que pode haver na 
espiritualidade. No campo político e eleitoral, o pastor diz 
ter votado em Lula em 2002 e em 2006 “como todo mundo”. 
Fervoroso defensor de Bolsonaro desde 2018, ele participou 
de duas marchas em apoio ao candidato.

O pastor Diogo nasceu em 1958 na favela de Nova 
Holanda. Seus pais, espíritas, converteram-se à religião 
evangélica. Diogo frequenta o culto, expressa sua curiosi-
dade pela espiritualidade, mas vive a prática religiosa com a 
distância e a despreocupação da infância. Seu pai é operá-
rio e sua mãe é dona de casa, eles vivem em uma pequena 
casa, “modesta”, mas “melhor” do que a de muitos vizinhos 
da favela. Ele deixou a escola aos quinze anos. Na mesma 
época, descobriu “os prazeres do álcool”; e aos vinte anos, 
a cocaína. Trabalhou como operário em uma fábrica têxtil 
e depois se tornou chefe de setor nesse campo. Para com-
plementar seu salário, roubava tecidos, que ele vendia na 
favela. Casou-se aos 22 anos e se tornou pai de dois filhos. A 
morte de seu terceiro filho aos 7 meses, fez com que mergu-
lhasse em um período de angústia e mal-estar, que o levou 
a intensificar seu uso de cocaína. Deixou sua esposa aos 30 
anos, “abandona a família para se juntar à boca de fumo”, ponto 
de venda local de drogas nas favelas. Frequentou assidua-
mente o grupo de traficantes do bairro que, naquela época, 
“controlava a vida cotidiana na favela: tudo era nosso”. Entrou 
em conflito com seu chefe, perdeu o emprego e ficou sem 
teto. Vivia de sofá em sofá, não tinha mais dinheiro para 
pagar seu consumo de drogas e entrou em uma fase difí-
cil de abstinência. Em 1992, enquanto planejava matar 
seu chefe, ligou o rádio e ouviu um programa evangélico. 
Diogo, então, começou uma conversa espiritual com Deus, 
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desistiu do assassinato e ficou prostrado por vários dias antes 
de se refugiar em uma igreja: “um lugar de tranquilidade ligado 
à infância”. Seu novo compromisso religioso o levou a uma 
mudança radical em sua vida: parou totalmente de usar 
drogas, saiu de um longo período de vida tumultuada (“eu 
estava realmente no fundo do poço”) e se engajou na vida reli-
giosa do bairro. Sua reputação de “depravado” sumiu e ele 
recuperou o respeito dos moradores do bairro. Tornou-se 
pastor, e em 2020 conheceu o pastor Manuel e a igreja Pão e 
Amor. Ele não compartilha da visão empreendedora do pas-
tor Manuel, e insiste mais no desenvolvimento de iniciativas 
sociais e nos laços de solidariedade formados na igreja. No 
campo político, seu trabalho na fábrica e suas origens popu-
lares o levou a aderir às ideias do PT em 2002. A revelação 
de escândalos de corrupção que atingiram o partido afetou 
seu apoio e o levou a votar em Jair Bolsonaro em 2018, o 
que ele mais tarde passou a lamentar amargamente.

Nas duas trajetórias analisadas anteriormente, há um 
contraste entre uma vida passada marcada pela depravação 
e a vida atual caracterizada pela devoção e pelo equilíbrio 
mental e espiritual; especialmente no caso do pastor Diogo, 
cuja afiliação a uma gangue é ainda mais surpreendente, já 
que este último, sempre vestido com um terno preto, exibe 
uma postura de austeridade. Sua aparência também visa 
romper totalmente com o período passado marcado por 
um estilo mais relaxado. Esse contraste, que os pastores gos-
tam de lembrar aos fiéis durante os cultos, como observam 
outros pesquisadores (Semán, 2021), serve para realçar os 
efeitos transformadores e salvadores da fé sobre os indiví-
duos, para suscitar a empatia dos fiéis e mostrar que a igreja 
está aberta a todos, independentemente dos problemas 
sociais ou econômicos que os fiéis podem enfrentar. As traje-
tórias também mostram as múltiplas retribuições simbólicas 
(Gaxie, 2005) que os pastores sacam do seu engajamento 
religioso, como o reconhecimento público, o prestígio ou 
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exercício do poder. A apresentação dessas trajetórias bio-
gráficas permite entender melhor os estilos diferenciados 
dos dois pastores e as divergências políticas que os opõem 
e se cristalizaram durante a campanha eleitoral de 2022. 
Também, mostra os diversos interesses dos pastores na sua 
atuação dentro da igreja. Enquanto o pastor Manuel, presi-
dente da igreja, busca aumentar o número de fiéis por meio 
de técnicas empresariais e de marketing, o pastor Diogo, 
com mais idade, membro externo da igreja, centra sua par-
ticipação na vida espiritual. 

O pastor e o eleitor: a introdução da política nos cultos

Justificar a introdução das questões políticas
Pão e Amor é uma pequena igreja de bairro, que a 

princípio não parece particularmente favorável a um can-
didato ou outro. Somente a imersão prolongada permite 
entender a formulação implícita de orientações eleitorais. 
No segundo dia de minha pesquisa, durante uma entre-
vista, o pastor-presidente me confidenciou sua vontade de 
abordar as questões políticas. Ele também diz ainda não 
ter encontrado a maneira adequada de fazê-lo, mas insiste 
na necessidade de comunicar sobre o assunto. Ele associa 
sua posição partidária a um dever e a uma responsabilidade 
moral e política, enquanto se apressa em acrescentar que 
não importa as questões políticas na igreja:

Como evangélicos, nós temos essa responsabilidade política. Como 
eu falei, essa autoridade, ela veio de Deus, nós precisamos obedecer 
a lei da terra. Não precisa? Se você não obedecer a lei do teu país 
o que que vai acontecer com você? Hum? Vai ser punida. E a 
política, hoje, exemplo, eu tenho hoje o político a qual eu apoio, 
o meu candidato, mas eu não levo isso pra igreja mais próximo e 
nem coloco ele no altar pra poder falar de política. E a política é 
bíblica. Porém, eu não vou usar o altar que é santo pra pedir voto 
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pra ninguém. O que eu tenho que passar pra igreja é que eis que vai 
chegar essa hora, tô esperando chegar um pouco mais próximo, né? 
As eleições. É eles ficarem ligado na proposta de cada candidato. 
Principalmente aquela proposta, entendeu? Que tem a ver com o 
nosso lado cristão (Pastor Manuel, 25 de agosto de 2024).

Sua recusa em mencionar os nomes dos candidatos 
Bolsonaro e Lula é uma forma de reforçar sua desaprovação 
em trazer questões eleitorais para a igreja, ao mesmo tempo 
em que preserva uma estatura solene que está acima dos con-
flitos partidários. O pastor está preso em uma tensão entre a 
consolidação de seu grupo de fiéis, o que envolve o fortale-
cimento numérico da igreja, e a “responsabilidade” de parti-
cipar das questões políticas mais importantes da campanha 
eleitoral. Como membro da rede local de pastores (o que ele 
enfatizou na entrevista), ele está ciente das posições toma-
das por seus colegas e sente que ele também, à sua maneira, 
tem um papel a desempenhar na campanha. Entretanto, ao 
contrário das grandes igrejas, que estão em uma situação eco-
nômica favorável, as igrejas independentes, recentes e peque-
nas, por exemplo a Pão e Amor, têm recursos financeiros limi-
tados e – dependentes do dízimo – não podem correr o risco 
de ver diminuir o número de fiéis. Como as questões polí-
ticas são consideradas conflituosas, o pastor deve primeiro 
garantir o consentimento da congregação antes de fazer uma 
declaração política explicitamente favorável a um candidato 
específico. Por fim, ao expressar uma opinião no período que 
antecede uma eleição, é menos provável que ele provoque 
mal-entendidos entre os membros da igreja.

Com relação à sua posição política, o pastor usou insi-
nuações sobre o candidato que apoia, escolha que seria evi-
dente, devido à suposta adequação deste último aos valores 
cristãos. Argumentou sobre sua escolha referindo-se aos 
valores morais e religiosos que “seu candidato” representa-
ria e aos perigos representados pela possível eleição de Lula:
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O que me faz escolher um candidato é que ele tem valores que se 
aproximam do nosso lado cristão. Então, para mim, é evidente. Eu 
tenho que pesquisar e buscar um pouco. Mas eu já decidi quem vou 
votar porque sei o que ele pode nos trazer. É a minha escolha. Quanto 
ao Lula, ele tem sua história. Mas os valores que ele representa hoje 
não são necessariamente os meus. E depois, ele se afastou um pouco 
da Igreja, eu ouvi dizer que ele disse algumas coisas […] Não sei, 
mas ele não é necessariamente um candidato que eu… Eu estou do 
lado desse candidato porque eu sei que ele pode trazer coisas boas para 
nós (Pastor Manuel, 25 de agosto de 2022).

Dessa forma, a escolha política do pastor não expressa 
tanto um desejo de apoiar Jair Bolsonaro quanto uma obriga-
ção moral de votar contra o candidato que, em sua opinião, 
promove políticas que autorizam práticas desviantes contrá-
rias à moral cristã, nesse caso a descriminalização das drogas 
e do aborto. Em vez de defender o projeto político do can-
didato que apoia, ele desqualifica o PT. Conforme demons-
trado por Araújo (2022), essa rejeição ao PT (conhecida como 
antipetismo) é compartilhada por muitos pastores brasileiros 
e se baseia principalmente em uma crítica à agenda moral e 
à corrupção do PT. A corrupção política, vista como um mal 
absoluto, não deve ser combatida por medidas institucionais, 
mas pela moralidade e pelas ações cotidianas dos “cidadãos 
do bem” (Almeida, 2019). Eu acrescentaria que o ódio ao PT, 
que é encontrado em metáforas religiosas – Lula sendo asso-
ciado à figura do demônio – oferece aos pastores a oportuni-
dade de não ter que apoiar explicitamente Jair Bolsonaro, evi-
tando assim que eles tenham que tomar uma posição pública, 
ao mesmo tempo em que espalham a mensagem implícita 
seguinte: “tudo menos o PT”. A representação de Lula veicu-
lada nos comentários do pastor, que reproduz fakes news dis-
seminadas nas redes sociais, é justificada (pelo pastor) pelos 
efeitos que sua eleição teria em seu cotidiano e, especialmente, 
naqueles que ele considera vulneráveis: viciados, mulheres e 



Margaux de Barros

Lua Nova, São Paulo, 122, e122035mb, 2024

17

meninas. Ao mobilizar essas figuras, legitima sua posição polí-
tica, guiada pelo altruísmo (em favor do próximo) e afirma 
uma postura paternal: ele fica do lado dos defensores da moral 
cristã e das pessoas mais fracas. Se o pastor reitera sua respon-
sabilidade de levantar questões políticas, é também porque ele 
está ciente do lugar central que ocupa na vida cotidiana dos 
fiéis e da autoridade moral e espiritual que exerce sobre eles.

Vários autores (Michelat e Simon, 1977; Déloye, 2007; 
Algranti, 2007) mostraram que as igrejas católicas e evangé-
licas difundem imagens e mensagens que implicitamente 
veiculam certos valores ligados a correntes políticas ou eco-
nômicas. Alguns pesquisadores, por exemplo, têm demons-
trado em outros contextos latino-americanos que as igrejas 
evangélicas participam da legitimação do modelo econômico 
neoliberal (Feria e García, 2021). No entanto, ao contrário 
da Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), cuja ética está 
mais centrada na acumulação de capital através da teologia 
da prosperidade, o esforço individual e o trabalho, são mais 
valorizados pelas autoridades religiosas das igrejas pentecos-
tais (Spyer, 2020), como a igreja Pão e Amor. Nesse sentido, 
a ética religiosa do trabalho promovida nesta igreja se asse-
melha mais àquela das igrejas do protestantismo histórico 
(Weber, 2017). Durante os cultos, os pastores dão a palavra 
aos fiéis que testemunham sua transformação individual e a 
experiência da transição de um estado repreensível (vícios, 
violência, roubo) para uma atitude piedosa e mais ou menos 
exemplar. A partir desses testemunhos, os pastores defendem 
o esforço individual. Durante um culto, o pastor Manuel cri-
tica a preguiça e incentiva os fiéis a “não depender do Estado” e a 
perseverar na busca por emprego. Em outro, ele exorta a não 
contestar a autoridade do patrão, mas a se submeter a ela. 
Como observado por Algranti (2007) sobre as mega-igrejas 
argentinas, “os esquemas de percepção da ética evangélica se 
orientam para uma aceitação da ordem social, com suas hie-
rarquias e desigualdades”. Assim, os sermões não convidam 
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a uma transformação coletiva das estruturas que regem as 
desigualdades sociais, nem questionam o acesso ao trabalho 
ou a precariedade do emprego, mas sugerem, ao contrário, a 
necessidade de os fiéis realizarem uma transformação indivi-
dual em suas práticas e comportamentos sociais. Além disso, 
discursos sobre moralidade e decência, na maneira de se 
comportar, agir ou se expressar verbalmente, são recorren-
tes. A apresentação pessoal, mais rigorosa para as mulheres, 
é então concebida como chave para o sucesso nos campos 
do trabalho ou na construção de relações sociais e familiares. 

Esses discursos, delineiam diretrizes para os fiéis e os incen-
tivam a adotar uma atitude piedosa e a aderir a uma visão de 
mundo dicotômica, dividida entre o bem e o mal. Como em 
outras igrejas (Deloye, 2007), a hierarquia religiosa articula a 
moralidade religiosa com visões de mundo políticas implícitas 
das quais tenta facilitar a aquisição por meio de figuras de opo-
sição simplificadas: “bem ou mal”, “justo ou injusto”, “salvação 
ou danação”. Os discursos sobre a guerra espiritual também 
incentivam os crentes a estarem atentos às manifestações do 
mal na terra, que às vezes se sobrepõem, em alguns sermões 
proferidos pelo pastor, especialmente perto das eleições, a cer-
tas características negativas associadas ao PT: roubo, corrupção, 
preguiça. Se essas mensagens podem contribuir para moldar as 
opiniões políticas, oferecendo uma leitura simplificada da rea-
lidade social e política, elas não estão, pelo menos a princípio, 
associadas a um candidato em vez de outro.

No entanto, se o pastor não expressa claramente suas 
preferências políticas durante o culto, essas transparecem em 
algumas ocasiões. Durante uma refeição de convívio, orga-
nizada no pátio da igreja, três homens da igreja e o pastor 
Manuel discutiam a necessidade dos fiéis se unirem em torno 
da candidatura de Jair Bolsonaro. Notei que as conversas 
políticas ficavam limitadas ao círculo masculino, e as mulhe-
res raramente falavam sobre esse assunto na presença dos 
homens. Um sentimento de incompetência ou desinteresse 
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político, bem como a construção social da expressão polí-
tica como competência masculina (Alvarez e Parini, 2005), 
explicam em parte essa distância. Os debates políticos televi-
sivos também são discutidos após o culto. Em 29 de outubro 
de 2022, por exemplo, quatro homens e uma mulher, Gabi, 
com quem me dou bem, reuniram-se para falar sobre polí-
tica e me incluíram na conversa. Eles criticaram o tratamento 
dado a Bolsonaro pela Globo, zombando dos oponentes de 
Bolsonaro “Ciro, alcoólatra, bebedor de cachaça”, “Lula, 
ex-presidiário, bandido”, expressaram dúvidas sobre o fun-
cionamento das urnas eletrônicas e anunciaram o caos em 
caso de vitória de Lula no primeiro turno. Além das conversas 
nos bastidores da igreja e das conversas informais, durante os 
cultos, outros sinais de adesão ao candidato Bolsonaro se tor-
naram mais visíveis à medida que as eleições se aproximavam. 
Uma semana antes do primeiro turno, a bandeira do Brasil 
foi colocada no centro da igreja, no altar, ligando de forma 
simbólica a espiritualidade ao nacionalismo. Em seguida, em 
um desses sermões, uma das diaconisas da igreja pediu a Deus 
para evitar que Satanás se sentasse na cadeira presidencial, 
alusão pouco disfarçada ao candidato Lula. Por fim, dois dias 
antes do primeiro turno, o pastor decidiu alertar os fiéis sobre 
as eleições. Ele não mencionou os nomes dos candidatos, mas 
usou os números que os identificam nas urnas eletrônicas: 22 
para Bolsonaro e 13 para Lula.

Vocês sabem que não falo de política no altar. Em nome de Jesus, 
pensem bem em quem vão votar amanhã. Eu repito 22 vezes, 
precisamos apertar 22 e conferir. Por quê, meus irmãos? É necessário 
lembrar: crente de verdade vota 22. Quantos discípulos Jesus tinha? 
13! Então, meus irmãos, olhem bem para mim, todos vamos votar 22, 
em nome do Senhor Jesus. Quem vai votar 13 aqui levante a mão? 
Ninguém? Ok, de qualquer jeito, aquele que votar 13 vai vir aqui e 
vai ser disciplinado (Pastor Manuel, 30 de setembro de 2022).
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Essas declarações são feitas durante o culto da palavra, 
uma aula de estudo bíblico sobre um tema específico (como 
a família ou o amor). Se o pastor faz essas instruções de voto 
nesse momento, é porque esse culto é considerado menos 
solene e mais livre, mais parecido com um ensinamento. 
Além disso, o próprio formato do culto, que consiste em 
fornecer conselhos práticos aos fiéis para viverem de acordo 
com as normas religiosas e com base em versículos da Bíblia, 
acaba autorizando mais facilmente uma intervenção sob a 
forma de recomendações. Por fim, os fiéis que participam 
desses cultos são moradores do bairro envolvido nas obras 
da igreja e não visitantes a serem fidelizados, que estariam 
frequentando a igreja pela primeira vez. Assim, acompa-
nhado de pessoas bem conhecidas cujas sensibilidades polí-
ticas são em parte conhecidas, ele minimiza o risco de criar 
uma situação embaraçosa. A formulação indireta e cômica, 
que arranca risos da audiência, também permite suavizar 
a seriedade de suas declarações e cobre um registro pater-
nalista, marcado pelo afeto, mas também por um lembrete 
da autoridade que exerce “eu vou discipliná-lo”. Enquanto 
grande parte da plateia se alegra com seu discurso e aplaude 
suas palavras, observo que o pastor Diogo, sua esposa e Ana 
Paula, baixam a cabeça e se mostram cautelosos. Embora 
estejam acostumados a conversar no final de cada cerimô-
nia, eles saem imediatamente após o culto. Mais tarde, o pas-
tor Diogo expressará o constrangimento que sentiu durante 
essa intervenção do pastor-presidente.

Redes sociais e igreja como espaços de conflito político

O Grupo Whatsapp como espaço de expressão política
Assim como outras igrejas evangélicas (Mochel, 2023), 

a Igreja Pão e Amor utiliza intensamente o grupo Whatsapp 
da igreja. Com cerca de trinta fiéis, esse grupo é usado 
para compartilhar informações sobre a agenda da igreja, 
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mas também pode servir como meio de difundir opiniões 
políticas conservadoras – como é o caso de muitos gru-
pos Whatsapp ligados a igrejas (Rodrigues, 2019) – ou de 
vigiar os fiéis. Assim, em junho, quando uma juíza de Santa 
Catarina proibiu o aborto de uma criança de 11 anos vítima 
de estupro, uma das fiéis manifestou sua indignação no 
Facebook. A resposta do pastor foi imediata e coletiva: ele 
enviou uma mensagem aos fiéis perguntando se um cristão 
pode apoiar o aborto? As respostas, todas negativas, reforça-
ram a autoridade do pastor e humilharam a dissidente sem 
identificá-la. Assim, a rede social é usada tanto para con-
trolar a expressão política dos fiéis quanto para reprimir 
práticas e discursos considerados desviantes, mesmo que se 
insiram em um contexto privado.

O sucesso do pastor em sua abordagem política durante 
o culto da palavra o levou a reiterar sua orientação de voto 
por meio desse recurso. Assim, no dia do primeiro turno 
da eleição, em 29 de outubro, ele enviou para o grupo do 
Whatsapp da igreja uma selfie com seu título eleitoral, sob 
o qual estava escrito “22”. Sua mensagem desencadeou uma 
cascata de respostas entusiasmadas, combinando memes 
e imagens de Bolsonaro representado como salvador da 
nação, ou com imagens de Lula na cadeia. Ana Paula, 
obreira da igreja e fiel com quem convivo, decidiu enviar 
uma mensagem para mostrar sua desaprovação à introdução 
de assuntos políticos no grupo. Diante das múltiplas respos-
tas desordenadas, marcadas por solicitude ou por zombaria, 
o pastor Diogo enviou um áudio em tom solene, expres-
sando sua reprovação à politização das questões religiosas:

Olá, pessoal, a Paz do senhor Jesus. Eu estou algum tempo aqui 
querendo falar com vocês. Eu vi algumas movimentações de vocês 
no grupo, algumas movimentações do nosso pastor também na 
igreja, de algumas pessoas nas igrejas também se pronunciando. Eu 
decidi falar aqui um pouco a respeito de uma situação. Eu, quando 
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criança, existia no Brasil dois partidos, ARENA e o MDB, então 
as pessoas na rua, eu era criança em 64 mesmo quando teve aquele 
movimento, aquele movimento que os militares ocuparam o governo 
né, nos éramos questionados na rua para saber, eu como criança 
né, perguntavam ‘em quem que o seu pai vai votar?’, se dissesse 
tal, que era no MDB, provavelmente a casa seria visitada, e o pai 
seria detido então havia uma polarização com esses dois partidos. 
Não havia liberdade para você expressar o que você gostaria de 
votar, o que você gostaria de fazer. Essa liberdade ela foi dada com a 
democracia, a democracia. Então hoje eu estou vendo novamente a 
polarização de 64, não dão o direito de a pessoa discordar daquilo 
que ele acha que é certo. Agora, nós somos um país democrático, 
eu voto em quem eu quiser […]. Eu ouvi tantas coisas, numa 
das reuniões de pastores que eu participei levantou-se um pastor e 
falou ‘crente vote em crente’, eu disse ‘pastor, crente vota em crente 
competente pastor’, porque dirigir uma nação não é dirigir uma 
igreja, não é dirigir uma congregação, não é dirigir um ponto de 
pregação. Dirigir uma nação, tem que ser se é crente, um crente com 
consciência que ele vai dirigir uma nação de católicos, de budistas, 
de adventistas, espiritas, candomblecistas, umbandistas. A nação, 
ele vai dirigir uma nação, não é uma igreja. Igreja é para pastor. 
[…]. Quem quer votar em A, vote em A e gloria Deus, quem quer 
votar em B, vote em B e gloria Deus. […] Respeita o outro que não 
votou e se ganhar ou perder nós vamos continuar sendo mais que 
vencedores porque a nossa bandeira é cristo. Nosso alvo é cristo, e ele 
pode governar qualquer nação, independente de quem esteja sentado 
na cadeira presidencial. […] Desculpa esta pregação pela manhã 
mas eu precisava falar com vocês, ta bom? Que deus os abençoe em 
nome de Jesus (Pastor Diogo, 29 de outubro de 2022).

Em seu discurso, o pastor mobiliza sua experiência e sua 
idade avançada para oferecer palavras consideradas sábias 
ou ponderadas. Ele não se pronuncia a favor de outro can-
didato, mas promove valores de respeito e tolerância em 
um contexto local marcado pela polarização política e uma 
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crescente hostilidade em relação às religiões de matriz afro-
-brasileira. A combinação de um registro secular e religioso, 
sem tomar claramente partido por um candidato, bem como 
sua postura solene como homem idoso, que adota certa dis-
tância em relação aos debates políticos, o expõe menos a 
julgamentos negativos ou a uma repreensão por parte do 
pastor-presidente. A reação deste último é quase imediata: 
ele responde com dois vídeos: o primeiro representa um 
jovem “satanista” que reivindica sua filiação ao PT e rea-
liza um ritual para expressar seu apoio a Lula. O segundo, 
filmado à noite de dentro de um carro, mostra vários gru-
pos de indivíduos vestidos de branco, reunidos ao redor de 
velas acesas e praticando rituais do candomblé. Em ambos 
os casos, sem entrar em um conflito aberto com o pastor 
Diogo, o pastor-presidente alerta sobre a necessidade de se 
manifestar diante da ameaça que o PT representaria, sendo 
associado a satanistas e a cultos do candomblé, considerados 
como demoníacos.

Após essa intervenção, o pastor-presidente, Manuel, blo-
queou o acesso à conversa do WhatsApp. Ana Paula deci-
diu sair do grupo durante o tempo da campanha eleitoral. 
A esposa do pastor pediu para encontrá-la e a questionou 
sobre os motivos de sua saída, incentivando-a a voltar o mais 
rápido possível para a rede social. O pastor prefere que sua 
esposa converse com Ana Paula em vez de intervir direta-
mente. Sua escolha é provavelmente motivada pelo desejo 
de evitar qualquer confronto, de promover o vínculo afetivo 
entre as duas mulheres e, em última instância, de evitar a 
saída de uma membra ativa da igreja.

A Expressão cerimonial das divergências políticas dentro da 
igreja

Embora a igreja pareça preservada de conflitos no 
WhatsApp, os momentos informais e para-religiosos são mar-
cados por uma certa crispação política. As questões religio-
sas, colocadas no centro do segundo turno, intrometem-se 
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nas conversas entre praticantes e deterioram as sociabili-
dades locais. Os rumores mancham as reputações uns dos 
outros e o conflito às vezes se estendem para além dos muros 
da igreja. Às vezes, alguns fiéis se envolvem nas frequentes 
brigas entre o vendedor de legumes, fervoroso defensor de 
Bolsonaro, cuja barraca fica ao lado da igreja, e o vizinho do 
outro lado da rua, ardente apoiador de Lula.

As poucas pessoas que se opõem a uma crescente poli-
tização dos cultos tomam cuidado para não expressar sua 
discordância, mas decidem se afastar das conversas ou 
momentos de convívio. Após a votação do primeiro turno, 
eles continuam participando ativamente do culto e apro-
veitam para apelar à paz e à concórdia, enquanto dissimu-
lam mensagens políticas em metáforas bíblicas, permitidas 
pelo registro religioso. Assim, no dia seguinte ao primeiro 
turno, Ana Paula, que organiza o culto de consagração toda 
segunda-feira, dirige-se aos 15 fiéis presentes diante dela. 
Ajoelhada, com uma voz que gradualmente ganha força e 
um tom exaltado, ela pronuncia a seguinte oração:

Mas desperta o teu povo, meu pai, vai falando meu pai, desperta a 
tua igreja espiritualmente, ouça nos nesta terra, que nós possamos 
compreender o teu querer. A própria igreja se preparar. Desperta, 
aqueles que estão dormindo. […] Que cada um de nós possa 
compreender que nosso socorro não vem da política, não vem de 
dinheiro, não vem do material, o nosso socorro vem da igreja. 
Que nós possamos olhar para ti senhor, o teu sacrifício, o teu 
sangue derramado. Tira, meu pai, tira o mau, tira, ó meu pai, 
vai trabalhando o pensamento, os corações. Vai jogando por terra 
o bezerro de ouro, trabalha em nome da tua igreja, manifesta o teu 
poder, a tua a glória. Vai trabalhando pelo Brasil, vai abatendo, 
meu pai, a mentira, vai abatendo a corrupção, vai jogando 
por terra a mentira e o engano, vai trazendo toda a verdade, 
vai jogando por terra o ódio, a divisão da família, a divisão 
dos amigos, a divisão da igreja, vai queimando meu povo. Vai 
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despertando a igreja, meu pai, vai despertando a igreja. Abraça 
cada visitante. Vai comover este país, meu país, entra na tua 
paz, meu Deus, vai jogando por terra este espírito de guerra, vai 
jogando por terra estes demônios que se levantaram neste país, 
vai queimando, vai queimando o ódio, vai queimando. Entra no 
coração do povo, entra no coração da humanidade, coloca amor 
sobre o Brasil, joga por terra este demônio de guerra que se levantou 
sobre nosso país (Ana Paula, 5 de outubro de 2022).

Essa oração está repleta de referências ao contexto polí-
tico do momento e à deterioração das relações sociais cau-
sada pela campanha eleitoral. Poucos dias antes, Ana Paula 
havia divulgado no WhatsApp sua rejeição à interferência 
política nos assuntos da igreja. Em sua pregação, ela usa três 
argumentos principais, baseados em metáforas: a cegueira, a 
idolatria e o inferno. A metáfora do sono “desperta os que estão 
dormindo” se refere à desobediência dos fiéis, que, segundo 
ela, estão mais preocupados com a política e a economia do 
que com sua salvação. A segunda, a do bezerro de ouro, refe-
re-se a um famoso episódio da Bíblia sobre idolatria. Assim, o 
apoio fervoroso ao candidato Bolsonaro é comparado à ado-
ração de um ídolo, que levará a perdição dos crentes. Em 
seguida, a fiel usa uma metáfora que associa a situação atual 
do Brasil ao inferno bíblico: “Destruam os demônios que se levan-
taram sobre este país, queimem […], destruam o demônio da guerra e 
do ódio que se abateu sobre o Brasil”. Finalmente, ao longo de seu 
discurso, o campo lexical da hipocrisia é usado para descrever 
o governo como “mentiroso”, “corrupto” e “enganador”. 

Denunciar de forma analógica e tácita a situação polí-
tica desde o altar, adotando um tom solene e exaltado e uma 
postura de oração, confere ao discurso político de Ana Paula 
uma legitimidade, e ao dotá-lo de um registro sagrado, per-
mite-lhe escapar das acusações de politização do culto. Os 
fiéis, longe de se ofenderem, respeitam a ordem cerimo-
nial do culto e fingem não compreender os subentendidos 



ENTRE A FÉ E A EXPRESSÃO POLÍTICA

Lua Nova, São Paulo, 121, e122035mb, 2024

26

políticos: participam na oração, fecham os olhos, levantam as 
mãos ao céu e entoam “Glória a Deus”. A intervenção da Ana 
Paula reflete sua posição social dentro da igreja: ao contrá-
rio dos pastores, homens que podem abertamente falar de 
política, ela eufemiza o conteúdo político e não se autoriza a 
expressar a sua opinião política. De acordo com as análises de 
Mahmoud e Butler (Mahmood, 2009; Butler, 2012), eu pos-
tulo que a agentividade da fiel não pode ser analisada através 
do prisma da resistência ou do desejo de autoafirmação, mas 
que continua a obedecer a normas, aqui a normas sociais e 
religiosas, e a uma estrutura de autoridade.

Etnografia dos cultos no dia dos resultados e no dia seguinte
No Brasil, a realização de cultos durante os dias das 

eleições (ao contrário de países como a Argentina, onde 
os cultos são proibidos nessas datas) proporcionou a opor-
tunidade de observar as reações dos fiéis ao anúncio dos 
resultados. Assim, na igreja Pão e Amor, o culto da família 
de domingo ocorreu ao mesmo tempo que o anúncio dos 
resultados do segundo turno da eleição. A tensão era pal-
pável antes de entrarmos na igreja, e alguns homens reu-
nidos no pátio se alegravam da vantagem temporária de 
Jair Bolsonaro e previam sua vitória. Enquanto alguns fiéis 
entoavam os primeiros cânticos, um missionário da igreja de 
52 anos se aproximou de mim para expressar sua opinião 
sobre o segundo turno. Pensava que o primeiro turno havia 
sido uma fraude e considerava que uma intervenção militar 
seria necessária e obrigatória em caso de vitória de Lula. Os 
cânticos se intensificaram, encerraram a conversa e nos con-
vidaram a nos sentar. Apenas dois fiéis vestiam a camisa do 
Brasil, mostrando apoio a Bolsonaro. Muitos fiéis, de olho 
em seus celulares, se viam distraídos pela corrida presiden-
cial. Quando o resultado foi anunciado, largaram os tele-
fones e intensificaram suas orações. O pastor-presidente se 
dirige aos crentes: “Igreja, me deixa falar: Senhor está no controle 
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de sua vida, o Senhor está no controle de sua família, o Senhor está 
no controle desta tempestade, mesmo que você pense ‘o Senhor perdeu 
o controle’, mas é você que perdeu o controle! O Senhor não perdeu 
o controle. O Senhor nunca perderá o controle de sua vida”. Suas 
palavras ganham força e são ritmadas pela bateria. Assim, 
a situação política, comparada a uma “tempestade”, não é 
abordada diretamente e é rapidamente evacuada, com o 
pastor incentivando os fiéis a se voltarem para Deus.

No dia seguinte, o pastor Manuel e Ana Paula, ausentes 
no dia anterior para evitar discussões políticas, participam 
do culto de consagração. O pastor Diogo é um dos únicos 
homens presentes nesse culto reunindo principalmente 
mulheres. O pastor-presidente estava ausente pois estava 
oficiando numa mega igreja da Barra da Tijuca. No final do 
culto, as poucas mulheres presentes aproveitaram a ausência 
dos homens e do pastor-presidente para tomarem a palavra 
e expressarem sua opinião política.

Diana: Gente o Lula não vai ficar no poder, ele vai 
morrer.

Gabi - O que esta dizendo? Jesus, misericórdia. 
Diana: Eu lembro que um amigo missionário falou 

isso e mandou para mim que alguém la de dentro falou 
que ia morrer. Ele sabe que ele vai morrer, entendeu? 

Gabi: Ele vai morrer algum dia sim, como todos, mas 
não da para falar isso. 

Diana: Em nome de Jesus que ele né ? se morrer..
Laura: O Bolsonaro não é convertido, mas talvez é 

melhor não falar porque tem gente a favor do Bolsonaro 
e do Lula

Diana: Para mim o Lula é o demônio. 
Laura: Para mim, nenhum dos dois me representa só 

que um para mim, Lula é corrupto, mas o Bolsonaro tam-
bém é vacilão, não é crente, mas ele se diz a favor da igreja
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Diogo: Vamos orar para que siga o caminho que foi 
dado para o novo presidente, que prossiga no caminho. 
Vai dar certo, em nome de jesus. 

Laura: Agora se me chamar, eu vou para rua eu não 
aceito o Lula no poder

Diana: Eu também vou para rua.
Diogo: A gente tem que se ajoelhar para orar, é a 

melhor coisa que nós podemos fazer
Diana: Vai ter rebelião, Deus já falou comigo e vai ter 

rebelião. Deus esta no controle.
Gabi: O nosso sentimento, o nosso achar faz a gente 

falar besteira e fugir da palavra. A gente fala demais e tem 
que parar de falar basteira. Eu falei isso para minha filha: 
‘Não quero’, ‘não gosto’, ‘não aceito’, cala boca, porque o 
cara que vai te dar a salvação esta la em cima. 

Ana Paula: Exatamente
Diana: Olha o Lula não vai governar, a bancada é 

maioria! Ele não vai governar. 
Ana Paula - A gente não teria que mexer religião com 

política.
Diogo - Olha como é sério o que acontece quando a 

gente mexe política com religião. Em vez de ter um momento 
de confraternização e de paz, nos já começamos a defender 
pontos de vista, começamos a alterar a voz. Igreja, cada 
um faz a sua parte, só tem que orar. Se a igreja intervir 
nestes assuntos políticos, acabou. 

Diana - A gente está conversando.
Ana Paula - Não, você está maldiçoando, não esta 

conversando.

Os comentários feitos por certos membros da igreja 
no dia da eleição, especialmente sobre a necessidade de 
intervenção militar – que é defendida principalmente pelos 
homens da igreja e menos pelas mulheres, como pode ser 
visto nos trechos mencionados acima – parecem ilustrar uma 
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ruptura na adesão de uma parte dos evangélicos à ordem 
estabelecida. Embora, como em outros contextos, os evan-
gélicos já tenham se oposto publicamente a projetos de lei 
(aborto, por exemplo), eles nunca saíram na rua para desa-
fiar um processo eleitoral conduzido democraticamente. 
Assim – e isso merece análises mais aprofundados – as elei-
ções brasileiras parecem marcar um ponto de inflexão, uma 
vez que a relação com a religião, longe de incentivar os fiéis 
conservadores a permanecerem na esfera religiosa e ora-
rem, parece estar incentivando-os a expressar publicamente 
seu descontentamento (“Deus falou comigo, vai ter rebe-
lião”). No entanto, como observamos ao longo deste artigo, 
a expressão política no local de culto permanece controlada 
pelas normas religiosas, por medo dos efeitos sociais e eco-
nômicos desta expressão e pela rejeição, por uma minoria 
de fiéis, da interferência política nos assuntos religiosos. 

Considerações finais
Esta pesquisa demonstrou que os pastores ajustam a 

formulação de questões políticas à situação econômica e 
numérica da igreja, marcada pela necessidade de aumentar 
o número de fiéis, por um lado; e pela sensibilidade dos fiéis 
e da equipe pastoral, por outro. No caso estudado, as orien-
tações de voto são realizadas durante os cultos mais restritos, 
direcionados aos fiéis mais comprometidos. Dessa forma, o 
pastor-presidente evita dar orientações de voto durante os 
cultos maiores para manter a ordem cerimonial e favorecer 
o retorno dos visitantes à igreja.

Os dados etnográficos permitem compreender as reações 
dos fiéis às orientações políticas dadas durante os cultos, fre-
quentemente ausentes nos numerosos vídeos que registram 
as tomadas de posição política dos pastores. Assim, conforme 
a posição ocupada pelo fiel na hierarquia da igreja e nas rela-
ções de gênero, os indivíduos que se opõem à politização do 
culto conseguem expressar sua opinião tanto fora quanto 
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dentro do local de culto, por meio de sermões que vinculam 
suas preferências políticas. Portanto, apesar de contribuírem 
a longo prazo para a socialização dos fiéis nos ideais conser-
vadores, as igrejas pentecostais, mais participativas e menos 
elitistas do que as católicas (Semán, 2021), também podem 
representar, em certa medida, espaços onde os fiéis podem 
expressar divergências políticas. É certo que essas expressões 
de resistência à politização dos cultos são limitadas e seguem 
obedecendo às normas sociais e religiosas, além de uma estru-
tura de autoridade. Por fim, é importante ressaltar que este 
estudo foi desenvolvido durante um período marcado por 
fortes tensões políticas, e que as posições públicas dos pasto-
res e dos fiéis não são firmes e definitivas. Três meses após a 
eleição de Lula, o pastor pediu desculpas por ter sentido e 
expressado ódio contra ele. Os conflitos experimentados em 
várias igrejas do país durante a campanha eleitoral, como na 
Pão e Amor, certamente contribuirão para uma reconfigura-
ção da expressão política dentro dos locais de culto.
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ENTRE A FÉ E A EXPRESSÃO POLÍTICA. ETNOGRAFIA DAS 
INTERAÇÕES ENTRE PASTORES E FIÉIS EVANGÉLICOS 
DURANTE AS ELEIÇÕES DE 2022 NO RIO DE JANEIRO

MARGAUX DE BARROS
Resumo: Este artigo examina as interações entre pastores e 
evangélicos durante a campanha eleitoral de 2022 na peri-
feria do Rio de Janeiro. Por meio de entrevistas e observa-
ções etnográficas, mostra-se como o pastor de uma pequena 
igreja evangélica de bairro introduz questões políticas nos 
cultos e tenta moldar as preferências eleitorais da congre-
gação. Observa-se que o discurso político é limitado e regu-
lado por preocupações econômicas e normas cerimoniais. 
Em seguida, examina-se como os fiéis e a equipe pastoral 
reagem à crescente politização dos sermões e tentam trans-
mitir suas próprias representações políticas. Por fim, analisa-
-se como o apoio dado ao candidato Jair Bolsonaro gera con-
flito e dissensão entre a congregação, levando alguns deles a 
se distanciarem e a se retirarem temporariamente do culto.

Palavras-chave: Evangélicos; Eleições Presidenciais de 2022; 
Rio de Janeiro; Etnografia.

BETWEEN FAITH AND POLITICAL EXPRESSION. ETHNOGRAPHY 
OF THE INTERACTIONS BETWEEN PASTORS AND EVANGELICAL 
FAITHFUL DURING THE 2022 ELECTIONS IN RIO DE JANEIRO
Abstract: This article explores the interactions between pastors and 
evangelicals during the 2022 election campaign on the outskirts of 
Rio de Janeiro. Through interviews and ethnographic observations, 
I show how the pastor of a small neighbourhood evangelical church 
introduces political issues into services and tries to shape the electoral 
preferences of the congregation. I observe that political discourse is 
limited and regulated by economic concerns and ceremonial norms. 
I then examine how the faithful and the pastoral team react to the 
increasing politicisation of sermons and try to convey their own 
political representations. Finally, I analyse how the support given to 
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candidate Jair Bolsonaro generates conflict and dissension among 
the congregation, leading some of them to distance themselves and 
temporarily withdraw from attending worship.

Keywords: Evangelicals; 2022 Presidential Elections; Rio de 
Janeiro; Ethnography.
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