A EMERGENCIA DA IDEIA DE “AMERICA LATINA” NO
PENSAMENTO CINEMATOGRAFICO BRASILEIRO*
Alexandro Dantas Trindade

Ao explorarmos, em perspectiva ampla, as diversas repre-
sentacoes sobre a formacao nacional desde o século XIX,
pouquissimos foram os intelectuais, politicos e letrados
brasileiros que conceberam o pais de forma articulada ao
conjunto dos paises de lingua espanhola das Américas. Ou
seja, até meados da década de 1950, a ideia de insercao do
Brasil na “América Latina” nunca fora uma preocupacao
séria para os intelectuais brasileiros ou, quando muito, era
pensada de forma problematica, sob valoracao negativa e
intencionalidade identitaria contrastiva em relacao aos
demais paises do continente.

" Este artigo, apresentado no VI Congresso Latinoamericano de Ciéncia Politica
(ocorrido em Quito, Equador, em junho de 2012), organizado pela Asociacion
Latinoamericana de Ciencia Politica (Alacip), é parte de uma pesquisa em anda-
mento, com o objetivo de mapear trajetorias de intelectuais ligados ao cinema,
compreender a circulacao de ideias no ambito do pensamento social brasileiro e
seus efeitos sobre a construcao de imagens sobre o Brasil. Em estudos anteriores,
analisei parte do didlogo entre referéncias documentais, pictoricas e imagéticas
sobre a identidade nacional em filmes de Humberto Mauro e Nelson Pereira dos
Santos (cf. Trindade, 2010) e a circulacao do pensamento sociolégico das décadas
de 1950 e 1960 entre cineastas e criticos de cinema (cf. Trindade, 2011).
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Assim, pretendo analisar, de forma preliminar, a emer-
géncia de algumas representacoes sobre “América Latina”
entre os intelectuais que, nas décadas de 1950 e 1960,
pensaram o Brasil justamente a partir de uma identidade
“latino-americana”. Meu interesse reside, no plano teérico-
-metodologico, em investigar o processo de circulacao de
ideias entre “campos” intelectuais e espacos de producao
discursiva distintos, no caso, as relacoes entre pensamento
social e pensamento cinematografico. Como me proponhoa
investigar a circulacao daquelas ideias, pressuponho tam-
bém que as fronteiras entre o mundo académico, politico
e artistico no contexto assinalado eram por demais fluidas,
havendo mesmo um embaralhamento entre vocacoes
artisticas, académicas e politicas, sendo o cinema para
aquelas geracoes “o melhor veiculo para refletir sobre e
intervir na realidade brasileira” (Ridenti, 2000, p. 93).
Daquele dialogo nasceu um conjunto de representacoes
que focaram o Brasil num contexto “latino-americano”,
explorando-o a partir de conceitos como “subdesenvol-
vimento”, “terceiro-mundismo” ou “dependéncia” que
se traduziram, no caso do cinema e da critica cinemato-
grafica, em roteiros documentais e ficcionais, imagens da
realidade, visoes utopicas e distopicas. Nesse sentido, esta-
belecer as correspondéncias, ou pontes imaginarias, entre
reflexoes do pensamento social, alcadas a poderosas ima-
gens sobre a sociedade, e as visoes traduzidas em imagens
em movimento nas telas, representa para mim o desafio a
que me proponho aqui esbocar.

Para melhor compreender o cardter intermitente da
reflexao “latino-americana” no pensamento social brasilei-
ro, julgo necessario retomar, ainda que brevemente, uma
discussao acerca da controvérsia a respeito da construcao
da ideia de “América Latina” ao longo dos séculos XIX
e XX. Nao é minha intencao analisar esse processo em
seus pormenores, mas explorar alguns dos sentidos pelos
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quais os intelectuais se pronunciaram em relacao a ideia
de “América latina” no passado, como contraponto a sua
reformulacao contemporanea entre os anos 1950 e 1960
€m nosso pais.

As trajetorias distintas do Brasil e do conjunto dos pai-
ses do continente, particularmente quanto aos respectivos
processos de descolonizacao e de independéncia nacional
(ct. Peres Costa, 1996; Prado Jr., 1961; Novais, 1995; Car-
valho, 1996; Silva Dias, 1986, entre outros), sem duvida
influenciaram os debates intelectuais em torno da forma-
cao do Estado e da nacao entre as respectivas elites politicas
e intelectuais, a comecar pela propria génese da ideia de
uma identidade “latino-americana” entre os paises de lin-
gua espanhola.

A polémica em torno da construcao do conceito de
“Ameérica Latina” na historiografia contemporanea remonta
ao ensaio de 1968, de John Leddy Phelan, “Pan-latinism,
French intervention in México (1861-1867) and the gene-
sis of the idea of Latin America”, para quem a expressao
“América Latina” teria sido utilizada pelos intelectuais
franceses na década de 1860 como justificativa ideologica
ao imperialismo francés no México: para aqueles intelec-
tuais, liderados por Michel Chevalier (1806-1879), haveria
uma “afinidade cultural e linguistica, uma unidade entre os
povos ‘latinos’, e a Franca seria sua inspiracao e lider natu-
ral” em detrimento da influéncia e dominacao anglo-saxas
(cf. Bethel, 2009, p. 290).

Contudo, para autores como Bethel (2009), Bruit
(2000) e Farret e Pinto (2011), a expressao tivera sua génese
em anos anteriores aquele contexto, sendo cunhada por
escritores e intelectuais hispano-americanos residentes em
Paris e Madri. Ja em 1856, o conceito estivera ligado a pelo

! Publicado em Conciencia y autenticidad historicas. Escritos en homenaje a Edmundo
O’Gorman (México: Unam).
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menos trés intelectuais que se pronunciaram originalmente
acerca da identidade latino-americana: o jornalista, critico e
poeta colombiano José Maria Torres Caicedo (1830-1889),
que mencionou a “pdtria mas grande — LLa América Latina”,
invocando o legado de San Martin; o intelectual socialista
chileno Francisco Bilbao (1823-1865), que organizou o
Movimento Social de los Pueblos de La América Meridio-
nal, em Bruxelas, e o jurista, politico, sociélogo e diplomata
colombo-panamenho Justo Arosemena (1817-1896), que se
referiu a “América Latina” e ao “interés latino-americano”
em Bogota, além de varios outros intelectuais em anos pos-
teriores (Bethel, 2009, pp. 290-92).

A despeito da fragmentacao politica da América espa-
nhola em dez republicas no momento de sua independén-
cia, politicos, escritores e intelectuais, entre 1850 e 1860,
advogavam a ideia, anteriormente propagada por Simon
Bolivar, Andrés Bello e San Martin, de uma “consciéncia e
identidade hispano-americana/latino-americana comum”,
que viria a superar nao apenas os nacionalismos locais e re-
gionais, como também se contrapor a “outra” Ameérica
representada pelos Estados Unidos (Bethel, 2009, p. 292).
Em que pese a imprecisao quanto aos critérios utilizados
em sua confeccao — figurando desde origens étnicas e cul-
turais até consciéncia politica —, e da diversidade de sentido
politico com a qual foi empregada — na maioria das vezes,
excluindo-se tanto as populacoes amerindias pré-colombia-
nas como escravos africanos (Farret e Pinto, 2011, p. 31)
—, € possivel dizer que a ideia de América Latina entre as
elites politico-economicas criollas ja nascia nao apenas imbu-
ida do “anti-imperialismo™ e do esforc¢o identitirio, como

? O sentido desse “anti-imperialismo” remonta tanto ao temor da expansao ter-
ritorial e influéncia politica dos Estados Unidos — representado pela anexacao
do Texas em 1845, pela Guerra Mexicana de 1846-1848, pela corrida do ouro ca-
liforniano em 1848, pelo interesse norte-americano na construcao do canal do
Panamad, pelas constantes interferéncias em Cuba e Nicardgua —, como também
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também, sintomaticamente, da auséncia do Brasil (Bethel,
2009, p. 293).

A contrapartida dos intelectuais brasileiros, por sua
vez, enfatizava a ideia de que as diferencas geograficas,
historicas, economicas e linguisticas distanciavam o Brasil
das experiéncias sociopoliticas dos demais paises do con-
tinente. Com o processo de construcao estatal e conso-
lidacao monarquica a partir do Segundo Reinado, essa
singularidade era, ademais, valorizada como signo de esta-
bilidade e “civilizacao” em comparacao com a “barbarie”
representada pelas republicas hispano-americanas, vistas
como violentas e instaveis politicamente, acometidas por
insurreicoes e ditaduras regidas por caudilhos (Bethel,
2009, p. 293; Peres Costa, 1996). No ambito politico, os
gabinetes brasileiros do Segundo Reinado nao s6 nao se
identificavam com a América espanhola, Hispanoamérica
ou “América Latina”, como também pouco intervinham
nos projetos dos paises vizinhos, com excecao da regiao
do Rio da Prata, cuja condicao de tnica fronteira “viva”
até entao entre o Império brasileiro e paises hispanicos
ainvestira de interesse estratégico nos planos diplomatico e
militar — e cujo desenlace tragico foi, sem duvida, a Guerra
do Paraguai entre 1865 e 1870.

No ambito do pensamento social, a tinica aproximacao
se deu com o romantismo brasileiro, mais precisamente com
o “indianismo”, e mesmo assim a valorizacao da heranca indi-
gena ocorrera num plano idealizado que imaginava o con-
junto da América, inclusive os Estados Unidos. Esse quadro
de referéncias permanecera inalterado até 1870, quando o
Manifesto Republicano vem a publico defendendo maior
aproximacao do Brasil com as republicas hispano-america-
nas, e se intensifica, na esfera politica, com a Proclamacao

em contraposicao ao carater conservador, antiliberal, antirrepublicano e catélico
representado pela “latinidad” formulada pelos politicos e intelectuais franceses e
espanhois (Bethel, 2009, p. 292).
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da Republica (1889), quando o Brasil comeca a desenvolver
relacoes mais proximas com alguns paises vizinhos, como
Argentina e Chile (Bethel, 2009, pp. 295-97). Todavia, tan-
to politica como intelectualmente, o contexto da Primeira
Republica foi marcado muito mais pela ideia de “pan-ame-
ricanismo” — do qual figuram como representantes politi-
cos e intelectuais tais como Joaquim Nabuco (1849-1910)
e o Barao do Rio Branco (1845-1912) —, e que tinha como
pressuposto o estreitamento de relacoes com os Estados
Unidos como sendo a melhor defesa contra o imperialismo
europeu e a garantia de paz e estabilidade na América espa-
nhola (Bethel, 2009, p. 298). Nesse sentido, também aqui o
pensamento social brasileiro mostrou-se nao apenas distan-
te da aversao e da hostilidade com que muitos intelectuais
hispano-americanos, particularmente entre 1880 e a Segun-
da Guerra Mundial, nutriam em relacao aos Estados Unidos
e ao pan-americanismo (Bethel, 2009, p. 299), como tam-
bém formulou visoes negativas a respeito da América espa-
nhola em obras como as de Eduardo Prado (1860-1901),
Oliveira Lima (1867-1928), Joaquim Nabuco e Euclides da
Cunha (1866-1909), entre outros.

Contudo, se ha certa gravitacao entre os intelectuais
brasileiros quanto ao empenho em formular interpreta-
coes acerca da propria identidade nacional, algumas das
mais longevas interpretacoes problematizaram as “heran-
cas” estrangeiras, esses intelectuais estabeleceram compa-
racoes e procuraram situar o Brasil para além de seu terri-
torio. O ponto que quero enfatizar € que, se nao houve até
meados da década de 1950 uma reflexao mais sistematica
quanto a insercao do Brasil na “América Latina”, houve,
entretanto, reflexdes que buscaram alargar esse escopo
identitdrio, particularmente a luz da ideia de “iberismo”,
em seus diversos sentidos, particularmente ao longo das
décadas de 1920 e 1930, em que pesem as polémicas envol-
vendo os sentidos da modernizacao para autores como
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Manoel Bomfim (1868-1932), Gilberto Freyre (1900-1988),
Sérgio Buarque de Hollanda (1902-1982), Raymundo
Faoro (1925-2003)°.

Entre a perspectiva da modernizacao e o espectro do
subdesenvolvimento
Se, até a década de 1930, o pensamento social brasileiro
interessara-se mais pela busca de uma identidade nacional
ou, em termos mais amplos, circunscrevera tal identida-
de ao escopo do “pan-americanismo” ou do “iberismo”, a
insercao do Brasil na “América Latina” passa a ser uma pre-
ocupacao no final dos anos 1940 e inicio dos 1950. Palavras
como “subdesenvolvimento”, “Terceiro Mundo”, “imperia-
lismo”, “revolucao”, “América Latina” comecariam a inte-
grar o vocabuldrio corrente do pensamento social.
Todavia, essa “descoberta” da “América Latina” pelo
pensamento brasileiro fora possivel também gracas ao
empenho dos Estados Unidos em estabelecer sua hege-
monia no continente ap6s a Segunda Guerra Mundial.
Segundo Leslie Bethel (2009), as diferencas entre o Brasil
e a América espanhola eram, inclusive, secundarias para
os norte-americanos, para quem a influéncia das poténcias

* Sinteticamente, podemos entender o “iberismo” como a valoriza¢ao ou a recu-
peracao das “raizes ibéricas” da nacionalidade brasileira, caminho trilhado por au-
tores desconfiados de que a modernizacao das relacoes sociais, o liberalismo poli-
tico, ou o principio da representacao politica ou mesmo da democracia pudessem
ser adotados no Brasil, uma vez que essas instituicoes nao corresponderiam a rea-
lidade das nossas tradi¢oes e costumes politicos. O “iberismo” pressupunha a ideia
de que Portugal e Espanha nao teriam partilhado valores tipicamente modernos,
como individualismo, contrato, mercado, competicao, conflito e democracia. Suas
tradicoes politicas teriam, antes, gravitado em torno de valores tais como contem-
porizacao, integracao, predominio de interesses coletivos e comunitdrios sobre
os individuais, personalismo, patriarcalismo etc. Pode-se dizer que o “iberismo” é
uma tradicao alternativa ao “Ocidente” anglo-saxao, puritano, calcado numa ética
do trabalho de matriz protestante. Entre o final do século XIX e o inicio do XX,
intelectuais como Manuel Bomfim, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e
Raymundo Faoro, entre outros, posicionaram-se de distintas maneiras em relacao
a ideia de “iberismo”, com resultados analiticos, teéricos e politicos igualmente
diversos (cf. Carvalho, 1991; Ricupero, 2008; Bastos, 2006).

Lua Nova, Sdo Paulo, 92: 105-143, 2014

111



12

A EMERGENCIA DA IDEIA DE “AMERICA LATINA” NO PENSAMENTO CINEMATOGRAFICO...

nazifascistas europeias e, posteriormente, a ameaca da
expansao comunista no continente eram os principais
temores. Foi estabelecido, entao, um conjunto de acoes
voltadas para o estreitamento de lacos continentais, com
a criacao de agéncias como a Occia (Office of the Coor-
dinator of Inter-American Affairs, em 1941, coordenada
por Nelson Rockfeller); a Cepal (Comissao Econémica
para a América Latina, das Nacoes Unidas, em 1948);
os diversos “Latin American Studies” instituidos em uni-
versidades; a promocao de conferéncias como a Intera-
mericana para a Manutencao da Paz e da Seguranca no
Continente (Rio de Janeiro, 1947) e da Internacional
Americana (Bogota, 1948), quando, respectivamente, foi
assinado o Tratado Interamericano de Assisténcia Reci-
proca e estabelecida a Organizacao dos Estados America-
nos (OEA), visando dar moldura institucional as relacoes
interamericanas no pos-guerra. Além desses organismos
e acordos multilaterais, varios autores norte-americanos
publicaram obras, a partir dos anos 1940, com referén-
cias a paises latino-americanos, englobando também o
Brasil (Bethel, 2009, pp. 307-10).

A par do estreitamento diplomatico entre Brasil e Esta-
dos Unidos, vivenciado ao longo da Segunda Guerra Mun-
dial, a politica externa independente adotada pelo Brasil
no segundo governo Vargas em 1951, seguida pelos gover-
nos Janio Quadros em 1961 e Joao Goulart em 1961-1964
reforcou a identidade “latino-americana”, em particular ao
firmar relacoes com Cuba apos sua revolucao e com os pai-
ses do “Terceiro Mundo” subdesenvolvido (Bethel, 2009, p.
311), culminando com as analises formuladas pela Cepal e
a repercussao da “teoria da dependéncia”: cientistas sociais
como Fernando Henrique Cardoso, Ruy Mauro Marini,
Theotonio dos Santos, Celso Furtado e Darcy Ribeiro prota-
gonizaram os principais lances desse “latino-americanismo”,
tanto pela difusao de suas ideias como, tragicamente, pela
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experiéncia de varios deles no exilio em paises do continen-
te ap6s o golpe militar de 1964*.

Em meados da década de 1940, tanto a recepcao desse
conjunto de acoes como a circulacao de ideias a respeito da
insercao internacional do Brasil ocorreram simultaneamente
ao processo de modernizacao economica e social do pais. No
contexto de redemocratizacao apo6s a ditadura do Estado Novo
(1937-1945), e ao longo das décadas seguintes, o Brasil vivencia-
ria um periodo de intensas transformacoes no campo da eco-
nomia, da politica, da cultura, sem contar o préprio dinamismo
da estrutura social. A reflexao em torno daquelas mudancas
foi elemento fundamental, nao apenas para a constituicao
das ciéncias sociais, como também compartilhada em diversas
esferas e campos de atuacao, e palavras como as menciona-
das anteriormente (relembrando: “subdesenvolvimento”,
“Terceiro Mundo”, “imperialismo”, “revolucao”, “América
Latina”) buscavam traduzir, ainda que parcialmente, as vicissi-
tudes historicas pelas quais passavam aquelas geracoes.

A rapidez com que fenémenos como a urbanizacao
e a industrializacao se fizeram sentir, sobretudo nos anos
de 1950, foi de tal magnitude que imprimiu no horizonte de
expectativas a imagem de uma sociedade em movimento, ima-
gem esta que teria, segundo André Botelho (2008, p. 15),
encontrado na intelligentsia, composta por artistas, cientistas
e escritores, seus mais empenhados portadores sociais. Mais
do que simplesmente registrar a intensidade das mudancas
em curso, aquela imagem, ao acentuar a distancia entre o
presente e as expectativas de futuro, teria conferido “sentido
a busca de um ideal de moderno marcado pelo progresso,
autoaperfeicoamento ilimitado do mundo social, e pela
reorientacao de valores, interesses, condutas e instituicoes”
(Botelho, 2008, p. 15).

* O escopo deste artigo ndo permite, contudo, aprofundarmos as diferencas entre
as concepgoes cepalinas, dualistas, terceiro-mundistas e as formulacoes da “teoria
da dependéncia”.
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Embora nao totalmente livre da imagem idealizada de
harmonia social e da busca pela identidade nacional que
caracterizaram o pensamento social brasileiro das décadas
de 1920 e 1930 (Ianni, 2004, p. 25), o debate em torno da
questao nacional nos anos 1950 passava pela recusa em
legitimar formas tradicionais de sociabilidade. Ao contra-
rio, aquele debate vislumbrava a abertura diante de pers-
pectivas mais universalistas e secularizadas, aderia a ordem
social competitiva como padrao normativo de uma socieda-
de democratica e reconhecia a emergéncia de novos atores
sociais (Botelho, 2008, p. 15). Em suma, orientava-se admi-
tindo o conflito como forma de construcao da sociedade.

Na trilha do argumento elaborado acima, pode-se dizer
que as distintas concepg¢oes de sociedade elaboradas a par-
tir da década de 1950 constituiram-se numa “constelacao
historico-intelectual” que “sedimentou um campo pro-
blemitico e conheceu desenvolvimentos que, em grande
medida, se imbricaram com as acoes ordinarias do homem
comum e consolidaram, ao longo do tempo, modos de pen-
sar o pais que se tornaram hegemonicos” (Botelho, 2008,
p- 21). Como constelacao, as preocupacoes esbocadas
naquele contexto nao partilhavam das mesmas premissas,
sendo sintomatico disso, por exemplo, o debate em torno
dos rumos da industrializacao, do papel do Estado, da con-
figuracao das classes sociais, do significado da apreensao
analitica da mudanca para o conjunto das ciéncias sociais,
e, de forma nao antes vista, da insercao do Brasil nos qua-
dros de uma ideia de “América Latina”.

Particularmente no ambito da imaginacao das ciéncias
sociais, que se afirmava como recurso poderoso de interpre-
tacao da realidade, o debate travado acerca do significado
da mudanca social representou clivagens muitas vezes anta-
gonicas quanto as perspectivas de futuro, ainda que parti-
lhassem ao menos de um ponto comum: a correspondéncia
entre “fazer ciéncia” e “fazer historia” (Villas Bbas, 2006,
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p- 65), isto €, a tensao entre o empenho por desvendar as
estruturas que constituiam a sociedade e o impeto por ace-
lerar as mudancas rumo a modernidade.

No que diz respeito ao pensamento cinematografico no
Brasil, particularmente entre a recep¢ao do neorrealismo
italiano e a emergéncia e reflexao posterior sobre a experién-
cia do Cinema Novo, tampouco houve convergéncia, mesmo
entre cineastas e criticos agrupados em torno das mes-
mas revistas, circulos intelectuais e suas respectivas coteries.
Entretanto, e aqui arriscamos algumas hipéteses de traba-
lho bastante provisorias, € possivel identificar ao menos
duas grandes orientacoes acerca do sentido que deveria
ter a representacao da sociedade brasileira nas telas, repre-
sentacao esta que, no caso de alguns filmes concebidos no
ambito do Cinema Novo, vislumbrava também uma identi-
dade latino-americana. De um lado, a perspectiva quanto
ao desvendamento e a “reapresentacao” da sociedade,
estabelecendo os parametros para um “cinema verdade”;
de outro, a aposta numa “representacao” social que fizesse
jus aos clamores de mudanca e se empenhasse enquan-
to vanguarda da revolucao social. Perspectivas estas que,
COMO Veremos, nao eram necessariamente antagonicas,
uma vez que prevalecia em ambas a énfase no engajamen-
to, embora o debate quanto a forma narrativa e da leitura
que se fazia em torno de uma ou outra proposicao levassem
0s cineastas e criticos a se posicionarem quanto as interpre-
tacoes urdidas pela imaginacao social.

Em suma, a questao de como poderia ser traduzida
cinematograficamente a ideia de sociedade em movimento nao
se reduzia a sua dimensao estética, mas inevitavelmente
envolvia questoes ligadas ao protagonismo politico e inte-
lectual daqueles que se imaginavam também, de alguma
forma, responsaveis por imprimir e difundir uma conscién-
cia sobre a realidade social através do cinema. Nas palavras
de Glauber Rocha (1939-1981), um dos mais emblematicos
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cineastas e tedricos de cinema do periodo, se “los ingenie-
ros son artistas de la comunicacioén sobre el abismo, los
artistas son ingenieros de un afectivo puente mental” (de
Glauber Rocha para Alfredo Guevara, maio de 1971, apud
Avellar, 1995, p. 31).

Entre a realidade e o sonho: parametros de um debate
Nao sem certo exagero, José Carlos Avellar (1995) situou
entre o final da década de 1950 e inicio da década de 1980
o periodo em que pela tltima vez, tanto no Brasil como na
América Latina, houve um efetivo pensamento cinemato-
grafico. Definindo como “teoria em transe” os textos de
cineastas e criticos empenhados em pensar o cinema entre
a “realidade e o sonho, entre a razao e o delirio”, Avellar
analisou um conjunto de projetos nao filmados, isto €, tex-
tos que se situavam entre possiveis roteiros de filmes e teo-
rias sobre cinema, expressos em artigos de jornal, presentes
em depoimentos e entrevistas, participagoes em congressos
e debates. Cineastas como Glauber Rocha e Geraldo Sar-
no no Brasil, Tomas Gutiérrez Alea e Julio Garcia Espinosa,
ambos de Cuba, Fernando Birri e Fernando Solanas, ambos
da Argentina, e Jorge Sanjinés da Bolivia, foram os prin-
cipais protagonistas de um projeto que visava desenvolver
uma nova linguagem cinematografica, movimentando-se
entre uma reapresentacao e uma superacao da realidade
latino-americana. Tais textos, no entendimento de Avellar,
podem ser concebidos como sugestoes de modelos de dra-
maturgias cinematograficas que extrapolariam o produto
final, isto €, o filme em si mesmo, para se alcarem as pers-
pectivas sobre como pensar a propria realidade subdesen-
volvida, dilacerada e descontinua, tanto brasileira como
latino-americana.

O subdesenvolvimento € mesmo uma forca autodevoradora
que dilacera as possibilidades dos individuos e paralisa a
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criatividade. O cinema que comec¢amos a fazer na metade
dos anos 50 partiu exatamente da descontinuidade,
instrumento arrancado de dentro do subdesenvolvimento,
para voltar-se contra ela, para transformar em acao o que

se impoe como impossibilidade de invencao livre. Os

filmes parecem inconclusos. As teorias criadas em torno
deles também. Uma coisa e outra tém um idéntico tom de
roteiro, primeiro pedaco de uma imagem que estd nascendo
naquele exato instante, ou esboco imperfeito de uma
imagem que s6 vai nascer adiante (Avellar, 1995, p. 9).

A tensao exposta acima, entre “realidade e o sonho,
entre a razao e o delirio”, serviu ao autor como indicio de
posicionamentos de cineastas e criticos de cinema em torno
da alternativa entre registrar o fluxo das mudancas, “reapre-
sentando” a realidade a partir da tela, e intervir no processo
de forma revoluciondria. O primeiro movimento situa-se na
segunda metade da década de 1950: o modo de pensar a
experiéncia cinematografica “recuperava [...] o pedaco de
registro objetivo da realidade que existe na fotografia em
movimento, e negava o pedaco de imagem livremente inven-
tada, subjetiva, que também faz parte dela” (Avellar, 1995,
p. 32). Os jovens cineastas lancavam mao de novos recursos
tecnologicos que lhes garantiam agilidade, mobilidade e
davam a sensacao de que “na acao em continuidade e no
espaco em profundidade o expectador podia enfim encon-
trar no filme uma experiéncia visual idéntica a que vivia em
seu cotidiano” (Avellar, 1995, p. 33). O cinema verdade, de
carater documental, além da difusao do neorrealismo italia-
no, garantia legitimidade ao empenho em reapresentar a
realidade e deslegitimava a montagem, vista como manipu-
lacao que “impedia o espectador de agir livremente diante
da cena, e afastava o filme de sua esséncia, a reapresenta-
¢ao do mundo” (Avellar, 1995, p. 33). Em contraponto a
essa perspectiva, o segundo movimento: a manipulacao, ou
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montagem, acenava para a reflexao, para a subjetividade e
abstracao, incorporando o engajamento € a acao a dentncia
das condic¢oes objetivas.

Como afirma Avellar, de um lado o neorrealismo, cujo
precursor fora o teérico Cesare Zavattini (1902-1989), na
Italia do imediato pos-guerra; de outro, a montagem ela-
borada advinda da experiéncia filmica de Sergei Eisenstein
(1898-1948), emblema do cinema soviético e do zhdanovis-
mo, estética do realismo socialista. Glauber Rocha, no inicio
da década de 1960, estava em busca da sintese que pudes-
se significar uma nova linguagem cinematografica latino-
-americana, um invento “a partir de uma fusao do que os
olhos europeus viam como propostas antagonicas, Zavattini
e Eisenstein. Para facilitar a fusao, o olhar de Bunuel, [...]
A receita para a sintese Zavattini/Eisenstein: rasgar o olho
ao meio como Bunuel” (Avellar, 1995, p. 34). Para Glauber
Rocha, a linguagem de Bunuel seria por exceléncia a do
homem oprimido, pois

[...] no absurdo quadro da realidade do Terceiro Mundo,

é a consciéncia possivel: diante da opressao, do policialesco,
do obscurantismo e da hipocrisia institucionalizada,

ele representa a moral libertaria, abertura de caminho,
constante processo de rebeldia clarificadora [...]. Esta
libertag¢do, contudo, nao é uma fuga, mas uma arma que
vergasta, como o Cristo de Pasolini, os simbolos da sociedade
capitalista subdesenvolvida. O heréi de Bunuel € [...], na
altima reducao, um fanatico latino organicamente faminto:
o comportamento de um faminto € tao absurdo que

seu registro real cria o neo-sur-realismo; sua moral, como
subproletariado, ¢ mais metafisica do que politica (Rocha,
2006, p. 189; grifos do autor).

E nessa sintese que podemos vislumbrar o projeto esté-
tico-politico de um cinema “latino-americano” proposto
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por Glauber Rocha no bojo do movimento cinemanovista, e
que ganha repercussao imediatamente a sua confeccao no
ambito da critica de cinema. A génese desse projeto estético
repousava, contudo, em meados dos anos 1950, nos debates
em torno do nacionalismo de esquerda, do engajamento
artistico e da busca de um “cinema verdade”, argumentos aos
quais Glauber e outros cineastas e criticos comecariam a se
distanciar em meados da década de 1960.

0 cinema em busca da realidade: neorrealismo, PCB e
nacionalismo de esquerda

A emergéncia de um cinema que buscava tanto retratar
fielmente a realidade como criar novas representacoes de
“povo” e “nacao” alicercou-se na confluéncia de varios movi-
mentos estéticos, politicos e intelectuais; o aspecto ambiguo
envolvendo perspectivas identitarias, como o nacionalismo,
e emancipadoras, como a perspectiva da revolucao social,
pode ser interpretado a luz daquilo que Marcelo Ridenti
define como o espectro do “romantismo revolucionario”:
um conjunto de ideias, atitudes, escritos literarios, ideais
estéticos etc., que primavam por uma utopica vontade de
transformacao, mas sobretudo com os olhos voltados para o
passado. Movia-o a

[...] idealizacao de um auténtico homem do povo,

com raizes rurais, do interior, do “coracao do Brasil”,
supostamente nao contaminado pela modernidade urbana
capitalista. Como o indigena exaltado no romance Quarup,
de Antonio Callado (1967), ou a comunidade negra
celebrada no filme Ganga Zumba, de Carlos Diegues (1963),
na peca Arena canta Zumbi, de Boal e Guarnieri (1965),
entre outros tantos exemplos (Ridenti, 2000, p. 24).

O romantismo revolucionario guarda semelhancas com
o conservadorismo, sobretudo na sua critica ao capitalismo, a
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racionalizacao e desencantamento do mundo. Nesse sentido,
reflexoes sobre as raizes “ibéricas”, bem como aspectos do pro-
prio pensamento conservador seriam retomados e ressignifica-
dos nos anos 1960: longe de serem interpretados como “atra-
so”, eram agora concebidos como projetos utopicos de futuro
e de rompimento com o status quo, todavia desconfiando-se
das premissas liberais. Ou seja, perfaziam uma forma especifi-
ca de critica a modernidade, rumo a um socialismo nao conci-
liador com o “desenvolvimento das forcas produtivas”.
Segundo Marcos Napolitano (2007), o campo cultural
e artistico da esquerda no Brasil foi hegemonizado pelo
PCB e seus simpatizantes — sobretudo com o processo de
abertura a partir de 1956, condicionado pela politica de dis-
tensao do Partido Comunista da Uniao Soviética, que, até
entao, imprimia sobre o PCB a vigilancia quanto a doutrina
do realismo socialista. Desde entao, o PCB construiria uma
nova politica cultural, “mais aberta a aliancas de classe e a
formas mais universalistas”, a qual visava conjugar a dire-
¢ao ao nacional-popular incorporando a cultura burguesa
refinada e erudita, devendo ambas “fundamentar a ‘revolu-
¢ao nacional, democratica e anti-imperialista’ (Napolitano,
2007, p. 589). Para Marcelo Ridenti (2008, 2010), a relacao
entre o Partido e os artistas era, contudo, tensa e ambigua,
por haver uma via de mao dupla entre o prestigio que artis-
tas emprestavam ao Partido e a rede de apoio e solidarieda-
de internacional a que muitos destes recorriam, particular-
mente devido aos riscos de perseguicao politica no Brasil.
A despeito da imposicao doutrindria e do patrulhamen-
to ideol6gico a que eram submetidos, a partir da “virada
cultural” de meados da década de 1950, e com o alinha-
mento do partido com o nacionalismo de esquerda, cine-
astas como Nelson Pereira dos Santos e historiadores como
Alex Viany, com o beneplacito do Partido, puderam tanto
exercer sua experiéncia cinematografica como a critica a
luz daquele compromisso em revelar a realidade brasileira.

Lua Nova, Sdo Paulo, 92: 105-143, 2014



Alexandro Dantas Trindade

O episodio envolvendo o primeiro longa-metragem de Nel-
son Pereira dos Santos, Rio, 40 graus, rodado em 1954, da
uma dimensao daquela ambiguidade: por nao aceitar a pro-
posta autonoma do cineasta, o Partido puniu Nelson Perei-
ra com o seu deslocamento para um comité cultural de
menor importancia. No entanto, uma vez que o filme fora
proibido pelo chefe de policia do Distrito Federal, o pro-
prio PCB engajou-se na luta pela sua exibicao, o que veio a
ocorrer em 1955 (Ridenti, 2008, p. 188).

Por outro lado, a difusao do neorrealismo italiano no
Brasil®, iniciada em 1947 com a exibicao de filmes como

®> Segundo Mariarosaria Fabris, entretanto, se é possivel estabelecer a origem do
neorrealismo italiano com Roma, cidade aberta, de 1945, de Rossellini, 0 mesmo
nao se pode afirmar quanto a duracao desse ciclo. E que, a rigor, sob a etiqueta
“neorrealista”, cineastas apresentaram formulas estéticas muito dispares entre si,
nao havendo um “movimento que agrup[asse] sob a mesma bandeira as diferentes
manifestacoes do cinema italiano engajado daqueles anos”. Para a autora, o neor-
realismo enquanto movimento estético nao existiu, sendo muito mais um “tipo
de producao que tentou levar o publico a refletir sobre as relacoes entre o ho-
mem e a sociedade”, havendo assim tantos neorrealismos quantos foram os neor-
realistas, tamanha diversidade de expressoes que aquela férmula abrigou (Fabris,
1994, p. 56). Agora, falando em termos cronolégicos (1945-1948) e restringindo-
-se a chamada trindade neorrealista (Rossellini-De Sica/Zavattini-Visconti), o que
aqueles filmes fizeram foi transformar o homem e a paisagem em protagonistas,
inspirando-se “diretamente na realidade e na necessidade de registrar o presente:
a guerra e a luta de Resisténcia antifascista, num primeiro momento, mas, logo
depois, também a ‘questao meridional’, a reforma agraria, a crise do desemprego
e o subemprego nas dreas urbanas, a emigracao, o abandono da infancia e da
velhice, a condicao da mulher” (Fabris, 1994, p. 26). Nos filmes que celebravam a
guerra e a Resisténcia, o que mais se exaltava era o espirito de solidariedade que
havia animado o povo italiano, e, em nome dessa solidariedade, “camuflavam-se as
contradicoes internas que prenunciavam os conflitos ideoldgicos que iriam surgir
entre os varios partidos politicos apds a Libertacao” (Fabris, 1994, p. 27), dai o
cunho humanista e a conciliacao ideolégica, por exemplo, entre catolicos e comu-
nistas, tematica presente nos filmes de Rossellini e Vittorio De Sica. O “mito do
pobre como categoria universal”, a transferéncia para o proletariado de tensoes e
inquietacoes de pequena burguesia, entre outras questoes, foram por sua vez pou-
co exploradas pela esquerda, que adotou o neorrealismo na falta de um programa
cultural alternativo. Por outro lado, os catélicos, que contavam com uma vasta
organizacao cultural, elaboravam sua propria estratégia que passava, por exemplo,
pelo boicote as melhores producoes neorrealistas, tachadas de amorais e filoco-
munistas (Fabris, 1994, p. 30). Julgo importante a0 menos mencionar tais ques-
toes aqui, uma vez que o escopo deste artigo nao permite o seu aprofundamento.
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O bandido, de Alberto Lattuada, e Roma, cidade aberta, de
Roberto Rossellini, impactou as elites culturais, demons-
trando a viabilidade de realizar filmes com baixo orca-
mento e distantes das formulas estéticas convencionais
(Napolitano, 2007). Nesse momento, se veem as primeiras
manifestacoes publicadas em Fundamentos, revista de cultu-
ra geral ligada ao PCB e fundada em 1948, e os primeiros
Congressos Nacionais de Cinema Brasileiro (1952 e 1953),
ambos reivindicando renovacao do cinema nacional, tanto
do ponto de vista dos temas como da forma estética e nar-
rativa, e também defendendo uma legislacao protecionista
que garantisse condicoes de mercado para a industria cine-
matografica no pais.

Naquele contexto de meados da década de 1950, ao
menos dois intelectuais despontavam como precursores
do que viria a ser conhecido como “cinema novo”: Paulo
Emilio Salles Gomes e Alex Viany. Paulo Emilio, nas criticas
publicadas no Suplemento Literario do jornal O Estado de
S. Paulo, entre 1956 e 1965, desenvolvia uma reflexao sobre
o cinema que se ancorava na busca de uma “originalidade
formativa da consciéncia nacional em meio a precarieda-
de técnica do subdesenvolvimento” (Napolitano, 2007,
p- 602), reflexao que seria sintetizada no importante Cinema,
trajetéria no subdesenvolvimento, publicado em 1973°.

Quanto ao critico e cineasta Alex Viany, suas reflexoes
no periodo dao bem a medida do debate em torno da
recepcao do neorrealismo no Brasil e as questoes relacio-
nadas ao tipo de realismo que se deveria formular. Membro
do PCB desde 1951, e estabelecendo dialogo entre realismo
socialista e uma orientacao que fugisse aos limites estéticos
daquela vertente, Viany reivindicava um cinema que repre-
sentasse fielmente a realidade nacional, empenhando-se em

© Os limites e propésitos deste artigo impedem, todavia, uma exposi¢ao mais siste-
matica do pensamento de Paulo Emilio Salles Gomes.
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aplicar no Brasil tanto as ideias do italiano Guido Aristarco
como de Cesare Zavattini. Assim, também Viany incorria na
tensao que Glauber Rocha iria vivenciar anos depois. Ocor-
re que, segundo Arthur Autran (2002), Guido Aristarco,
influenciado pela estética de Georg Lukacs e de Antonio
Gramsci, imputava ao cinema uma dire¢cao, uma narrativa
do mundo, entendendo a montagem como elemento funda-
mental para a linguagem filmica. Além disso, ao afirmar
que a montagem, nao sendo especifica do cinema, mas
encontrada também na literatura, musica e teatro, nao era o
que definia o valor artistico de um filme, uma vez que, sem
uma narrativa, uma psicologia, um tema e um conteudo,
este nada diria sobre a realidade, a tarefa do critico e do
ensaista seria, entao, “encontrar as razoes profundas que
induziram o realizador a empregar este ou aquele método
de trabalho, este ou aquele meio expressivo, esta ou aquela
estrutura. Tudo isso s6 € possivel se inserirmos o cinema
nos problemas da arte, da vida, da historia, da cultura”
(Aristarco, 1961 apud Autran, 2002, p. 65). Dessa forma,
suas ideias se afastariam do modelo proposto por Zavattini,
qual seja, o de um confronto direto entre cinema e reali-
dade e uma orientacao inata do cinema para a vida, a con-
quista do real fora de qualquer férmula preestabelecida,
ou, em suma, uma perspectiva naturalista. Segundo Autran,
Viany empenhava-se em provar nao apenas que a estética
subordinava-se a filosofia e a politica, como também con-
cebia a obra de arte como “reflexo” da classe, da época e
do pais aos quais pertencia o artista. O que faria com que
recaisse sobre o ultimo, para Viany, a responsabilidade pela
fidelidade ao real: sendo engajado politicamente e defen-
dendo abertamente ideias de esquerda ou de direita, seria
consciente; ao acreditar fazer arte pura, seria inconsciente
(cf. Autran, 2002, p. 65). Todavia, mesmo aquele que se
propusesse a uma arte pura, ao se defrontar com temas e
questoes “populares”, tenderia a se tornar consciente, dai a
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possibilidade vislumbrada quanto a assimilacao do neorrea-
lismo no Brasil: a partir da temadtica, dos problemas espe-
cificamente nacionais, quando nao do envolvimento com
um projeto de corte nacionalista.

E foi precisamente sob a bandeira do nacionalismo
que muitos intelectuais, a exemplo de Alex Viany, entende-
ram o significado de “consciéncia” e “alienacao”. Com efei-
to, segundo José Mario Ortiz Ramos, até 1964 o “conceito
de alienacao se entrecruzava com o nacionalismo, costu-
rando o tecido que sustentava, e de alguma forma unifi-
cava, a diversidade da producao cultural da época” (Ortiz
Ramos, 1983 apud Ridenti, 2000, p. 93). Parte significa-
tiva do léxico do nacionalismo foi capitaneada, nos anos
1950 e 1960, pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros
(Iseb)”, promotor e difusor do nacional-desenvolvimen-
tismo, ideologia incorporada por parcelas da esquerda
politica, do campo intelectual, do cenario artistico e do
pensamento de cinema. A despeito das divergéncias entre
seus membros quanto ao conteudo, limites e possibilida-
des da ideologia nacionalista, o Iseb foi responsavel pela
elaboracao de uma série de conceitos politicos e filoso-
ficos que, ao se difundirem pela sociedade, se constitui-
ram também em categorias de apreensao e compreensao
da realidade brasileira empregados por um amplo arco
ideolégico (Ortiz, 2006, pp. 47-48). De maneira geral, os
intelectuais ligados ao Iseb fundamentavam-se em uma
perspectiva dualista entre setores tradicionais € modernos
da sociedade: os primeiros representados pela classe lati-
fundiaria, pela burguesia mercantil, pela classe média nao

7 O Iseb foi criado em 1955 pelo governo Café Filho, e era vinculado ao Ministério
da Educacao e Cultura. Possuia autonomia administrativa e liberdade de pesquisa,
opiniao e catedra, destinada ao estudo das ciéncias sociais e, durante o governo
Juscelino Kubitschek (1956-1961), destacou-se como formulador da perspectiva
nacional-desenvolvimentista. Foi extinto trés dias apos o golpe militar de 31 de
marco de 1964.
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produtiva e parcelas do proletariado; ao passo que os seto-
res modernos eram encontrados na burguesia industrial,
no proletariado urbano e rural e na classe média produti-
va, e tal compartimentacao seria determinada pela relacao
que cada classe tivesse com o processo de industrializa-
cao (Toledo, 1978, p. 117). Ou seja, o carater tradicional
ou moderno de cada classe ou segmento social se daria
pelo favorecimento ou resisténcia aquele processo, dai
a denuncia que os intelectuais isebianos faziam do feno-
meno do “parasitismo social”, entendido como “heranca
colonial” impeditiva da “completa hegemonia dos interes-
ses industriais ou ‘progressistas’”, bem como a permanén-
cia de interesses retrogrados e decadentes que poderiam
“contaminar a estrutura das relacoes sociais” (Toledo,
1978, p. 118).

Pode-se perceber quanto a critica e a producao cine-
matografica incorporaram essa leitura acerca do “atraso”
com a repercussao de dois filmes de Glauber Rocha: seu
primeiro longa-metragem, Barravento, de 1961, e Deus e o
diabo na terra do sol, de 1964. Ambos podem ser lidos por
aquela chave interpretativa, embora o primeiro fosse mais
explicito quanto a critica da alienacao mistica, ao passo que
o segundo visava a uma ruptura revolucionaria, estética e
ideoloégica, ainda que sob inspiracao do léxico do nacional-
-desenvolvimentismo.

Em Barravento, o letreiro que introduz o filme é con-
tundente:

No litoral da Bahia vivem os negros puxadores de “xaréu”,
cujos antepassados vieram escravos da Africa. Permanecem
até hoje os cultos aos deuses africanos e todo esse povo é
dominado por um misticismo tragico e fatalista. Aceitam a
miséria, o analfabetismo e a exploracao com a passividade
caracteristica daqueles que esperam o reino divino.

29y 2

“lemanja” é a rainha das aguas, a “velha mae de Irecé”,
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senhora do mar que ama, guarda e castiga os pescadores.
“Barravento” é o momento de violéncia, quando as coisas

da terra e mar se transformam, quando no amor, na vida

e no meio social ocorrem subitas mudancas. Todos os
personagens apresentados neste filme nao tém relacao com
pessoas vivas ou mortas e isto sera apenas mera coincidéncia.
Os fatos, contudo existem. Barravento foi realizado numa
aldeia de pescadores na praia de Buraquinho, alguns
quilémetros de Itapoan, Bahia.

Corroborando os letreiros, em Revisao critica do cinema
brasileiro, escrito em 1963, Glauber registrava que desejara
fazer um filme de “ruptura formal como objeto de um dis-
curso critico sobre a miséria dos pescadores negros e sua
passividade mistica” (Rocha, 2003, p. 160). Alex Viany, em
texto escrito em 1962 sobre o filme, valorizava em Glauber
justamente a postura “consciente de suas responsabilidades
de artista no Brasil da segunda metade do século XX”, a
qual ele assumia ao enfrentar e atacar,

[...] como um pequeno Quixote descabelado, o misticismo
paralisante de sua vila de pescadores negros, até 14 levando
uma mensagem de luta, talvez ainda confusa e desarvorada,
por intermédio de Firmino, sem davida uma das figuras
mais complexas e fascinantes em toda a histéria do cinema
brasileiro (Viany, 1999, p. 48).

A despeito de falhas pontuais de roteiro, direcao, cine-
grafia e sonografia, Viany (1999, p. 49) admitia que o fil-
me cumpria com o “completo e apaixonado entrosamen-
to com os problemas de nossa atualidade”, embora o mais
grave problema tivesse a ver justamente com a sua defi-
ciente “comunicacao”: ou seja, como “obra de arte empe-
nhada”, o filme deveria ser compreendido principalmente
“pelas plateias envolvidas nos mesmos problemas daqueles
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pescadores castrados e enjaulados por sua devocao alemanja”
(Viany, 1999, p. 49). Com isso, Viany queria destacar o fato
de Barraventonao ter tocado o “espectador médio, viciado no
tatibitate cinema de formula [hollywoodiana]”, sobretudo
ao nao ter definido melhor o “meio social dos pescadores,
de suas relacoes com as forcas dominantes do mundo que
os cerca” (Viany, 1999, p. 49), problema esse que atormen-
tava de modo geral a critica de cinema daquele contexto,
mas que so viria a ser seriamente refletida no contexto da
derrota do projeto nacionalista de esquerda com o golpe
militar de 1964.

Ja sobre Deus e o diabo na terra do sol, de 1964, Viany teve
uma impressao diferente. Em 24 de marco de 1964, o critico
e historiador conduziu um debate patrocinado pela Federa-
¢ao dos Clubes de Cinema do Brasil e pelo Grupo de Estudos
Cinematograficos da Uniao Metropolitana dos Estudantes,
que contou com a presenca de Walter Lima Jr., David Neves,
Leon Hirszman e do proprio Glauber Rocha, que chegou
durante a conversa. Vale a pena transcrever alguns trechos da-
quele que foi um dos primeiros debates sobre o filme, uma
vez que as dificuldades de entendimento eram, para Viany e
outros participantes, dadas pelo seu carater revolucionario,
tanto ideolégica como cinematograficamente. Ainda para
Viany, embora o filme tivesse uma preocupacao desmistifica-
dora e cumprisse a funcao de desmascaramento, €, com isso,
uma roupagem realistica, ele nao era

[...] de maneira alguma um filme realista. E um apodlogo,
uma alegoria, e como tal deve ser visto. Personagens de
alegoria sao personagens necessariamente alegoricos,
representativos de grupos sociais, de ideias. E, neste filme,
entao, quando pretende mostrar que Deus ¢ o diabo existem
de um lado e de outro, ha mesmo uma exigéncia real

de confusao. Isso é proposital no filme. Quase todos os
personagens do filme sao ambiguos (Viany, 1999, p. 55).
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Ao se pronunciar no debate, Glauber rebatia em parte
o cardter alegorico e eliptico do filme, afirmando que a nar-
rativa eliptica era expressao real na vida de Vitoria da Con-
quista, Cocorobé e outras cidades baianas, que ele conhecia
profundamente e, portanto, havia se inspirado naquela rea-
lidade. Personagens como o enigmatico Antonio das Mor-
tes, inspirado no major José Rufino que ainda vivia em Jere-
moabo, era um exemplo disso, como também a introducao
do cancioneiro popular das feiras nordestinas para narrar a
historia. Glauber afirmava que

[...] nao foi nenhuma escolha minha, s6 uma observacao
mais atenta do problema, que a melhor forma de contar
uma histéria do Nordeste € integrar essa histéria naquela
estrutura narrativa, porque toda a realidade do Nordeste
é transformada em lenda, em andlise da realidade, pelos
cegos trovadores e pelas pessoas que relatam os casos
(Glauber apud Viany, 1999, p. 60).

Ainda naquele debate, Leon Hirszman enfatizava a
necessidade de insercao do filme num contexto histori-
co mais amplo, permitindo interpreta-lo para além de um
“filme de autor”: era um filme de um “homem consciente
do processo e consequente face ao processo. Por isso é
que, mais do que qualquer outro, este filme consegue
refletir e interpretar a realidade brasileira”, e nao simples-
mente ser fiel ao realismo critico. Assim, o cinema brasi-
leiro saia, com o filme de Glauber, de um “tom menor rea-
lista para um cinema épico. Ele nao cita Ford nem coisa
nenhuma: cita o momento que Glauber vive neste pais,
cita a vida de Glauber e cita todo um processo do cinema
brasileiro” (Hirszman apud Viany, 1999, p. 71), sendo cor-
roborado nisso por Glauber, que afirmava, entre outras
coisas, que o cinema brasileiro tinha tudo para ser um dos
mais importantes do mundo.

Lua Nova, Sdo Paulo, 92: 105-143, 2014



Alexandro Dantas Trindade

Vai ser mesmo, porque as condicoes culturais e politicas
do Brasil e a feliz coincidéncia histérica com um nivel de
consciéncia — pode nao ser nem talento — que o pessoal
do Cinema Novo tem, constituem a chamada consciéncia
histérica inevitavel. Esse negécio que o Leon estd dizendo
é batata [...]. Eu acho que o filme aconteceu agora porque
tive uma oportunidade de fazé-lo dentro de condicoes
geograficas, historicas, econdémicas et cetera e tal [...].

E o préprio complexo que estd gerando as coisas; nao

é nenhuma felicidade individual de autor. [...] Nao

sou nenhum iluminado, nao: sou consequéncia de um
“negocio”; e o filme é consequéncia disso, € consequéncia
do complexo cultural do Nordeste e do complexo de
cultura cinematografica que estd iminente em toda esta
geracao, pronto para explodir em determinado momento,
mais cedo em um, mais tarde em outro, devido as varias
condicoes que entram em jogo. Cinema nao é obra do acaso
nem € obra de milagre (Glauber apud Viany, 1999, p. 72).

Creio que as passagens acima permitem vislumbrar,
ainda que brevemente, a circulacao de algumas ideias caras
ao nacional-desenvolvimentismo, particularmente as pers-
pectivas dualistas, o confronto com a realidade brasileira,
o significado de alienacao, compromisso e engajamento,
em suma, parte do léxico com o qual cineastas e criticos de
cinema compreenderam o contexto de mudanca social que
0s cercava € que procuravam apresentar nas telas.

Contudo, tanto Deus e o diabo na Terra do Sol como sua
recepgao critica acenavam também para outras perspec-
tivas. Podemos situa-lo como um filme de transicao, entre
0 que supomos aqui, provisoriamente, de uma abordagem
estética derivada do nacional-desenvolvimentismo e que se
propunha a “reapresentar” a realidade, e o projeto estéti-
co-politico que viria pautar o Cinema Novo em meados de
1960. Deus e o diabo € exemplar da tensao entre a reproducao
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naturalista dos fatos e uma linguagem figurativa que atuali-
zava, na propria montagem, uma reflexao sobre tais fatos.
Na critica contemporanea de Ismail Xavier (2007, p. 142),
o filme teria cristalizado um projeto “estético-ideologico
valorizador da representacao folclorica, enquanto foco de re-
sisténcia cultural e logos onde se engendra a identidade
nacional, empenhado na transformacao da sociedade e valo-
rizando, nesse empenho, uma visao dialética da historia”.
Recusava-se a descartar a visao de mundo das classes domi-
nadas, embora questionasse a face tradicionalista daquela
representacao, em nome da historia, isto €, de um processo
de transformacoes estruturais inserido no horizonte daquele
momento. Assim, Deus ¢ o diabo seria um filme-chave por
incorporar em sua propria estrutura interna as contradicoes
sociais e extrair disso sua forca retorica e imagética. Nas
palavras de Ismail Xavier (2007, p. 138):

O chamado a consciéncia deve se dar num estilo que

da continuidade a forma popular de resisténcia cultural
consagrada pela tradi¢ao. Mas entre a poesia popular e

a perspectiva do filme existe uma brecha. O veiculo da
representacao é outro e ha uma vertente progressista
dentro do discurso que polemiza com a tradicao e parte
dos mitos para inseri-los num processo de transformacao,

denunciando seus limites, sua humanidade.

Com isso, o filme pdde representar um momento
de grandes esperancas politicas no Brasil, ao configurar
um heréi progressista que, ao se libertar das “influéncias
retrogradas e antirrepublicanas”, acenava com as imagens
maritimas tidas como a “principal matriz dos motivos uto-
picos hoje disponiveis no cinema brasileiro” (Nagib, 2006,
pp- 25 € 39)%.

8 Lucia Nagib alude aqui, apoiada também em Ismail Xavier, 3 metdafora que a

Lua Nova, Sdo Paulo, 92: 105-143, 2014



Alexandro Dantas Trindade

0 sonho em busca de sua expressao filmica: “América
nuestra” e uma nova linguagem latino-americana

Ainda na década de 1950, simultaneamente ao debate em
torno do “cinema verdade” e da recepcao do neorrealismo
que acontecia no Brasil, a formacao comum (e bastante
eclética) recebida por alguns jovens cineastas da Argentina
e de Cuba, reunidos no Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia de Roma, os impulsionaria, a partir dos anos 1960, a
buscar um “nuevo cine latinoamericano”. Compartilhando
também o interesse pelo neorrealismo, pelo cinema épi-
co de Eisenstein, pelo neossurrealismo de Bunuel e pela
nouvelle vague francesa, cineastas como Fernando Birri, Julio
Garcia Espinosa e Tomas Gutiérrez Alea acrescentariam o
conteudo politico-social que marcaria o empenho em bus-
ca dessa nova linguagem para um cinema latino-americano
(Villaga, 2002, p. 490).

Da triade de cineastas e intelectuais acima, Fernando Bir-
ri, ao retornar da Itdlia, fundaria em 1956, na Argentina, o Ins-
tituto de Cinematografia de Santa Fé, dentro da Universidad
Nacional del Litoral. Considerada a primeira escola de
cinema da América Latina, o Instituto foi responsavel pela
formacao de diversos cineastas argentinos e latino-ame-
ricanos, abrigando também os brasileiros Maurice Capo-
villa, Vladimir Herzog e influenciando o fotografo e docu-
mentarista Thomaz Farkas, os quais, como tantos outros,
interessaram-se pela proposta metodologica e selecao
tematica inovadoras, bem como pelo carater documental

sequéncia final do filme apresenta, do mar como imagem de redencao e esperanca
de transformacao e utopia. O leitmotiv “o sertao vai virar mar e o mar vai virar
sertao”, foi inspirado em Antonio Conselheiro, e, pronunciado pelos personagens
e anunciado pelo enredo cantado por Sérgio Ricardo, na cancao em estilo de
cordel, que estabelece o sentido do roteiro, aludia ao destino nao tracado pelos
personagens Corisco e Dada e o vaqueiro Manuel. Contudo, ¢ um destino situado
acima das possibilidades dos personagens, embora caracterizado no filme como
a conclusao de que a histéria pertence ao homem, e nao a Deus nem ao diabo.
Ou seja, a historia-destino caminhava através daquelas figuras, e nao apesar delas.
Cf. Xavier (2007) e Nagib (2006).
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e de inspiracao neorrealista que aquele centro propunha
(Lima, 2006, p. 172).

Ja os cineastas Julio Garcia Espinosa e Tomas Gutiérrez
Alea teriam destacada participacao no Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) a partir da
década de 1960 e, ao lado de seu diretor, o militante comu-
nista Alfredo Guevara, seriam igualmente influenciados
por Glauber Rocha, particularmente apoés a divulgacao de
seu manifesto “Estética da Fome” durante a V Rassegna del
Cinema Latino-Americano realizado em Génova, em 1965
(Villaca, 2002, p. 495).

Desde 1960, Glauber Rocha comecara a manter corres-
pondéncias regulares com alguns daqueles cineastas e criti-
cos, e, em particular, com o diretor do ICAIC, Alfredo Gue-
vara. Ainda as voltas com a divulgacao de Barravento, Glauber
Rocha ja anunciava a Guevara sua intencao em retratar e
denunciar a realidade do subdesenvolvimento e, a0 mesmo
tempo, instigar sua transformacao, isto é:

[...] desenvolver um cinema verdadeiro e nacional, seguindo
aquela linha politica que foi inaugurada com Rio, 40 graus.
Hoje os problemas estao mais acentuados e acreditamos que
nosso filme seja a primeira grande dentncia ja realizada

no cinema do Brasil [...]. As fotografias que seguem

podem dar uma ideia do ambiente, do dinamismo e das
caracteristicas particulares de Barravento, cujo significado é
“transformacao”, “revolucao”. Fala alto pela necessidade das
classes negras e exploradas levantarem um grito contra a
exploracao dos industriais (de Glauber Rocha para Alfredo
Guevara, 27 dez. 1960, apud Rocha, 1997, p. 132).

Em resposta, Alfredo Guevara se manifestava interessa-
do em “saber que por toda América Latina brota um nuevo
movimiento cinematografico, pleno de fuerza y sinceridad”,
atribuindo ainda a Barravento a oportunidade de abertura
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de um “periodo de verdadera amistad y colaboracién, como
lo queremos con los movimientos cinematograficos de ver-
dadera calidad de toda América Latina, y aun del mundo
entero” (de Alfredo Guevara para Glauber Rocha, 4 fev.
1961, apud Rocha, 1997, p. 137).

Iniciava-se assim uma amizade entre Alfredo Guevara
e Glauber Rocha que duraria até a década seguinte, com
repercussoes nao apenas nas trajetorias de ambos, como
também nas dos grupos aos quais estavam respectivamente
vinculados, passando também pelo reconhecimento que o
cinema brasileiro recebia de cineastas cubanos desde antes
da Revolucao de 1959 (Villaga, 2002, p. 494).

Em diversas cartas trocadas entre Glauber e cineas-
tas expoentes do Cinema Novo, notava-se um entusiasmo
compartilhado pela América Latina, de tal sorte que, des-
de 1962, Glauber ambicionava produzir América nuestra, um
“grande filme” que pudesse traduzir “o drama da América
em luta”. Sua dimensao épica comecava pela propria forma
de realizacao, em coproducao com equipes especificas em
Cuba, Argentina, Brasil e México (de Glauber para Alfredo
Guevara, 21 nov. 1962, apud Rocha, 1997, p. 174). Contu-
do, somente em 1967 Glauber apresentaria a Alfredo Gue-
vara a ideia geral de América nuestra.

E um filme muito ambicioso, onde quero mostrar o
processo de destruicao e libertacao da América Latina,
desde a destruicao dos Incas pelos conquistadores, a
influéncia da igreja, a criacao dos latifindios e da opressao,
a chantagem da politica civil e por fim as guerrilhas

como caminho de liberacao. Deve ser um filme épico

e violento [...] Perdoe-me a pretensao, mas pretendo

fazer uma estrutura épica no estilo de Quitubro, com

muita forca poética e emocao revoluciondria. Creio que
um filme POLITICO deve ser também um ESTIMULO
CULTURAL E ARTISTICO. E para nés, latinos, que somos
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colonizados cultural e economicamente, o nosso cine deve
ser revoluciondrio do ponto de vista politico e poético,

isto é, temos de apresentar IDEIAS NOVAS COM NOVA
LINGUAGEM. América Nuestra nao pretende ser um filme
DIDATICO mas um COMICIO, UM FILME DE AGITACAO,
UM DISCURSO VIOLENTO e também uma prova de

que, no terreno da cultura, o homem latino, liberado da
opressao colonizadora, pode CRIAR (de Glauber Rocha
para Alfredo Guevara, 1 jul. 1967, apud Rocha, 1997, p. 292-
93; DESTAQUES de Glauber Rocha).

Dedicando-o a memoria de Che Guevara — morto em 9
de outubro de 1967 —, América nuestra deveria ser também
“uma Historia Pratica Ideologica Revolucionaria da Améri-
ca Latina”, documentando os indios e a decadéncia imposta
pela civilizacao, explicando os fendmenos das “revolucoes
de Bolivar, a contradicao da revolucao mexicana, o fenome-
no do imperialismo e das ditaduras, a verdadeira revolucao
cubana e as contradi¢oes atuais para o desenvolvimento e
vitorias das guerrilhas”. Tao grande era a expectativa com a
realizacao daquele filme que Glauber nao hesitara em con-
sidera-lo “‘a Gltima tentativa com o cinema’. Depois, creio,
o caminho sera o da luta aberta” (de Glauber para Alfredo
Guevara, 3 nov. 1967, apud Rocha, 1997, p. 305).

América nuestra jamais foi produzido. Contudo, os argu-
mentos utilizados para apresenta-lo, em diversas ocasioes e
a varios interlocutores, sintetizam um conjunto de valores
que sinalizam a ruptura estético-politica com a perspectiva
da “dentuncia” social como forma de apresentar a realidade,
como Glauber pensava no inicio da década de 1960. Se,
em Deus e o diabo, a narrativa alegérica ja indicava esse per-
curso, seria com 1erra em transe, realizado em 1967 e refle-
tindo a derrota do projeto nacionalista de esquerda e do
populismo — e incorporando parte do roteiro desejado para
América nuestra—, que Glauber pensaria o cinema para além de
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um projeto nacional, como uma cinematografia expressiva
dos dramas da “América Latina”, do subdesenvolvimento e da
“consciéncia possivel” do colonizado. A trajetoria desse projeto
passa pelo manifesto “Estética da Fome”, desdobra-se no
distanciamento para com o realismo critico e apresenta-se na
trama, personagens e montagem de Terra em transe, avancan-
do ainda pelo projeto estético-politico do “tropicalismo”. Eis,
em suma, o roteiro de um cinema revolucionario, expressivo
daquilo que Glauber e outros cineastas concebiam como
consciéncia latino-americana.

A “fome latina” nao € apenas um sintoma, mas o “nervo
de sua propria sociedade”, afirmava Glauber em “Estética
da Fome”, de 1965. Nossa originalidade seria, portanto, nos-
sa “fome e nossa maior miséria € que esta forme, nao sen-
do sentida, nao é compreendida” (Rocha, 2004, p. 66; grifos
meus). A compreensao da realidade — e sua superacao — pas-
saria antes pelos sentidos do que pela inteleccao, traduzindo
a tomada de consciéncia como um ato de “violéncia” que,
antes de ser “primitiva”, seria “revolucionaria”, ponto de
partida para a compreensao, por parte do “colonizador”, da
existéncia do “colonizado” (Rocha, 2004, p. 66). Dessa forma,
o Cinema Novo nao seria uma “entidade privilegiada
do Brasil”, mas um “fenémeno dos povos colonizados”,
resultado da descoberta de uma experiéncia comum
de exploracao e subdesenvolvimento. Glauber rompia
com o pressuposto estético-politico norteado pelo nacio-
nal-desenvolvimentismo ao aderir a concepcao terceiro-
-mundista, legitimadora a seu ver, de uma cinematografia
“latino-americana”. Em “Teoria e pratica do cinema latino-
-americano” (artigo escrito em 1967), Glauber é explicito
quanto a esse ponto.

Na década de 50 se falava do cinema mexicano. No

principio da década de 60 se falava do cinema argentino,
depois em cinema cubano, em seguida de cinema
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brasileiro. Agora se fala de cinema latino. Quando se

fala de cinema latino, a significacao ultrapassa o sentido
puramente cinematografico. A consciéncia latina comeca
se popularizar. A descoberta de que o Brasil, México,
Argentina, Peru, Bolivia etc. fazem parte do mesmo bloco
de exploracao norte-americana e de que esta exploracao é
uma das causas mais profundas do subdesenvolvimento se
concretizar a cada dia que passa e, 0 mais importante, se
populariza. A nocao de América Latina supera a nocao
de nacionalismos. Existe um problema comum: a miséria.
Existe um objetivo comum: a libertacao economica,
politica e cultural de fazer um cinema latino. Um cinema
empenhado, didatico, épico, revolucionario. Um cinema
sem fronteiras, de lingua e problemas comuns (Rocha,
2004, p. 83).

Se Glauber ja concebia o cinema como um “trabalho
cientifico, universitario — um trabalho de importancia socio-
légica, antropoloégica e politica” (de Glauber Rocha para
Walter da Silveira, 19 abr. 1962, apud Rocha, 1997, p. 171),
definindo também o labor cinematografico como tarefa
intelectual, tal concepcao seria aprofundada ao imaginar,
em textos como “A revoluc¢ao é uma Eztetyka” (de 1967), o
cineasta como um intelectual em acao, isto €, um “técnico,
um economista, um publicista, um distribuidor, um exibi-
dor, um critico, um espectador e um polemista. O cineasta
deve ser um homem de acao, fisica e intelectualmente pre-
parado para a luta” (Rocha, 2004, p. 103). Entendendo o
cinema como uma arma a servico da revolucao social, Glau-
ber passaria a hostilizar também a linguagem discursiva e
realista pela qual o cinema se pautara até entao — incluindo
suas proprias realizacoes anteriores a Terra em transe. Um
cinema “revolucionario” nao se comportaria numa “lingua-
gem velha”, isto €, amparada pelo compromisso com o “rea-
lismo flaubertiano, com o teatro Gorki-Tchekov-Shaw, com
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a estética de Lukacs. O cinema tem de entrar no territorio
da linguagem como a América no territério da revolucao”
(de Glauber Rocha para Jean-Claude Bernadet, 12 jun.
1967, apud Rocha, 1997, p. 282)°. Mais do que tudo, o cine-
asta, como de resto, o “intelectual latino-americano” nao
teria outro caminho valido senao integrar-se totalmente a
“revolucao, livre de qualquer compromisso com a estética e
com a moral burguesa” (de Glauber para Alfredo Guevara,
3 nov. 1967, apud Rocha, 1997, p. 304).

Tanto pela forma narrativa como, em parte, pelo desen-
volvimento temadtico e pela alusao a uma experiéncia histo-
rica sem referéncias exclusivas ao contexto brasileiro, Terra
em transe pode ser lido como o momento maior da proble-
matizacao da ideia de “América Latina” no pensamento de
cinema brasileiro na década de 1960. Se o dilema vivido pelo
ambiguo personagem Paulo Martins expressava, por um
lado, o desengano, o alijamento do poder e a derrota his-
torica do nacionalismo de esquerda diante do golpe militar
de 1964 no Brasil, por outro lado projetava uma trama
povoada de alegoricas representacoes das forcas sociais
e politicas do continente latino-americano: a elite tradicio-
nalista, aristocratica, crista e conservadora representada por
Diaz — referéncia ao ditador mexicano Porfirio Diaz, bem
como, genericamente, ao “conquistador ibérico” e a figura
do tirano'’; a burguesia progressista, face moderna da classe

9 Tal postura, alids, fora bastante criticada por Jean-Claude Bernadet. Em resposta
a carta de Glauber, Bernadet via como idealismo e mesmo certa ingenuidade cre-
ditar ao cinema uma tarefa que ele nao podia realizar: “ser um fato transformador da
sociedade’. Isto €, o cinema, como “veiculo de formas e ideias” nao poderia trans-
formar “sem que a sociedade se transform[asse] estruturalmente; é a transformagdo
da sociedade que transformard o cinema’ (de Jean Claude-Bernadet para Glauber Ro-
cha, 21 jul. 1967. In: Rocha, 1997, p. 290; grifos de J. C. Bernadet).

"Segundo Octavio Ianni (1988, p. 29), o “tirano” constitui-se num personagem
particularmente emblematico na producao artistica latino-americana: “ele esta no
romance, poesia, teatro, pintura e outras formas. Metido em incidentes, vivendo
situacoes. Em varios romances, o tirano € o personagem principal, em torno do
qual gravitam ministros, secretarios, diplomatas, empresarios, fazendeiros, intelec-
tuais, duplos, sombras; a0 mesmo tempo que ai gravitam a sociedade, a historia, a
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dominante e que, na auséncia de projeto politico auténo-
mo, oscila entre o apoio ao populismo e a manutencao da
ordem autoritaria, representada por Fuentes; o lider popu-
lista, de origem rural e com verniz urbano, oligarca dissi-
dente que se alia ao progresso, representado por Vieira; a
militante partidaria de esquerda, disciplinada e dogmatica,
vivida por Sara; o her6i arrogante e ambicioso representado
por Paulo Martins, oscilante entre o engajamento politico
e o subjetivismo poético, o intelectual que, ao romper com
Diaz e ajudar a construir Vieira como um novo lider, revela
a veia autoritaria ao lidar com o povo (Xavier, 1993, p. 55).
O drama politico vivido em Eldorado, “pais interior atlan-
tico”, conduz a distopia, projeta o inferno aquela que seria
a realizacao da utopia quinhentista da Idade do Ouro, o El
Dorado dos conquistadores espanhois.

Ao comentar o filme a alguns interlocutores, Glauber
afirmara té-lo concebido como uma “ruptura conscien-
te, parto a forceps, aborto monstro”, cujo objetivo era ser
“desastrosamente polémico, em varios niveis do politico ao
estético” (de Glauber Rocha para Jean-Claude Bernadet,
12 jun. 1967, apud Rocha, 1997, p. 282). Ainda, que se tra-
tava de uma “pardbola sobre a crise ideologica e politica
da América Latina, onde os valores se entrechocam sem
encontrar o caminho vdlido e consequente: a luta revolu-
ciondaria” (de Glauber Rocha para Alfredo Guevara, s.d.
1967, apud Rocha, 1997, p. 274). A radicalidade da forma
alegorica, superando a narrativa linear e organizadora do
tempo-espaco filmico, até entao predominante no cinema,
permitia a Glauber explorar ao maximo o “fluxo de consci-
éncia” de Paulo Martins, personificando o intelectual que
revia, na agonia solitaria da derrota, suas opcoes cambiantes
entre direita e esquerda, populismo e autoritarismo, adesao

Nacao [...]. O poder do tirano esta em que ele absorve e sintetiza nao s6 o gover-
no, o regime e o Estado, mas também a sociedade, o povo e a Nacao. Esta realiza-
-se e dissolve-se nele”.

Lua Nova, Sdo Paulo, 92: 105-143, 2014



Alexandro Dantas Trindade

ao nacionalismo de esquerda e a tradicao conservadora
(Napolitano, 2007, p. 605). Tratava-se da interpolacdo entre
a “realidade externa” e o “fluxo febril do pensamento”,
ambos dilacerados; a montagem, por sua vez, expunha o
fluxo subjetivo de Paulo Martins, o narrador em off do dra-
ma politico, transcendendo todavia, sua propria subjetivida-
de (Xavier, 1993, p. 39)'".

Entre 1967 e 1971, Glauber radicalizaria ainda mais
sua critica aos pressupostos do realismo critico, a seu ver
incompativeis com uma linguagem “latino-americana”.
Na verdade, ao (re)valorizar a antropofagia expressa pelo
modernista da Semana de 22, Oswald de Andrade, e ao
endossar o movimento estético-politico contemporaneo do
“tropicalismo”, Glauber buscava no “inconsciente coletivo”
e nos elementos tipicos da cultura popular uma linguagem
efetivamente emancipadora da chamada “cultura colonial”:
a linguagem, compreendida como “expressao da conscién-
cia”, deveria incorporar o registro subjetivo ou inconsciente
da experiéncia latino-americana, traduzindo o drama poli-
tico em ideogramas, signos e mitos que levassem ao escla-
recimento — algo que a inteleccao e o discurso nao conse-
guiriam. A legitimidade da mitologia estava patente, por
exemplo, na experiéncia concreta “surrealista” dos povos
latino-americanos, recuperada pelo tropicalismo.

E o surrealismo ¢é coisa latina. Lautréamont era uruguaio

e o primeiro surrealista foi Cervantes. Neruda fala de

A forma narrativa de Terra em transe influenciaria, por sua vez, cineastas cuba-
nos como Tomas Gutiérrez Alea e Julio Garcia Espinosa: o primeiro lancaria, em
1968, Memorias del subdesarrollo, que se assemelha a Terra em Transe pela estrutura
de colagem, pelas narrativas nao lineares, pelo foco narrativo em personagens
que vivenciam crises de identidade, pelas reflexoes sobre a situacao sociopolitica
e mistura de diferentes estilos de cinema (Villaca, 2002, p. 498). Ja a ideia de um
cinema imperfeito como traducao da ruptura formal com a estética herdeira das
“culturas colonizadoras” seria também apresentada por Julio Garcia Espinosa em
seu texto “Por um cine imperfecto”, escrito em 1969.
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surrealismo concreto. E o discurso das relacoes entre fome e
misticismo. O nosso nao é o surrealismo do sonho, mas da
realidade. Bunuel é um surrealista e seus filmes mexicanos
sao os primeiros filmes do tropicalismo e da antropofagia.
A funcao histérica do surrealismo no mundo hispano-
americano oprimido foi aquela de ser instrumento para

o pensamento em direcao a uma liberacao anarquica, a
Unica possivel. Hoje realizada dialeticamente, em sentido
profundamente politico, em direcao ao esclarecimento e a
agitacao (Rocha, 2004, p. 153).

Se o racionalismo era opressor, porque trazia em seu
bojo a cultura do colonizador, e os “sistemas culturais atuan-
tes, de direita e de esquerda”, estavam presos aquela “razao
conservadora”, a inica saida possivel seria pela ruptura com
os “racionalismos colonizadores”, o que implicaria a recusa
da propria estética “revoluciondria” expressa em Terra em
transe, por exemplo: a revolucao teria que se pautar pela
“antirrazao”, a unica linguagem que comunicaria as “ten-
soes e rebelioes do mais irracional de todos os fenéomenos
que € a pobreza” (Rocha, 2004, p. 250; grifos do autor). Em
“Eztetyka do sonho”, de 1971, Glauber encaminharia mais
essa ruptura, na verdade, parte da obsessao em torno de
uma linguagem filmica legitimamente revolucionaria, uma
vez que “o irracionalismo libertador é a mais forte arma do
revolucionario”. A linguagem encontrada estaria nas “raizes
indias e negras do povo latino-americano [...], tinica forca
desenvolvida deste continente”, uma vez que “nossas clas-
ses médias e burguesias [seriam] caricaturas decadentes das
sociedades colonizadoras” (Rocha, 2004, p. 251).

Curiosamente, o percurso em direcao aos “mitos origi-
nais da minha raca” (Rocha, 2004), preocupacao que con-
tagiara parcelas expressivas dos intelectuais brasileiros, seria
feito por Glauber com a descoberta da “América Latina”.
Residindo em Cuba em 1971, a convite de Alfredo Guevara
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e reconhecido por Fidel Castro, Glauber resolvera, ajuda-
do pelo bolsista brasileiro Marcos Medeiros, produzir um
documentario junto ao ICAIC, intitulado Historia do Brasil,
inicialmente com sete horas de duracao e montado a partir
de colagens de trechos de varios filmes brasileiros perten-
centes ao acervo daquele Instituto (Villaca, 2002, p. 502).

Ironicamente, aquela Historia do Brasil narrada a par-
tir da linguagem obsessivamente procurada para dar vazao
a experiéncia latino-americana, desagradara Alfredo Gue-
vara, que retirou o nome do ICAIC dos créditos finais do
filme — o qual s6 viria a ser finalizado em Roma, em 1974.
O episodio azedaria também a relacao de Glauber com
Guevara e demais autoridades cubanas, repercutindo indi-
retamente para a dispersao e pulverizacao do préoprio Nuevo
Cine. O encontro entre o pensamento de cinema no Brasil
e a “Ameérica Latina”, contudo, renderia novos lances no
futuro, embora nao pautados pelo mesmo empenho e signi-
ficado dos anos 1950 e 1960.

Alexandro Dantas Trindade
¢é professor de Ciéncia Politica e Sociologia da UFPR.
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Resumos / Abstracts

A EMERGENCIA DA IDEIA DE “AMERICA LATINA” NO
PENSAMENTO CINEMATOGRAFICO BRASILEIRO

ALEXANDRO DANTAS TRINDADE

Resumo: Este texto tem como objetivo investigar a circu-
lacao do imaginario sobre a “Ameérica Latina”, produzi-
do em diversas instancias de producao discursiva, entre
representantes da critica e do pensamento de cinema
no Brasil, durante as décadas de 1950 e 1960. Momento
crucial da producao reflexiva em torno dos dilemas das
transformacoes sociais, economicas e politicas pelas
quais o pais passava, o contexto assinalado foi palco da
emergéncia de diversas expressoes culturais, artisticas e
intelectuais, através das quais se revelava a disputa
em torno do sentido dos processos de mudanca
politica em curso. O presente artigo tem por meta ana-
lisar o debate no qual criticos de cinema, intelectuais e
cineastas se posicionaram quanto a busca de uma
expressao politica e estéticaque, enquantoidentidade latino
-americana, fosse capaz de dar sentido ao protagonismo
politico daquela geracao.

Palavras-chave: Pensamento Cinematografico; Representa-
coes sobre América Latina; Intelectuais; Cinema Novo,
Glauber Rocha.

Abstract: This paper aims to investigate the circulation of imagery
about “Latin America”, produced in several instances of discursive
production, between intellectual representatives of film criticism in
Brazil during the 1950s and 1960s. Crucial moment of reflexive
production around the dilemmas of social, economic, and policies for
which the country was, the context was the scene for the emergence
of cultural, artistic and intellectual expressions, through which was
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revealed the dispute over the meaning of the processes of political change
underway. The goal of this work is to analyze the debate in which film
critics, scholars and filmmakers positioned themselves as the search for
political and aesthetics expression that while Latin American identity,
was able to make sense of the political leadership of that generation.

Keywords: Film Criticism; Representations of Latin America in
Brazil; Intellectuals; “Cinema Novo”; Glauber Rocha.
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