““Aos amigos do Cedec

Quinta-feira, 19 de setembro,
7:15 horas. Sob o chuveiro muitos
pensamos que estdvamos tendo um
enjdo. Com a cara e o corpo cheios
de sabio, os gritos de Alejandra me
fizeram ver que nio se tratava de
um enjdo. A terra estava tremendo.

A tarde, o centro da cidade do
México, o México antigo, o lugar
do grande Tenochtitlan, era a ima-
gem viva da desolagfio e do horror.
A energia elétrica, a 4gua, os telefo-
nes estavam cortados em quase toda
a cidade, desde 0 momento do sis-
mo. Também nio havia transporte
coletivo. A fumaga, o pd, o ruidoda
sirene ¢ o siléncio de transeuntes
gue caminhavam como sonimbulos,
desenhavam um México que eu nip
conhecia.

Na sexta-feira, depois que o pre-
sidente de la Madrid declarou que
05 mexicanos se arranjariam sozi-
nhos — © que provocou um atraso
de dois dias para receber ajuda
internacional nos trabalhos de res-

. gate — os cidad3os comecaram a
ganhar as ruas. De todos os poros
da sociedade surgiram formas de
organizacio, de solidariedade ¢ aju-
da. As brigadas de solidariedade se
multiplicaram como uma epidemia.
Cada cidadf0o na rua sentia uma
teza dos mil soterrados ¢ se buscava
vida dentro dos escombros. Rodea-
dos de morte, nds recuperivamos a

CARTASE

cidadania. Muitos mexicanos que
n3o acorremos As urnas para votar,
que nos damos ao luxo de rechacar
essa forma de cidadania, nos en-
contramos na rua rebaixando nfo
s0 as autoridades locais de cada
bairro mas também o exército que
pretendeu controlar a situaglo ¢
“dirigir’’ os trabalhos de resgate.
Qualguer civil, por sua especialida-
de e por sua entrega, chegou a ter
mais autoridade que um tenente ou
um sargento.

Todos ficamos loucos, todos esti-
vemos e ainda estamos loucos e afe-
tados. Todos os erros cometidos,
como duplicidade em muitos luga-
res, desacertos da informagio trans-
mitida pelo radio, foram parte dessa
loucura ¢ de nio saber como ¢ 0
que fazer numa situacdio de emer-
géncia., Sem duavida, se fez muito
sem autoridade formal ¢ sem cre-
denciais governamentais.

Hj dias, me avisaram da chegada
de um telex do Brasil. Os queridos
amigos do CEDEC perguntando
por n6s. Manolo, Pepe, Juan Enri-
que, Severo, Carlos, eu. Nossas fa-
milias e amigos ¢ nd6s mesmos esta-
mos bem. Estamos vivos. Talvez
muitos permanecam sem mutacles.
Eu sinto que a morte me tocou, que
algo em mim mudou ¢ que, hoje,
dizer que por acaso estou viva, que
amo profundamente a vida, £ muito
mais que uma frase feita ¢ um lugar
comum.’’ Angélica Cuébllar, Mé-
xico.



