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Resumo: Em geral, as andlises dos personagens afrodescendentes de Machado de
Assis tém se concentrado nas referéncias a protagonistas ou a atores secundarios,
pessoas que desempenham uma funcio significativa nos argumentos e na tematica
dos textos ficcionais. Mas os afro-brasileiros periféricos, normalmente humildes
escravos e muitas vezes servidores domésticos, também merecem a atencdo dos
estudiosos. Tais personagens, que sdo comparaveis aos "extras” na producio
cinematografica, contribuem com um ar de verossimilhanca aos ambientes, quase
como se fossem maveis nas salas. Mas, em Machado, também convidam o leitor a
extrai-los do segundo plano, para perceber as atitudes injustas dos senhores e as
severas assimetrias de uma sociedade escravocrata.
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MACHADO DE ASSIS'S SUBALTERN "EXTRAS"

Abstract: In general, the analysis of characters of African descent in Machado de Assis
has concentrated on protagonists or secondary actors, persons who play a significant
role in the plots or themes of his fictional texts. But more peripheral blacks, normally
humble slaves and often domestic servants, also deserve scholars’ attention. Such
characters, who are comparable to the "extras” appearing in cinematic productions,
contribute a sense of realism to the settings, almost as if they were pieces of furniture.
But in Machado, they also invite the reader to extract them from the background, in
order to perceive the unjust attitudes of their owners, and the severe asymmetries of a
slaveholding society.
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ma das afirmac¢des mais questionaveis sobre Machado de Assis foi a

de que o escritor dava pouca atencdo aos problemas politicos e

sociais de seu pais. A ideia do "absenteismo” de Machado, cujas vozes
criticas sdo habilmente resumidas por Juracy Saraiva e Marinés Kunz (2010,
p. 95-98), baseava-se no fato de que, num momento em que a Abolicdo da
escraviddo era a questio mais urgente entre os brasileiros, o ficcionista
ressaltou a questio da escravatura poucas vezes em seus textos e preferiu
representar um mundo social dominado por pessoas abastadas e,
supostamente, brancas.

Nas ultimas décadas, um dos projetos mais consistentes da critica tem
sido contestar essa opinido. Ha boas explicacdes da diferenca de abordagem
entre Machado e seus contemporineos no que diz respeito a questdo da
Abolicdo, analises de uma retdrica mais ironica e sutil do que era normal no
discurso publico daquele tempo. E ha artigos e capitulos que descobrem e
estudam numerosos textos em que o autor se refere, criticamente, a ma fortuna
dos cativos, ao preconceito racial ou as instituices abusivas oficiais
(SARAIVA; KUNZ, 2010, p. 98-101). Um livro fundamental nesse projeto é o de
Eduardo de Assis Duarte, Machado de Assis afrodescendente: antologia e
critica, que saiu em 2006 e agora esta em sua terceira edicdo.

Tanto na antologia de Assis Duarte como numa série de ensaios sobre a
abordagem de Machado no tocante as questdes raciais — a exemplo do trabalho
de Bernardo et al. (2010) -, vé-se a tendéncia de ressaltar textos em que o autor
cria protagonistas de ascendéncia africana ou se refere explicitamente ao
tratamento desigual dos negros. O escravo e ex-escravo Prudéncio em
Memodrias pdstumas de Brds Cubas, o enforcado assistido por Rubido em
Quincas Borba (em que tanto o carrasco como o punido sdo afrodescendentes),
os contos como "Pai contra mae”, "O caso da vara”, "Virginius” e "Mariana” sdo
exemplos de textos machadianos bem comentados naquele esforco para
refutar as antigas acusacdes e entender as complexas posicdes do autor sobre
o assunto racial.

Outra tendéncia na analise da questio, talvez mais recente, deriva-se do
fato de que as descricoes fisicas dos personagens em Machado sdo pouco
detalhadas e que as leituras tradicionais muitas vezes supdem, nessa falta de
evidéncia, que eles sejam brancos. Estudiosos como Alex Flynn et al. (2013) e
Paulo Dutra (2018; 2020) criticam esse "embranquecimento” na recepcio
convencional e oferecem motivos para percep¢des alternativas daqueles
atores ficcionais.
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Aqui quero seguir outra linha de andlise nessa apreciacio da ideologia
racial de Machado. Parece-me que é uma aproximacdo pouco praticada, mas
creio que oferece uma perspectiva interessante. Refiro-me ao exame dos
personagens consignados ao pano de fundo dos textos ficcionais machadianos
— personagens que nem se qualificam como secundarios, porque geralmente
nio tém nomes e ndo participam dos didlogos. Sdo uma semipresenca nesses
mundos imaginados. Podemos compara-los aos "extras” que sdo necessarios
para efeitos de verossimilhanca na producéo de filmes. Ndo ocupam o mesmo
espaco dos atores principais, mas servem para criar um contexto convincente,
quase no mesmo nivel das propriedades fisicas como ruas, casas, meios de
transporte e roupas. Essa comparacdo com os objetos méveis faz parte de um
excelente artigo de Gizelda Melo do Nascimento (2002, p. 50) sobre a presenca
em Machado do servidor excluido:

Ocupando espaco, ocupara como peca imével: como um moével o ocupa.
Porque lhe falta um discurso e quem nédo o detém néo participa do brilho
dos saldes; ficara relegado aos sombrios recantos dos bastidores. Nos
bastidores nem mesmo sussurros. Longe dos discursos brilhantes, o
negro se cala.

Assim, esses "extras” (negros) poucas vezes tém falas e, se agem, suas
acdes sdo apenas apoios para o ambiente, chamando minimamente a atencéo
do publico e contribuindo para a sensacio de uma realidade fluida e enraizada
no mundo.

Com muita razdo, Nascimento afirma que essa quase auséncia de alguns
afrodescendentes em Machado pode instigar uma leitura as avessas, uma
percepcio paradoxal em que os vazios chegam a se fazer presentes. O narrador
visivel pode, as vezes, ceder seu lugar a um segundo narrador implicito: “um
outro narrador manipula o lance no momento em que instala esta lacuna,
construindo de auséncia o texto visivel. O narrador oculto costurando pelo
avesso, criando sorrateiramente um subtexto que paradoxalmente preenche
com vazios” (NASCIMENTO, 2002, p. 60). Markus Schiffauer (2010, p. 126)
sugere o mesmo fendmeno ao comentar textos como o conto O espelho”, em
que os escravos "brilham pela auséncia”. Vejo semelhanca, aqui, com um
fendmeno examinado por mim (DIXON, 2023) em alguns contos - um
momento em que o conteudo apenas contextual, os detalhes do pano de fundo
pedem uma atencdo mais atenta aos leitores, passando do fundo para o
primeiro plano, como em certas imagens paradoxais de artistas como M. C.
Escher e Salvador Dali.
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Presenca/auséncia nos romances

Uma das velhas acusacdes é que Machado, tanto pela falta de flora e fauna
brasileiras como pela preferéncia por personagens supostamente brancos em
camadas sociais confortaveis, queria imitar os autores franceses ou
portugueses, criando ambientes que parecessem europeus (ver SARAIVA;
KUNZ, 2010, p. 95-97). Tal critica ignora a onipresenca dos servidores nesses
textos. Considerando a ubiquidade desses "extras” nos cenarios, o leitor nio
tera duvida de que o mundo representado em Machado seja um mundo
essencialmente escravista. Inumeros cativos ou ex-cativos, geralmente
silenciosos e subservientes, modestamente ocupam a periferia dos espacos,
contribuindo indubitavelmente para o sentido de que o ambiente nio pode ser
europeu, mas sim muito brasileiro.

Aqui proponho me deter em trés romances - o primeiro, o ultimo e um
do meio da producio do autor - para ver, entre outras coisas, que a inclusio
das pessoas afrodescendentes no pano de fundo é um aspecto constante da
ficcdo machadiana. O exame de trés contos servira para sugerir que a mesma
dindmica também se aplica a ficcio breve. Mas estabelecer a simples presenca
desses quase-personagens nio € o principal objetivo deste ensaio. Quero
propor que tal semipresenca tem um significado vital na compreensio da visdo
machadiana do afrodescendente no Brasil.

Em Ressurreicdo, primeiro romance do autor (1872), encontramos
escravos masculinos, “moleques” que servem na casa dos protagonistas. O
problema de dr. Félix, personagem principal, € que ama a viva Livia e é amada
por ela, mas, por causa de sua natureza extremamente desconfiada, ndo
consegue consolidar tal relacdo afetiva. As visitas sio momentos importantes
no romance, pois sdo veiculos para a comunicacio de informacdes que servem
para levantar ou acalmar as duvidas do homem. E um escravo figura
incidentalmente nessas visitas. Na casa de Livia, Félix esta pensando em
revelar seu amor pela viuva,

quando um escravo apareceu no terraco, a anunciar a visita do Dr. Batista.
- Néo quero falar a ninguém, Jodo, disse a moca; estou incomodada.

- Que resposta € essa? Perguntou Félix, baixinho, quando o escravo
voltou as costas.

- Jodo! Disse a moca.

O escravo voltou.
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- Eu hoje sé posso receber as pessoas mais intimas de casa, os amigos de
meu irméo. As outras dize que estou incomodada.
O escravo saiu (ASSIS, 1985, v. 1, p. 139).

A fala do escravo - o antncio da visita — é parafraseada; ndo se ouve sua
propria voz. As outras acdes sdo movimentos minimos de obediéncia - entrar,
ouvir, voltar e sair. O unico detalhe que pode desfazer a impressido de que o
escravo ndo tem presenca como pessoa é o fato de que Livia o chama pelo
nome, Jodo.

Algum tempo mais tarde, quando Félix esta contemplando suas duvidas
sobre a relacdo com Livia, o servidor de Félix repete o mesmo ato do caso
anterior: "Dai a pouco entrou um escravo dizendo que uma pessoa insistia em
falar-lhe: era uma senhora” (ASSIS, 1985, v. 1, p. 148). Vé-se o0 mesmo discurso
resumido, sem palavras proprias, e a mesma projecdo minima.

Depois de receber em carta uma dentncia an6nima sobre Livia, Félix
passa umas horas tempestuosas que o deixam visivelmente abalado: "Um
escravo, a que ele deu algumas ordens, reparou no estado do senhor, e
perguntou-lhe se estava doente. Félix respondeu secamente que nio. O escravo
abanou a cabeca e saiu” (ASSIS, 1985, v. 1, p. 184). Aqui se observa a mesma
falta de voz prépria, as mesmas acoes modestas e obedientes. A diferenca das
outras passagens, porém, podemos descobrir uma pequena indicacdo de que o
escravo analisa sua situacdo e tem pensamentos, pois pergunta sobre a saude
do senhor. Com sua resposta seca, porém, Félix o exclui de qualquer
intimidade.

O narrador da ao mesmo escravo uma fala minima e um pequeno
monodlogo interior quando o colega Meneses, ofendido pela rispidez com que
Félix se separou de Livia, insiste em entrar na casa do homem ainda quando o
escravo havia recebido o mandato de que o "Senhor néo fala a ninguém”
(ASSIS, 1985, v. 1, p. 187). O relato compartilha um breve pensamento do
escravo, dizendo que "O tom decidido do rapaz abalou o escravo, cujo espirito,
costumado a obediéncia, ndo sabia distingui-la do dever” (ASSIS, 1985, v. 1, p.
187). Por um segundo, entdo, revela-se um pensamento de um escravo sobre as
obrigacdes de seu trabalho.

Se a norma em Ressurrei¢cdo é tratar os escravos como meros objetos, na
mesma classe das cadeiras e mesas que ocupam as salas, o romance
providencia em raros momentos uma abertura para sua subjetividade. Quando
Livia chama seu escravo pelo nome, quando outro escravo pergunta pela satude
do senhor e quando o mesmo servo sente davidas sobre seus deveres, ha leves
sugestoes de que os cativos sdo pessoas.
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Em Quincas Borba (1891), os escravos sdo andnimos, mas marginalmente
presentes. O protagonista Rubido chama um escravo para entregar uma carta,
depois mudando de ideia e despedindo-o (ASSIS, 1985, v. 1, p. 652). Manda que
um escravo leve o cachorro Quincas Borba a casa de sua tia (ASSIS, 1985, v. 1,
p. 653). Sofia, contemplando com irritaciio as atencdes de Rubido, é distraida
por varias impressoes de seu entorno, incluindo "o andar das escravas” na casa
e a curta visdo de "um pobre preto velho que, em frente a casa dela, trepava
com dificuldade um pedaco de morro” (ASSIS, 1985, v. 1, p. 686). Uma escrava
tenta trazer um caldo para Sofia, mas vendo sua atitude meditativa e sem
movimento, "supos que dormia e retirou-se pé ante pé” (ASSIS, 1985, v. 1, p.
753). Os moleques no romance entregam mensagens e cuidam do cachorro.
Um deles, chamado Raimundo, responde a D. Fernanda com humildes
monossilabos quando ela lhe pergunta sobre o cachorro e seu dono (ASSIS,
1985, v. 1, p. 800).

Tal é, entdo, a norma na representacido desses personagens humildes.
Mas também, em certos momentos, o narrador parece convidar os leitores a
tirar o véu dessa invisibilidade convencional, para perceber a subjetividade
dos cativos.

Tanto Rubiio como Maria Benedita, a sobrinha de Sofia, sentem saudade
da provincia quando estdo no Rio de Janeiro. As memorias dos dois, quando
tocam nos prazeres do passado, evocam os escravos que conheciam. Rubido
recorda uma mulher muito carinhosa, a Sinha Mie, que lhe deu algumas licoes
sobre a transmigracdo das almas (ASSIS, 1985, v. 1, p. 771). Maria Benedita
medita sobre a falta que sente dos prazeres da casa da infancia. Recordava
"[beber] café, ao pé da mie, pensava na escravaria, nos moveis antigos, nas
bonitas chinelas que lhe mandara o padrinho” (ASSIS, 1985, v. 1, p. 701). Aqui
é interessante que "a escravaria” da qual a moca tem saudades é sutilmente
transformada em mero objeto, pois pertence a mesma classe do café, dos
moveis e das chinelas. As duas passagens, apesar de comunicar certo afeto
pelos negros na vida passada, permite apenas uma visdo superficial da
existéncia pessoal e subjetiva daqueles seres.

Algumas vezes os escravos sdo mencionados como propriedade. Figuram
na lista de bens que o falecido pai de Maria Benedita deixou a sua mie (ASSIS,
1985, v. 1, p. 697) e na enumeracdo dos valores que Quincas Borba passou para
seu herdeiro universal, Rubido (ASSIS, 1985, v. 1, p. 654). No primeiro encontro
entre Rubido e Cristiano Palha, no trem, ha uma conversa sobre a "propriedade
servil” (ASSIS, 1985, v. 1, p. 658). O termo soa como um eufemismo, usado para
disfarcar a rispidez de "escraviddo” no discurso das pessoas que querem
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defender a pratica. Nesse momento, Rubido declara que planeja "vender os
escravos que o testador lhe deixara, exceto um pajem” (ASSIS, 1985, v. 1, p.
658). Ha fortes sugestoes aqui. Ndo é que Rubido esteja contra a instituicdo,
pois pretende vender os escravos e nio os alforriar. Parece que, na percepcio
do herdeiro, ele simplesmente nio precisa deles, pois vai morar na cidade. E
também quer guardar um dos escravos como pajem, pois este lhe sera util no
ambiente mais urbano. O leitor ndo precisa ponderar muito para sentir a
brutalidade do plano de Rubiio, pois vender um escravo muitas vezes é um
horror que causa a separacio de familias e a extincio abrupta de vinculos
afetivos e sociais.

Uma curta referéncia ao antigo pajem de Rubido demonstra que, mesmo
quando se trata de um servidor quase sem presenca, o narrador pode revelar
nuances importantes sobre a cultura escravista. O novo rico, ao chegar no Rio,
levou o criado consigo com a intencdo de coloca-lo na sala. Mas Palha o
convenceu que devia empregar um criado espanhol:

[...] e ndo foi sem resisténcia que Rubifo o aceitou das méos de Cristiano;
por mais que lhe dissesse que estava acostumado aos seus crioulos de
Minas, e nio queria linguas estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu,
demonstrando-lhe a necessidade de ter criados brancos. Rubiio cedeu
com pena. O seu bom pajem, que ele queria por na sala, como um pedaco
da provincia, nem o péde deixar na cozinha, onde reinava um francés,
Jean; foi degredado a outros servicos (ASSIS, 1985, v. 1, p. 643).

A passagem é sugestiva. Como no caso de Maria Benedita, é evidente que
os escravos figuram numa nostalgia pela vida anterior. O texto também sugere
que, para alguns brasileiros como Rubido, a rejeicdo da escraviddo, embora
talvez necessaria para ser “moderno” ou "liberal” (em respeito aos valores mais
urbanos), ndo deixa de ser uma ideia incémoda. Tal atitude, o abandono
superficial da escravatura sem a verdadeira adesio psicoldgica, parece
demonstrar aquele conceito analisado por Roberto Schwarz (1990, p. 12-28)
das "ideias fora do lugar”. A frase que descreve o pajem como "um pedaco da
provincia” é uma reificacdo do homem, colocando-o no mesmo nivel de um
sofa, um quadro ou qualquer outra reliquia trazida da antiga morada para a
cidade. E a palavra "degredado” tem insinuacdes negativas. Assis Duarte
(2020, p. 211) vé no vocabulo uma prefiguracdo do estado inferior dos negros
depois da Abolicdo, em que, como na casa de Rubido, eles serdo relegados a
trabalhos “degradantes” por causa da “concorréncia da méao-de-obra
estrangeira”.
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Em Memorial de Aires (1908), ha muitas referéncias a escravidio porque
0s personagens estio num momento em que a Abolicdo, mais do que qualquer
outra questdo politica, esta na boca do povo. O senso comum € que um anuincio
de emancipacéo é iminente. A familia da vitva Fidélia tem terras e escravos, e
ha uma discussdo sobre a proposta de dar-lhes alforria antes de uma
declaracdo do Governo. Uma vez libertos os escravos, o narrador comenta a
decisfio da vitiva (ja que ndo tem interesse em voltar a roca) de dar-lhes as
terras que haviam cultivado. Tais referéncias, embora claramente enfocadas
num problema social de intensa importancia, tém certo carater abstrato e
impessoal, pois tratam os negros como uma classe grande e ndo como seres
humanos individuais. Sdo os individuos, por periféricos que possam ser, que
nos interessam nesta analise. Mas, pela referéncia casual ao ato de deixar as
terras para os ex-escravos, ha uma sugestdo de que, sem preparacdo e sem
outros apoios, tal dadiva ndo deixa de ser uma forma de abandono (SARAIVA;
KUNZ, 2010, p. 99; DUARTE, 2020, p. 257).

Ha no didrio do conselheiro algumas representacdes de escravos ou
libertos muito marginais as preocupacoes do circulo de amigos do narrador.
Quando Fidélia volta a fazenda da familia, encontra "Mucamas e moleques
deixados pequenos e encontrados crescidos, livres mas com a mesma afeicio
de escravos” (ASSIS, 1985, v. 1, p. 1.130). Observa-se aqui 0 mesmo tom
nostalgico visto em outros textos, em que a relacdo entre senhores e servidores
é de afeto pessoal. O texto também sugere que, pelo menos para os escravos
domésticos, a alforria ndo muda quase nada. Mais tarde, Fidélia acompanha a
madrinha Carmem num projeto de fazer uns sapatinhos de croché para o filho
recém-nascido de uma criada. O narrador s6 comenta minimamente a
generosidade das senhoras, porque esta muito mais interessado em comparar
a aptiddo das duas para o croché. Porém, deixa mencionado o fato de que, para
dar a luz, foi permitido que a criada fosse a “casa do marido” (ASSIS, 1985, v. 1,
p. 1.146). Tal frase parece tocar na realidade de que o servico doméstico
obrigava as mulheres, muitas vezes, a visitar os esposos em vez de viver com
eles.

O narrador registra uma memoria da infincia em que um vizinho,
insatisfeito com o namorado de sua filha, manda alguns escravos dar-lhe uma
"sova de pau” (ASSIS, 1985, v. 1, p. 1.134). A sugestio é que os senhores podem
abusar de seus cativos ao obriga-los a cometer acdes agressivas ou até ilegais,
alheias a sua natureza ou seus interesses. Podemos imaginar que a norma para
esses escravos teria sido dar um respeito humilde as familias vizinhas, mas que
nesse caso fosse mais importante obedecer ao senhor.
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Varias vezes o conselheiro refere-se a “meu José” (ASSIS, 1985, v. 1, p.
1.122), seu criado doméstico. Supostamente o termo “criado” aparece aqui
porque se trata de um ex-escravo que continua no mesmo servico de antes.
Aires o trata com afeto, imaginando-lhe pequenas mentiras de respeito
(ASSIS, 1985, v. 1, p. 1.148), atribuindo-lhe "modos de amar o patrdo” (ASSIS,
1985, v. 1, p. 1.148) e vendo nele o "prazer que da o servico inesperado” (ASSIS,
1985, v. 1, p. 1.160). Em todo o circulo do conselheiro, circulo de pessoas
relativamente privilegiadas com acesso ao servico de afrodescendentes, vé-se
a insisténcia numa narrativa de generosidade e estima mutua. O leitor tem o
direito, talvez a obrigacéo, de adotar uma atitude critica com a recepg¢ao dessa
narrativa. Sera a relacdo entre senhor e servidor tdo carinhosa como se
representa? Sera tal representacdo uma manobra psicoldgica para minimizar
arepulsa de uma relacio essencialmente abusiva?

Pessoas periféricas nos contos

No conto "A senhora do Galvao” (Histérias sem data, 1884), ha uma mucama
que demonstra bem a categoria de "extra”, pessoa que compartilha o espaco
dos protagonistas, mas que contribui apenas com uma nota de cor local, nio
participando do drama central. A mucama esta ajudando sua senhora a provar
alguns xales, que foram mandados a sua casa por uma loja. Ela tem trés falas
no conto: - Nhanha nio quer mais ver o xale?”; "— Este parece melhor que o
outro”; e, quando Maria Olimpia hesita em aceitar essa opinido, "— Bota o
outro, nhanha” (ASSIS, 1985, v. 2, p. 462). Portanto, o texto introduz uma
pessoa que provavelmente vive na casa de Maria Olimpia e passa muitas horas
com ela acompanhando-a em todas as atividades domésticas. A mucama
parece ter direito a uma intimidade muito limitada — a de oferecer uma opinido
sobre a selecdo de um artigo de roupa. Mas, além disso, nada. Ela nio sabe das
cartas anonimas que denunciam o adultério do senhor, o que explica a
distracdo da senhora na hora de ver os xales. Ndo lhe é dado saber que as
economias exigidas pelo marido determinavam a compra de apenas um dos
xales, nem que, comprando dois, a esposa estava praticando uma pequena
vinganca contra o parceiro. A mucama, talvez a mais constante companheira
de Maria Olimpia, permanece assim no escuro, nas margens de uma intriga em
que a mulher, primeiro, quer negar a dentncia, depois, é obrigada a reconhecer
sua veracidade e, enfim, enfrenta a amante do marido.

No conto "Cantiga de esponsais” (Historias sem data, 1884), o ilustre
mestre Roméo, depois de reger a orquestra numa importante missa e
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compartilhar um jantar com os padres, “caminhou para a Rua da Mée dos
Homens, onde reside, com um preto velho, pai José, que é a sua verdadeira
mae” (ASSIS, 1985, v. 2, p. 387). A ultima frase dessa citacdo, de novo, ressalta
o afeto que pode existir entre senhor e escravo. Nesse caso, talvez seja um afeto
um pouco unidimensional, como a mie que estende seu amor a um filho muito
jovem, sem capacidade reciproca. Pai José espera seu senhor na casa, que é
triste e sombria. O motivo dessa tristeza, no conto, é a frustracio do mestre
que, apesar de ser bem conceituado como regente, tem um bloqueio quase
total em seus esforcos de compositor.

A decepcdo do musico acaba arruinando sua satde. Depois que Roméao
revela ao escravo que esta doente, este comenta: “— Sinh6 comeu alguma cousa
que fez mal...” (ASSIS, 1985, v. 2, p. 388). O mestre manda que pai José busque
um remédio na botica, mas a receita ndo tem efeito. O escravo propode trazer o
médico, mas o senhor néo aceita sua ideia (ASSIS, 1985, v. 2, p. 388). Assim,
como se fosse mie de um filhinho de necessidades egoistas, o escravo mostra
um cuidado pelo senhor sem nenhuma evidéncia de um sentimento simétrico
por parte do senhor. Em geral, as crises dos de cima nio sdo comunicadas aos
de baixo.

No conto "Ex cathedra” (Historias sem data, 1884), o protagonista
Fulgéncio é um rico viavo sem filhos, que cria uma afilhada, Caetaninha, de
quatorze anos, e traz para sua casa o filho natural de um irméo, Raimundo, de
quinze anos, quando seu pai falece. Com fina ironia, o conto relata os planos
muito cientificos do velho para encaminhar os dois ao casamento, por meio de
uma série de aulas sobre a vida e 0 amor.

Aqui, interessa a presenca de “mucamas” na casa do vitvo. Sabemos que
ha mais de uma, mas ndo sabemos quantas sdo; também néo se sabe o nome de
nenhuma delas. Mas, apesar desse aspecto vago e anénimo, o conto oferece
uma pequena visio de uma integracdo um pouco mais completa na vida social
e afetiva de uma familia. Caetaninha mora com Fulgéncio desde menina e, na
infincia, as mucamas sdo suas amiguinhas de brincar (ASSIS, 1985, v. 2, p. 458).
O proéprio velho ensinou-lhe as primeiras letras, um pouco de francés, de
historia e geografia. Mas, para as artes domésticas como “crivo, renda e
costura”, encarregou as aulas a uma das mucamas (ASSIS, 1985, v. 2, p. 458).
Na adolescéncia, Caetaninha observa as excessivas leituras do padrinho e fica
preocupada. Ela consulta as mucamas sobre o assunto e elas concordam que o
senhor "ndo andava bom” (ASSIS, 1985, v. 2, p. 457). As escravas interessam-se
pela relacdo entre Raimundo e Caetaninha, percebendo o comeco de um
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namoro, e ddo a opinido de que, quando ha discordia entre os jovens, "eram
brigas de mentira, s6 para fazerem as pazes depois” (ASSIS, 1985, v. 2, p. 460).

Em "Ex catedra”, as escravas ndo deixam de ser periféricas e mal
definidas. Mas, apesar dessa existéncia anénima, nas sombras, e talvez por
falta de uma legitima dona de casa, o conto oferece pequenos detalhes que
sugerem uma funcio mais significante naquele ambiente doméstico. Elas sdo
as companheiras e amigas da afilhada do senhor. Uma delas € sua professora
dos oficios "femininos” e, podemos imaginar, também de outras realidades
femininas na vida de uma jovem. Em alguns momentos, parece que as
mucamas sdo conselheiras na familia, pois sdo consultadas e se veem livres
para oferecer seus pareceres sobre questdes intimas.

Lacunas sugestivas

A existéncia de personagens afrodescendentes periféricos na ficcdo
machadiana é importante para entender a representacio da sociedade em
Machado de Assis. Tal marginalidade reflete a visdo de mundo dos
protagonistas, que tdo frequentemente ocupam os relatos do autor - pessoas
livres, que vivem em circunstancias materialmente comodas e que, portanto,
podem dedicar sua atencdo a seus interesses pessoais. Ndo deve surpreender
que as mulheres e os homens que se envolvem intensamente em questdes
amorosas, questdes de autoestima, de ascensdo social e afirmacdo individual
tenham pouca energia para reconhecer a participacdo humilde de seus servos.
A ironia dessa situacdo esta no fato de que é a dedicacdo desses criados e
escravos, cuidando de suas casas, suas roupas e seus alimentos, que da aos
protagonistas a liberdade para entregar-se a essas outras preocupacoes.

Se a norma no tratamento desses "extras” em Machado é deixa-los num
segundo ou terceiro plano, num estado de quase-invisibilidade, é também
verdade que em alguns poucos momentos os narradores machadianos criam a
impressdo de que esses seres inocuos podem deixar de ser meros acessorios
nos dramas de outros e comecar a ser percebidos como pessoas.

Implicitamente, por meio de uma logica as avessas, os textos do autor
brasileiro motivam os leitores a questionar essa condicdo secundaria, a
ponderar a injustica daquela estrutura social. Quando os senhores demostram
generosidade ou carinho para com os servidores, os leitores sdo convidados,
implicitamente, a avaliar a motivacado de tal atitude, querendo saber até que
ponto essa liberalidade é uma compensacdo interior por uma aderéncia a
praticas condenaveis. Quando os escravos mostram uma preocupacido pelo

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 17, p. 1-13, e272836, 2024



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo 12
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Dossié: Machado de Assis, a escravidao e a questao racial

bem-estar de seus senhores, os leitores podem notar que muitas vezes as
sinhas e os sinh0s ndo expressam atitudes reciprocas. Se existe uma espécie
de intimidade entre os chefes e seus servidores, o leitor é convidado a
desconfiar que tal aproximacio apenas se dé porque nem o senhor nem o
subalterno questiona a exclusividade implicita na relacéo.

Volto ao estudo ja mencionado de Grizelda Nascimento (2002, p. 62),
para resumir a natureza indireta e implicita dessa critica da sociedade
brasileira. Como ela diz, Machado

preenche o texto de lacunas, criando um novo espaco; aquele conspirado
atras das cAmeras, nos bastidores da sociedade brasileira do século XIX.
O negro no negativo do filme do eximio retratista. O negro no real espaco
das néo representacdes. Posto e sacramentado em seu ndo lugar. O
espaco da falta, o signo do nfo. Sua auséncia é sua presenca.
Magquiavélico jogo tramado no avesso do pano. O riso escarnecido e
onipresente do autor nas fendas do texto.

Esse “espaco da falta” ndo supde um vazio absoluto; é uma
semiauséncia/semipresenca que convida o leitor a buscar aqueles vultos
escuros, quase invisiveis, e a imaginar aquelas vidas apenas indicadas, como
também as forcas sociais responsaveis por tal exclusio.
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