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Resumo: Este artigo discute, em didlogo com passagens selecionadas de Machado
de Assis, o que pode condensar, na contemporaneidade, o nome proprio Valongo,
lugar de desembarque de centenas de milhares de africanos e onde operou, no Rio
de Janeiro, o maior mercado de escravos do Brasil Colonia e Império. Esquecido
dos mapas e do imaginario da cidade por quase duzentos anos, o Valongo foi
"redescoberto” arqueologicamente no ano de 2011, no seio de uma ampla reforma
urbanistica da area portudria carioca, o projeto Porto Maravilha. Nestes termos, faz-
se aqui uma reflexdo a respeito da poténcia da prosa machadiana para a leitura do
passado escravista brasileiro e suas herancas.
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MACHADQ'S VALONGO IN RIO DE JANEIRO'S CARTOGRAPHY: URBAN
SLAVERY IN MOTION

Abstract: Drawing from selected writings by Machado de Assis, this article discusses
the contemporary relevance of the word Valongo which was the name given to the
largest slave market in colonial and imperial Brazil, located in the city of Rio de
Janeiro. Buried and erased from the map and urban landscape of Rio for nearly two
centuries, Valongo was "rediscovered” in 2011 during an archeological excavation
within the context of an expansive city-planning reform of the docks area: the
Marvelous Port Project. This article reflects upon the power of Machado’s prose for
(re) reading the history of Brazilian slavery and its legacy.
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m Memdrias pdstumas de Brds Cubas, o Valongo emerge na narrativa

no capitulo "0 vergalho”. Sua aparicdo é fruto do acaso. O narrador

voltava de uma visita a Gamboa, e pelo caminho, "por aquele
Valongo fora”, interrompe suas reflexdes para observar uma cena: "era um
preto que vergalhava outro na praca” conta ao leitor Bras Cubas. O preto era
Prudéncio. O seu escravo de infincia, a quem fazia de cavalo e que havia
citado em capitulo anterior. Na condicdo de ex-senhor, o narrador
machadiano pede cleméncia a Prudéncio, que acede. A pequena multiddo
que assiste a cena se desmancha conforme a tensio se dissipa e o proprio
Bras retoma a caminhada, ndo sem antes registrar suas impressdes sobre o
episodio:

Era um modo que o Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas
recebidas - transmitindo-as a outro. Eu, em crianca, montava-o, punha-
lhe um freio na boca, e desancava-o sem compaixio; ele gemia e sofria.
Agora, porém, que era livre, dispunha de si mesmo, dos bracos, das
pernas, podia trabalhar, folgar, dormir desagrilhoado da antiga
condicdo, agora é que ele se desbancava: comprou um escravo, e ia lhe
pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. Vejam as
sutilezas do maroto!"

Vejam as sutilezas do maroto. Seria este o diabo? A primeira mencio ao
ex-escravo aparece no capitulo XI, “O menino é pai do homem”, no qual, do
além-tiimulo, Bras rememora a infincia:

Prudéncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias;
punha as méos no chéo, recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio,
eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na méo, fustigava-o, dava mil
voltas a um e outro lado, e ele obedecia — algumas vezes gemendo - mas
obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um "ai, nhonho!”, ao que
eu retorquia: "Cala a boca, besta!”?

O reencontro do narrador com seu brinquedo de infancia se da "por
aquele Valongo fora”. O acaso compde a narrativa. Foi no Valongo que Bras
cruzou com seu passado. Poderia ter sido em qualquer outro ponto da
cidade, talvez, em cuja geografia o personagem se desloca no transcorrer do
livro: nos arredores do hotel Pharoux, por exemplo, onde almoca com

1 ASSIS, Memdrias péstumas de Brds Cubas, p.157.
2 Idem, p. 75.
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frequéncia, ou no caminho de uma chacara da Tijuca. No Rio oitocentista,
evidentemente, a escraviddo estava por toda parte: nas primeiras décadas do
século a populacdo escrava chegou a constituir quase a metade da populacio
total.® Sua presenca era "ubiqua” como notaram os historiadores norte-
americanos Zephyr Frank e Whitney Berry, que listaram, para o ano de 1869
(coincidentemente o mesmo ano da morte de Bras Cubas no romance de
Machado), mais de cem locais de transacdes de compra e venda de escravos
na cidade, em um levantamento realizado a partir de anuncios de jornais.*

Fruto de um encontro inesperado nasce a narrativa ou o desfiar da
memoria. Para ter pleno acesso a ela, cabe ao leitor voltar as paginas para
reencontrar Prudéncio como o “cavalo de todos os dias” de Bras crianca. Em
ambas as cenas, a da infincia e a do Valongo, ha a vara, o fustigamento, o
gemido - entre elas, apartadas por anos, um fio invisivel de
transmissibilidade. £ onde opera o maroto. O que se carreia nio é a
instituicdo da escraviddo em si, mas as suas sutilezas. Ha o passar adiante,
como se fora algo de pai para filho, de uma “condico”. E esta condicio - ser
propriedade de outrem na prosa machadiana - que fez da escraviddo néo
apenas escravidio, mas muitas outras coisas. E sobre a propriedade
transmitida, e seus subterfiigios psicologicos (sugeridos mas ndo
explicitados), que Prudéncio pode colher os juros. Nossas herancas? Quais
seriam? Pergunta incomoda que a narrativa de "O vergalho” apenas nos
apresenta, ou nos oferece como complexidade.

Na ficcdo de Machado o episddio ndo esta cronologicamente datado. A
cena se desenvolve em algum momento entre o inicio do século XIX e 1869,
quando Bras expirou "as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de
agosto”, contando entdo com "uns sessenta e quatro anos”. A expressio
"aquele Valongo fora” imprime ao lugar geografico uma dimensio difusa.
Associada a atemporalidade da memoria, parece, como efeito narrativo,
esparramar o lugar do vergalho imaginariamente pela cidade. Até 1831,
quando o trafico negreiro passou a ser feito ilegalmente, funcionou ali o
maior mercado de escravos do pais, com seus armazéns distribuidos pelas
encostas dos morros da Conceicdo e do Livramento, a beira da baia de
Guanabara, em um trecho do litoral recortado por reentrincias e ocupado
por cais e trapiches. Regido de mercado e também de cais, de chegada de
centenas de milhares de africanos a antiga capital colonial e imperial; beirada

3 KARASCH, A vida dos escravos no Rio de Janeiro (1808-1850), p. 108.

4+ FRANK & BERRY, The Slave Market in Rio de Janeiro Circa 1869: Movement, Context and Social
Experience, p. 4.

5 Idem, p. 55.
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da cidade onde aportavam os navios negreiros vindos do outro lado do
Atlantico. Ao transitar imaginariamente pela cidade, o narrador de Machado
lhe da tessitura. Nela esta o Valongo, nome proprio que conjuga um universo
de possibilidades de significacdo, cujos contornos se relacionam a (entdo
ainda presente) escravidio e mais especificamente a seu trafico e 4 Africa.

O Valongo na geografia da cidade

Redescobertas no ano de 2011 em um achado arqueoldgico na area
portuaria da cidade do Rio de Janeiro, as pedras do antigo cais de escravos
do Valongo, desde entido expostas ao publico como monumento, sio um
testemunho mudo de parte da histdria brasileira. O visitante chegara até elas
provavelmente a pé. Se vindo do centro da cidade pegara a movimentada
avenida Rio Branco, dobrara a esquerda na rua Marechal Deodoro e depois a
direita na longilinea rua Camerino, que outrora se chamou "da Imperatriz” e,
em finais do século XVIII, de "Valongo”. Ali caminharam personagens de
Machado de Assis. O que nomes proprios de ruas decifrariam? Qual sua
capacidade de significacdo?

No Valongo, nas encostas de seus morros, funcionou o maior mercado
de escravos do Brasil — lugar até ha pouco tempo esquecido, no sentido de
apartado de uma certa narrativa da cidade e pais. Em 2011, quando se
iniciaram as obras do Porto Maravilha, um projeto publico-privado que
pretende dar cara nova a area portuaria com obras viarias e de infraestrutura,
ndo havia referéncias ao mercado na topografia urbana. Nenhuma placa,
museu ou indicacdo. Em livros de historia da cidade, se ndo omitido, o fato de
que desembarcaram naquele trecho do litoral mais de 700 mil africanos de
meados do século XVIII até 1831, quando o trafico passou a ser feito de modo
ilegal, fica apenas subentendido. Em trecho do livro Morro da Concei¢cdo, da
memdria o futuro, por exemplo, editado em 2000, 1é-se que a regido se viu
obrigada a “conviver com os equipamentos indesejados pela cidade”.5

Na Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, a palavra remete ao
século XII portugués: é contracido de "vale” e "longo” e designa uma aldeia
que forneceu, em séculos passados, pdo ao Porto. E de fato, em buscas na
pagina do Google na internet no ano de 2010, antes da "redescoberta”
arqueoldgica do Valongo, a maior parte das (poucas) referéncias a palavra
direcionavam-se a cidade portuguesa, que existe até hoje. As aspas na

6 PREFEITURA, Morro da Concei¢cdo, da memdria o futuro, p. 50.
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palavra redescoberta justificam-se, pois, na verdade, sempre se soube ter
sido naquele lugar o cais do Valongo. Havia, inclusive, uma antiga placa de
ferro afixada em um monumento comemorativo - uma coluna de pedra de
cinco metros de altura (o resto de um chafariz do século XIX) - que, no local
onde a terra se abriria para o trabalho dos arquedlogos, na praca Jornal do
Comércio, anunciava:

Neste local existiu o Cais da Imperatriz. Em 1843 o antigo cais do
Valongo foi alargado e embelezado, para receber a futura imperatriz
Teresa Cristina.’

Redigido pela prefeitura nos arredores dos anos 1990, o enunciado
contido na plaqueta era, até a redescoberta das pedras do cais em 2011, a
unica referéncia textual (escrita) a memoria instituida naquele local. A
plaqueta ndo trazia nenhuma referéncia a escraviddo, ao trafico ou ao maior
mercado de escravos do Brasil que funcionara a poucos metros dali. Antes
das escavacoes arqueoldgicas de 2011, o observador que lesse as duas frases
que compoem o texto da placa depreenderia que naquele local desembarcara
a futura imperatriz do Brasil (no caso, Teresa Cristina, que se casou com dom
Pedro II), e o que existia antes disso era um cais, chamado do Valongo,
possivelmente estreito e feio, pois "alargado” e "embelezado”. E de fato, duas
décadas depois da colocacdo dessa placa, os arquedlogos encontrariam os
vestigios fisicos de ambos os cais: sob um conjunto de pedras de granito
"lavradas” (as da Imperatriz), havia outro conjunto de pedras irregulares,
também conhecidas como "pés-de-moleque”, as do Valongo.! Ambos os
desembarcadouros desapareceram da superficie urbana na primeira década
do século XX, quando a area foi aterrada para a construcédo do atual porto, no
esteio das chamadas "reformas modernizantes” patrocinadas pelo prefeito
Pereira Passos (1902-1906), quando a cidade, nos ditames da época, pode
"civilizar-se”.

Em dicionarios atuais Valongo é sindnimo para mercado de escravos,
"no Brasil escravagista, local utilizado para venda de escravos (no tempo em
que havia v., os escravos eram mais baratos)”, registra o Houaiss. No Aurélio
Buarque de Holanda, de 1975, entretanto, o verbete inexiste. Ja no dicionario
Candido de Figueiredo, de 1947, a palavra ndo diz respeito a escraviddo, mas
faz mencdo a cidade de Valongo, uma aldeia nos arredores do Porto,

7 Placa colocada pela prefeitura nos anos 1990; texto anotado por mim no local, em janeiro de 2010.
8 JORDAO, As pedras esquecidas do cais, p. 36.
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referindo-se a seus habitantes. "Valongueiro, adj. Relativo a Valongo. M.
Natural ou habitante de Valongo: ‘as valongueiras lindas’.”

A palavra designou também um acidente geografico no litoral do Rio de
Janeiro do século XVIII: Valongo nomeou um “saco”, diz-nos o historiador
Claudio de Paula Honorato.” Saco é uma entrada litordnea na terra como se
fosse uma pequena baia. Nos mapas antigos, Vallongo (grafado por vezes
com dois Is) também foi praia. E nome de familia: um visconde de Valongo
teria desembarcado no Brasil em 1817, registra a Grande Enciclopédia
Portuguesa e Brasileira. Designou no passado, ainda, um lugar afastado da
cidade, conforme a descri¢cdo do Marques de Lavradio, vice-rei do Brasil, que
em seu relatorio a coroa portuguesa de 1779 determinou aquela regido como
local de desembarque de escravos na entio capital colonial:

Havia... nesta cidade, o terrivel costume de tdo logo os negros
desembarcarem no porto vindos da costa africana, entrar na cidade
através das principais vias publicas, ndo apenas carregados de inimeras
doencas, mas nus [...] e fazem tudo que a natureza sugeria no meio da
rua [..]. Minha decisio foi a de que quando os escravos fossem
desembarcados na alfindega, deveriam ser enviados de botes ao lugar
chamado Valongo, que fica em um suburbio da cidade, separado de todo
contato, e que as muitas lojas e armazéns deveriam ser utilizados para
aloja-los (Relatério a Coroa Portuguesa do Marqués de Lavradio,
1779).10

Um século depois do relatéorio de Lavradio, Machado, sob o
pseuddonimo de Manassés, citou o Valongo em uma de suas cronicas Historia
de Quinze Dias, de outubro de 1876, na revista Ilustracdo Brasileira. Na
publicacdo, e como cronista da historia do seu tempo, ou ao menos da ultima
quinzena, Machado tematizava "assuntos diversos ligados ao noticiario [...]
seus textos iam da politica aos teatros, dos eventos sociais aos pequenos
acontecimentos cotidianos”.!!

O cronista, apds imaginar um boi que olha a opinido publica a ruminar
problemas de limites interestaduais brasileiros, destacar o aparecimento de
uma mulher santa na Bahia em eterno jejum e o inicio do calcamento da rua
das Laranjeiras, lembra ao leitor o aniversario de meia década da

promulgacio da Lei do Ventre Livre (1871). Em consonancia com a agenda

9 HONORATO, Valongo: o mercado de escravos do Rio de Janeiro, 1758 a 1831.
10 PEREIRA, A flor da terra: o cemitério dos pretos novos no Rio de Janeiro, p. 72.
1 ASSIS, Histéria de Quingze Dias, p. 16.
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gradualista brasileira de abolicdo da escravatura — que sé viria a ocorrer doze
anos depois daquela cronica -, a Lei estipulava que criancas nascidas de
méies escravas seriam, dali em diante, livres, no que pese a existéncia de uma
série de condicionantes. Em seu texto, Machado-Manassés comenta que, nos
meses que antecederam a cronica, haviam sido libertados 230 escravos por
meio do fundo de emancipacdo (criado pela Lei para indenizar os
proprietarios), "isto s6 em alguns municipios!”, esperando, afirmava o
cronista, que o numero crescera quando a libertacdo "estiver feita em todo o
império”.
O Valongo aqui relembrado ativa a chave do passado:

A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dé vida e satde!
Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta
anos antes estdvamos em outras condicdes.

Mas ha trinta anos, ndo veio a lei, mas vinham ainda escravos, por
contrabando, e vendiam-se as escincaras no Valongo. Além da venda,
havia o calabouco. Um homem do meu conhecimento suspira pelo
azorrague.

- Hoje os escravos estdo altanados, costuma ele dizer. Se a gente d4 uma
sova num, ha logo quem intervenha e até chame a policia. Bons tempos
os que 14 vao! Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto
escorrendo em sangue, e dizia: - "Anda, diabo, nio estas assim pelo que
eu fiz!” - Hoje....

E o homem solta um suspiro, tdo de dentro, tdo do coracdo... que faz

cortar o dito. Le pauvre homme!*

O narrador machadiano opera como um estilete a ironia. Le pauvre
homme!, lamenta o cronista, em uma citacdo a um trecho de Tartufo, de
Moliere, ao encerrar a passagem, entrecortada por um preto que escorre
sangue — os bons tempos "que 1a vdo!”, de um desejo civilizatério, parecem
sugerir (comicamente) as palavras francesas. De uma civilizacio cujo molde
esta na Europa, entretanto, peculiar, na qual a punicéo (o azorrague) assume
sua poténcia ordenadora, embora o pais estivesse mudando, deixa claro o
cronista. Abre-se, "a historia de quinze dias”, para um jogo de forcas que o
narrador captura.

O Valongo, na prosa machadiana, é traco mnemonico na cidade dessa
civilizacdo brasileira em sedimentacdo, com suas hierarquias de valores, cuja
pedra angular afirmava a superioridade natural de uns (o europeu, o branco)

12 Idem, p. 109.
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sobre outros (o escravo, o negro-africano e em escala ascensional o mulato e
o indio). Ideologia, enfim, escravista, e que encontrou suas resiliéncias no
tempo. Nas chamadas teorias raciais que estiveram em voga no Brasil
oitocentista e da virada de século, e que transplantaram para a analise social
as premissas darwinianas da selecio natural. No ideal de branqueamento e
da mesticagem que alcava o branco a modelo (fisico, psicoldgico) a ser
alcancado em um pais que se defrontou, no pos-abolicdo, com a questdo de
sua populacdo negro-africana agora nos contornos da nacfo. O
branqueamento, como sublinha Thomas Skidmore, foi teoria e pratica
aceitas "pela maior parte da elite brasileira nos anos que vdo de 1889 a
1914” % e cujos aspectos fundacionais conjugaram, em anos subsequentes, o
mito da democracia racial e seu corolario, a crenca na convivéncia
harmonica entre as racas e classes sociais. Teorias, praticas, politicas, que, de
modo bastante abrangente em seu diapasido de tempo, o pensador Abdias
Nascimento sistematizou em termos de "genocidio”,'* por seu potencial de
apagamento do negro pelo branco.

Mas naquele tempo, no tempo do cronista machadiano, a civilizacdo
pela qual suspirava o pauvre homme — um "conhecido” anénimo (qualquer
um? o leitor?) - era a de um passado ainda imediato, no qual desembarcavam
e eram vendidos no Valongo os escravos de contrabando, nos primoérdios do
chamado trafico ilegal no Brasil, que se estendeu até 1850. Um passado entio
proximo, pois a escraviddo ainda vigorava e seu trafico suturava-se como
rastro recente.

O navio negreiro em Machado

Ainda em Brds Cubas, no capitulo “Um episodio de 1814”, em uma breve
passagem durante um jantar, o narrador faz mencio a noticia da chegada de
escravos ao porto carioca, na época um dos principais das Américas do
trafico transatlantico, de cujo trajeto o Valongo foi ponto:

Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro noticia recente dos negros
novos, que estavam a vir, segundo cartas que recebera de Luanda, uma
carta em que o sobrinho lhe dizia ja ter negociado cerca de quarenta
cabecas, e outra carta em que... Trazia-as justamente na algibeira, mas

13 SKIDMORE, Preto no Branco: raga e nacionalidade no pensamento brasileiro, p. 81.
14 NASCIMENTO, O genocidio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado, p. 41.
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ndo as podia ler na ocasido. O que afiancava é que podiamos contar, s6
nessa viagem, uns cento e vinte negros, pelo menos.'®

O navio negreiro esta citado no romance Memorial de Aires, publicado
em 1908, quando o narrador de Machado de Assis faz referéncia ao
apagamento da memoria da escraviddo no pais, ao mesmo tempo em que
sugere que sua lembranca futura sera tecida na poesia, vale dizer, na palavra.
A escravidido rememorada, no caso, esta inscrita na travessia do Atlantico. No
didrio do personagem-narrador, para o 13 de maio de 1888, dia da Abolicéo,
lé-se:

Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos
todas as leis, decretos e avisos, ndo poderemos acabar com os atos
particulares, escrituras e inventarios, nem apagar a instituicdo da
historia, ou até da poesia. A poesia falara dela, particularmente naqueles
versos de Heine, em que o nosso nome esta perpétuo. Neles conta o
capitdo do navio negreiro haver deixado trezentos negros no Rio de
Janeiro, onde a "Casa Goncalves Pereira” lhe pagou cem ducados por
peca. Ndo importa que o poeta corrompa o nome do comprador e lhe
chame Goncalves Perreiro; foi a rima ou a sua ma prontincia que o levou
a isso. Também ndo temos ducados, mas ai foi o vendedor que trocou na
sua lingua o dinheiro do comprador.'

Vale a pena se debrucar um instante sobre esse paragrafo de Machado.
O narrador cita o poeta alemio Heinrich Heine (1797-1856) e seu poema "O
navio negreiro” (Das Sklavenschiff). Publicado em 1854 em alemio e depois
traduzido para o francés,"” a cena do poema de Heine é ambientada em um
navio negreiro. Na cena evocada pelo poeta, o capitio do navio, Mynheer
Van Koek, ruma para o Rio de Janeiro com sua carga e faz o calculo de que
saira com seiscentos escravos a bordo — uma "pechincha” feita no Senegal —
e, se chegasse com pelo menos a metade deles, ainda assim auferiria bom
lucro.

Seiscentas pecas barganhei

[...]

Eu ganho oitocentos por cento

15 ASSIS, cit., p. 80.
16 Idem, Memorial de Aires, p. 31.
17 HEISE, Diversidade na convergéncia, p. 26.
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Se a metade chegar ao porto.

Se chegarem trezentos negros
Ao porto do Rio de Janeiro,
Pagara cem ducados por peca
A casa Gonzales Perreiro.!®

O capitdo, que esta em seu camarote, € de subito interrompido em seus
pensamentos pelo cirurgido de bordo — um sujeito com o rosto coberto de
verrugas e magreza desengoncada —, que lhe comunica haver uma epidemia a
bordo e que corpos foram lancados ao mar. E para mitigar o problema sera
necessario tirar os escravos do convés e fazé-los dancar para recuperar as
energias:

A catinga, a inhaca, o bodum

[...]

Muitos, além disso, definham
De banzo ou de melancolia;
Sdo males que talvez se curem
Com danca, musica e folia.

No poema de Heine, os escravos dan¢am no convés, e o capitio reza
para que sua carga chegue a salvo. Sdo testemunhas da cena em alto-mar os
tubardes que seguem o barco, aguardando por mais corpos ("Edificante é o
espetaculo/ Pois o tubardo narigudo/ Nio escolhe cabeca ou perna/ E
abocanha, devora tudo”) e as estrelas no céu ("Ha um espreitar de olhos
curiosos/ Em cada estrela que fulgura”).

O narrador de Machado de Assis em Memorial de Aires escreve, no dia
da Abolicdo, que nesses versos o "nosso nome esta perpétuo”, embora
inscreva em papel uma corre¢do necessaria para o registro da historia — para
sua perpetuacio. Era Pereira quem lucrava com o trafico de escravos e néo
Perreiro, que sé existe como "rima” ou "ma pronuncia”. Mas também néo
temos ducados, "mas ai foi o vendedor que trocou na sua lingua o dinheiro do
comprador” - esta na lingua, no contar de uma histéria, o truque. O narrador
machadiano, com sua critica sarcastica, descola do corriqueiro um detalhe
banal - a troca de um nome proéprio local em um poema escrito por um
estrangeiro - e lhe d4 uma dimenséo historica. Os papéis estdo queimados,

18 Utilizo traducio de Augusto Meyer. Disponivel na internet: http://ematejoca-
ematejoca.blogspot.com.br/2008/12/o-navio-negreiro-de-heinrich-heine.html.
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em referéncia, muito provavelmente, ao decreto assinado em 1890 pelo entéo
ministro Rui Barbosa ordenando a queima dos comprovantes de compra e
venda de escravos nas reparticdes publicas; oficiosamente, a época, uma
medida para inviabilizar pedidos de indenizacdo de ex-proprietarios de
escravos no pds-abolicdo.?

Ha a poesia, mas olhem 14, atencdo as palavras, parece denunciar o
paragrafo de Machado de 1908, pois é necessario lembrar-se da escravidao -
uma histéria ora apagada, ora corrompida.

Pai contra mae: a cidade condensa destinos

O Valongo como lugar de cais e mercado na cidade é citado, ainda, no
conto "Pai contra mée”. A citacdo surge no terceiro paragrafo, quando o
narrador introduz ao leitor os "oficios e aparelhos” levados consigo pela
escraviddo, entre estes ultimos o ferro ao pescoco para evitar a fuga:

A fuga repetia-se, entretanto. Casos houve, ainda que raros, em que o
escravo de contrabando, apenas comprado no Valongo, deitava a correr,
sem conhecer as ruas da cidade. Dos que seguiam para casa, ndo raro,
apenas ladinos, pediam ao senhor que lhes marcasse aluguel, e iam
ganha-lo fora, quitandando.?®

A trama do conto é conhecida: Candido, um homem branco pobre,
captura na rua a escrava fugitiva Arminda, uma mulata, e recebe a
recompensa de cem mil-réis evitando, assim, entregar seu (de Candido) filho
recém-nascido a Roda dos enjeitados (onde criancas eram deixadas para
adocdo), opcdo a qual fora levado por falta de condicdes financeiras. No
enredo, a escrava, ao se debater contra seu capturador - um oficio comum no
Rio escravista do século XIX - aborta o filho que traz na barriga. O resultado
do conflito leva Candido a concluir, fechando o conto: ”"- Nem todas as
criancas vingam”.

No conto machadiano Arminda, a "mulata fugida”, se materializa diante
de Céandido na rua da Ajuda, quando este ia a caminho da Roda dos
enjeitados com seu filho no colo. Antes desse momento crucial, o leitor pode
apenas imaginar a trajetoria dela pela cidade a partir das pistas que o
narrador dispensa no transcorrer das paginas. Talvez "protegida por um

19 FUNDACAO CASA DE RUI BARBOSA, Rui Barbosa e a queima dos arquivos.
20 GLEDSON, 50 contos de Machado de Assis, p. 467.
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amante” no especular de Candido, quando, ao revirar antigos anuncios de
escravos fugidos nos jornais, se deparou com aquele de alto valor, de cem
mil-réis. Sua cacada na cidade o leva ao largo da Carioca, a rua do Parto e da
Ajuda - todas no centro da cidade -, onde pergunta sobre o paradeiro da
escrava, sem encontra-la até o derradeiro acaso.

Arminda, enfim, é uma presenca-ausente na geografia das ruas: na
maior parte do conto, o que seguimos sdo seus rastros. Ndo veio "apenas
comprada do Valongo” — até 1831 lugar do mercado principalmente de pretos
novos recém-chegados da Africa - deitando a correr sem conhecer as ruas da
cidade, pois sugere-se desde o inicio que Arminda é "ladina” (expressio
utilizada para designar o escravo ja versado na lingua portuguesa).?
Provavelmente sumiu "quitandando” pela cidade, pois presume-se que até
amante tivesse, além de um proprietario estabelecido na rua da Alfindega
que anunciava nos jornais.

O Valongo - um ponto de comércio de escravos (entre tantos que
existiram no Rio oitocentista) - compde na narrativa uma constelacdo na
qual a cidade parece condensar o destino dos personagens. E o ambiente no
qual se exerce um dos "oficios” - o cacador de escravos — que a escraviddo
levou consigo. E do conhecimento de suas esquinas, truques, pessoas, que
Candido e outros gozam de uma sobrevivéncia cada vez mais precaria, pois a
concorréncia pela presa e recompensa acirrou-se ao longo do tempo
(condicdo que quase levou o recém-nascido a Roda dos enjeitados). Mas isto
é passado, diz de maneira sibilina o narrador machadiano do conto publicado
em 1906, na coletinea Reliquias da Casa Velha, quando ja nio havia mais
escraviddo no pais, frise-se.

O desfecho, porém, deixa duvidas em relacdo a condicdo efetivamente
passada desse passado. Em qual dimensdo de tempo e espaco estaria uma
crianca recém-nascida a custa de outra que néo vingou?

Ao leitor contemporidneo Machado oferece um dedal de nossas
complexidades brasileiras. Conforme observa Roberto Schwarz: "O
dispositivo literario capta e dramatiza a estrutura do pais, transformada em
regra da escrita. E com efeito, a prosa narrativa machadiana é das rarissimas
que pelo seu mero movimento constituem um espetaculo historico-social
complexo, do mais alto interesse, importando pouco o assunto de primeiro
plano”.>2 A observacdo, de certa forma, desloca a questio do suposto
"absenteismo” de Machado a respeito das problematicas da escravidio e das

2 LOPES, Enciclopédia brasileira da didspora africana, p. 378.
22 SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, p. 11.
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23 20 menos na forma como as abordei neste

racas no Brasil em sua obra,
artigo. Estas se fazem presentes na prosa machadiana, nas citacGes aqui
coletadas, como complexidades brasileiras que talvez néo se circunscrevam a
escraviddo em si, mas a sua instituicdo e resiliéncias. Dai a poténcia da
escrita machadiana. Sua prosa, ou estilhacos dela, nos auxilia, nestes termos,
a pensarmos as herancas do escravismo no Brasil, como fenomeno que se
desdobra no tempo. De resto, creio, ndo parece produtivo cobrar,
retrospectivamente, um autor (ou um sujeito) por uma auséncia que, se
existe, é de uma abrangéncia e contornos bem mais amplos.

Nestes termos, a "redescoberta” atual das pedras do antigo cais dos
escravos tira dos escombros, também, uma palavra, que ganha uma nova
circularidade. O que este nome proprio na cartografia da cidade decifraria?

Ao 1é-la em Machado, nas passagens selecionadas deste artigo, ela
aparece como um ponto associado a enredos nos quais ndo a escravidio em
si, mas as condicbes que dela derivam estdo em realce, como circunstancias
que podem se transmitir no tempo. Relacdes de propriedade e seus vicios; o
dispor a forca (o estupro poder-se-ia imaginar) da mulher negra pelo homem
branco. Ordens sociais brasileiras, afinal, que herdam do passado talvez mais
do que estejam dispostas a revelar, até hoje. Este é o "espetaculo social-
historico” que, talvez, um caminhante pelas ruinas do cais, ora esquecido, ora
lembrado, possa vislumbrar, ou um leitor de Machado disposto a inquirir a
respeito do que o nome préprio de um lugar pode condensar.

O Valongo é vestigio do trafico transatlantico de escravos que, durante
trés séculos, operou a migracio forcada de 10 milhdes de africanos para as
Américas, 4 milhdes deles para o Brasil?* E também inscricfio fisica e
imaginaria dessa historia na cidade do Rio de Janeiro. Historia que muitas
vezes se quis esquecer, sendo o proprio desaparecimento fisico do antigo cais
(e sua falta de referéncias no tecido urbano por quase duzentos anos) um
indice disso.

Dessa forma, a palavra Valongo sugere uma dupla lembranca: a da
historia do trafico de escravos, bem como a trajetoria do esquecimento desse
passado na cidade. Apagamento, por sua vez, que reverbera as sobrevivéncias
de ideologias raciais brasileiras. A inscricdo do Valongo na prosa machadiana
- mesmo que em poucas citacdes — aviva a poténcia interpretativa desse
lugar na cidade e pais ao leitor atual, afinal é sempre no tempo presente que
lemos. Permite ao leitor adensar a significacdo do Valongo como um local

23 Para um apanhado dos termos deste debate: VITAL, Quase brancos, quase pretos, p. 23-40.
24 FLORENTINO, Em costas negras, p. 23.
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geografico associado a experiéncia escravista no pais e suas possiveis
herancas. Suporte para o imaginario, oportunidade de atualizacdo de um
passado, de melhor apreendé-lo, de perceber suas incomodas continuidades:
a ocultacdo do racismo, as desigualdades brasileiras ainda presentes, as
relacOes assimétricas de poder no pais, a ideia de que ha seres superiores a
outros. Aspectos transmutados em psicologia social que a prosa machadiana
absorve e sobre a qual nos convida a refletir.
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