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Resumo: Em cada um dos dois artigos aqui apresentados, Raimundo Magalhéaes
Junior destaca e comenta uma crénica de Machado de Assis, publicadas ambas em
novembro de 1893 em "A Semana”, na Gazeta de Noticias. O proposito do critico é
chamar a atencdo para a necessidade de que tais cronicas recebam, de estudiosos, a
merecida interpretacdo e notas esclarecedoras sobre as particularidades de seu
contexto. De fato, fincadas no tempo conturbado de Floriano Peixoto, de guerra
civil, estado de sitio e boatos, essas cronicas, em que sobressai a arte de Machado de
Assis de compreender a historia e driblar controles exercidos sobre a imprensa,
demandam um olhar critico a altura do escritor.
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"LITERARY SINGULARITIES" AND
"MACHADO DE ASSIS AND THE CRISIS OF 93"

Abstract: In each of the two articles presented here, Raimundo Magalhdes Junior
emphasizes and discusses a chronicle by Machado de Assis, which were both published
in November 1893 in the column, "A Semana,” carried by Gazeta de Noticias. The
critic aims to draw attention to these chronicles so that scholars provide them with the
due interpretation and explanatory annotations regarding the particularities of the
writings’ context. In fact, stuck in the turbulent times of Floriano Peixoto, civil war, a
state of siege and rumors, these chronicles, where the art of Machado de Assis excels at
capturing history and dribbling around the restrictions placed on the press, require a
critical look worthy of their writer.
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Um rapido exame da bibliografia de R. Magalhdes Junior sera
suficiente para constatar a sua dedicacdo a Machado de Assis, de quem foi
biégrafo minucioso, sobre cuja obra escreveu extensamente, além de ter sido,
também, editor de seus contos "perdidos”.

A biografia de Machado, em quatro volumes (Vida e obra de Machado
de Assis), embora tenha passagens controversas, representa um esforco
monumental de pesquisa e, embora nela se possam apontar falhas e lacunas,
tem sido a inspiracdo de todas as posteriores. Até hoje é fonte incontornavel
de consulta sobre a vida do escritor.

Até meados da década de 1950, o leitor machadiano nédo especializado
conhecia do autor pouco mais de setenta contos, aqueles que ele publicou em
vida, em coletineas sucessivas, ao longo de sua carreira de homem de letras:
Contos fluminenses (1869), Histérias da meia-noite (1873), Papéis avulsos
(1882), Histérias sem data (1884), Vdrias histérias (1896), Pdginas recolhidas
(1899) e Reliquias de casa velha (1906) - os dois altimos contendo nio apenas
contos, mas escritos diversos, como o famoso soneto “A Carolina”, estampado
na abertura da ultima coletinea.

Foi por volta de 1956 que R. Magalhies Junior tomou a si a tarefa de
publicar em livro (pela editora Civilizacdo Brasileira) os contos que Machado
votara a efemeridade dos periddicos, pecas produzidas desde o fim dos anos
de 1860 até o inicio do século XX. Sdo cinco os volumes desses contos, a que
o estudioso foi dando titulos mais ou menos sinénimos: Contos avulsos,
Contos esparsos, Contos sem data, Contos recolhidos e Contos esquecidos.
Estas publica¢des multiplicaram por trés o nimero de contos machadianos
acessiveis ao grande publico, hoje todos disponiveis em edi¢des eletronicas,
inclusive com notas em hipertexto (www.machadodeassis.net).

Quanto aos ensaios criticos sobre Machado de Assis, Magalhdes Junior
os publicou na imprensa (sobretudo no Didrio de Noticias, do Rio de Janeiro,
de onde se retiraram os dois pequenos artigos que aqui se publicam) e
também em livros, ainda hoje indispensaveis ao mais amplo conhecimento
da obra do nosso ficcionista: Machado de Assis desconhecido (1955); Ideias e
imagens de Machado de Assis (1956); Machado de Assis, funciondrio publico
(1958); Ao redor de Machado de Assis (1958).

Os textos que aqui se publicam, com a autorizacdo de Rosa Magalhaes,
filha do escritor, a quem os editores registram o seu agradecimento, sairam
em dias sucessivos (29 e 30 de novembro de 1955) no Didrio de Noticias,
embora escritos, de acordo com uma afirmacido no segundo deles, cerca de
duas semanas antes. O grande interesse destes artigos, que se detém sobre
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cronicas de "A Semana” (Gazeta de Noticias, década de 1890), é a luz que
Magalhdes Junior (ele mesmo vitima do arbitrio durante o Estado Novo)
projeta sobre a atitude irdnica e corrosiva com que Machado de Assis
denuncia a "ditadura” florianista, sem dizer uma s6 palavra sobre o momento
que o pais atravessava, a indicar, também na cronica, a capacidade de
dissimulacdo do narrador machadiano.

SINGULARIDADES LITERARIAS

Texto publicado no Didrio de Noticias, em 29 de novembro de 1955

R. MAGALHAES JUNIOR

arte da obra de Machado de Assis ja divulgada em volume esta a

merecer dos estudiosos um esforco de interpretacdo maior do que o

que ja foi feito e notas esclarecedoras de certas particularidades.
Quando escrevia ele as cronicas de “A Semana” na velha Gazeta de Noticias,
entio 6rgio de excepcional prestigio, era ja com grande sacrificio que o fazia.
Menos pela idade, € certo, que pela satide precaria. Em 1893, desculpando-se
pela brevidade de uma das cronicas, dizia: “Adeus. Curta é a cronica. Se
soubessem como e de onde escrevo, com que alma turva, com que maios
cansadas, e com que olhos doentes!”. Num homem discreto como era
Machado essas frases parecem gemidos em publico. Escrevia do leito de
enfermo, talvez. As méos cansadas eram as de um homem de cinquenta e
quatro anos, com quase quarenta de vida literaria. Os olhos de miope, que ja
quase perdera, a escorrer agua, vermelhos, inflamados. E a alma turva?
Aludiria vagamente a epilepsia, que o visitava frequentemente? Ou aos
acontecimentos que entdo se desenrolavam no palco da nossa politica, ou no
cenario militar, onde ja se definiam nitidamente as rivalidades entre o
Exército e a Marinha, que fariam estalar uma das piores guerras civis do
Brasil? Doente, chega Machado a faltar a sua coluna por uma semana. Ao
reaparecer, alude de novo aos seus incomodos, citando os olhos. Fala no
boato, no bombardeio, para dizer que ndo é isso, é apenas um coracdo que
bate, e descreve o passeio de uma borboleta perdida na rua da Assembleia.
Direis que Machado tinha, talvez, falta de assunto. Mas é que no momento
em que ele via a borboleta perdida na rua da Assembleia as coisas ndo
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estavam 14 para que digamos. Admira até que nfo tivesse visto bichos
maiores. Olavo Bilac entrara numa “cana” dura, por ser antiflorianista e achar
que o bravo marechal tinha usurpado o poder. Era assim que pensava Rui
Barbosa — que acabou indo para a Argentina, com todas as suas imunidades.
José do Patrocinio, que mantinha A Cidade do Rio, fora desterrado para
Cucui. Solto, Bilac foge para Minas Gerais, onde também se asilam Carlos de
Laet e Magalhdes de Azeredo. Guimaries Passos também foge e vai para a
Argentina. O estado de sitio decretado, e Floriano estava ameacado pelos
canhoes da esquadra sublevada. A cidade estava cheia de boatos. Machado de
Assis tinha uma coluna para encher em fase de imprensa controlada. Nesses
periodos, ndo se diz o que néo se quer. Quando muito, deixa-se de dizer o que
se nao quer.

Escreve entdo Machado de Assis uma de suas cronicas mais curiosas.
Esta, do principio ao fim, cheia de noticias sensacionais, como resposta a
pergunta, que todos fazem: "Que ha de novo?”. Mas as noticias sdo todas de
cem, cento e cinquenta e duzentos anos de idade. "Uma calamidade, senhor!
A cidade inteira em ruinas.” Era a cidade de Lisboa, abalada pelo famoso
terremoto, nio a do Rio bombardeada. "A indignacédo publica vingara a morte
de um traido”, num "pupilo”. Mas nio era a de Deodoro vingada em Floriano.
Era a punicdo do traidor Lazaro de Melo, no Maranhio, ha duzentos anos.
Vinha, depois, uma noticia de naufragio. Algum navio rebelde metido a
pique? Néo: o naufragio do navio em que viajava Gongalves Dias... No final da
cronica, diz Machado:

No sabado, notei que os perguntadores fugiam de mim, com receio,
talvez, de ouvir a queda do império romano ou a conquista do Peru. Eu,
por néo fiar dos tempos, sai com a morte de Torres Homem no bolso:
era recentissima, podia enganar o estomago. Creio, porém, que a
invasio da véspera bastou as curiosidades vadias. Ndo me arguam de
impiedade. Se é certo, como ja se disse, que 0os mortos governam 0s
vivos, ndo é muito que os vivos se defendam com os mortos. Da-se assim
uma confederacéo tacita para a boa marcha das coisas humanas. Hoje
nio saio de casa; ninguém me perguntara nada. Ndo me perguntes tu
também, leitor indiscreto, para que eu te nio responda como na

”

comédia, apds o desenlace: "— Que ha de novo?”, inquire o curioso,

entrando. E um dos rapazes: "Que vamos almocar”.

Nio deixa de ser interessante a solucdo machadiana. Quando nio se
pode falar do presente com toda a liberdade e as garantias constitucionais,
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realmente o melhor é visar um passaporte para o passado, que é liberal por
exceléncia, admitindo todos os juizos e todas as controvérsias.

sRskorsk

MACHADO DE ASSIS E A CRISE DE 93

Texto publicado no Didrio de Noticias em 30 de novembro de 1955
R. MAGALHAES JUNIOR

ntem, falando de Machado de Assis, aludimos aos tropecos de um

cronista durante um periodo em que as garantias constitucionais se

acham suspensas, nio se pode ir e vir sem ser por mercé de alguém
que pode em nome da ordem publica regular os nossos passos, nem dar ao
nosso pensamento toda a latitude, porque, em dado momento, ele pode ser
considerado subversivo, ainda que como tal ndo o tenhamos. Numa outra
cronica, da mesma fase, continua o autor das Memdrias pdstumas de Brds
Cubas a mexer no surrdo das reminiscéncias histéricas. Comeca por dizer
que, durante a semana, "0s tiros comeram a maior parte do tempo” e fala da
curiosidade despertada pelos bombardeios, que faziam a praia da Gloria e a
do Flamengo apinhada[s] de gente. "Uma vez”, escreve Machado,

desci do bonde, na praia da Gloéria, para aceder ao convite de um amigo
que queria ver o bombardeio. Desci ainda uma vez para escapar a um
sujeito que me contava a guerra da Crimeia, onde nio esteve, ndo
havendo nunca saido daqui, mas que se ligava a sua adolescéncia, por
serem contemporaneos. Ninguém ignora que os sucessos deste mundo,
domésticos ou estranhos, uma vez que se liguem de algum modo aos
nossos primeiros anos, ficam-nos perpetuados na memoria.

Faco aqui uma pausa, para ligar uma referéncia desta cronica ao Dom
Casmurro. Ja o estaria escrevendo Machado em 18932 Voltou-lhe, depois,
essa ideia da guerra da Crimeia? O fato € que ela é a base de um dos capitulos
mais curiosos do livro, "A polémica”, travada entre Bentinho e Manduca, o
pobre rapaz leproso que punha toda a énfase de sua vida na afirmacéo de que
"os russos ndo hido de entrar em Constantinopla!”. Voltemos, porém, a
cronica de 1893. O cronista pergunta:
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Por que é que, entre tantas coisas infantis e locais, nunca me esqueceu a
noticia do golpe de Estado de Luis Napoledo? Pelo espanto com que a
ouvi ler. As famosas palavras "Sai da legalidade para entrar no direito”
ficaram-me na lembranca, posto nfo soubesse o que era direito nem
legalidade. Mais tarde, tendo reconhecido que este mundo é uma
infancia perpétua, conclui que a proclamacédo de Napoledo III era como
as historias da minha meninice: "Entrou por uma porta, saiu por outra,
manda El-rei nosso senhor que nos conte outra”. Por exemplo: o dia de
hoje, 12 de novembro, é o aniversario do golpe de Estado de Pedro I, que
também saiu da legalidade para entrar no direito.

Podemos imaginar que outras associacdes de ideias desse género nio
teria sacado Machado de Assis, nesse periodo. Mas é escusado procurar
novas cronicas do grande escritor no més seguinte. Em dezembro, nio
decerto por causa das palavras dele, mas dos editoriais publicados, a Gazeta
de Noticias teve a sua publicacdo suspensa por ordem do governo, conforme
a nota dos editores que se 1é ao pé da pagina n. 434, primeiro volume, da
ultima edicdo de "A Semana” (W. M. Jackson, Inc.) Essa histéria de sair da
legalidade para entrar no direito evidentemente ndo cheirava bem ao
cronista. O golpe de Estado de Pedro I ndo chegara a constituir uma
infringéncia da Constituicdo, porque esta, entdo, ainda nédo existia. Foi um
golpe abortivo, pois que dissolveu a Constituinte que ia elabora-la,
prendendo os Andradas e outros brasileiros ilustres e desterrando-os para
fora do pais.

O golpe de Luis Napoledo foi uma traicdo a Republica Francesa, em
beneficio de um imperador de opereta. E Floriano? O erro comecara em
Deodoro, quando o golpe de Estado de 3 de novembro de 1891 dissolveu
ilegalmente o Congresso, assumindo poderes ditatoriais. Forcado a
renunciar, Floriano também se colocou, ao substitui-lo, fora da legalidade.
Legalmente, teria de convocar eleicbes para a escolha de um novo
presidente. Ndo o fez. E embora o Congresso tivesse funcionado durante
todo o seu periodo de governo, nem por isso esse periodo deixou de ser uma
ditadura, porque a sua posicdo no Poder néo era legitima. Houve, é certo,
pareceres artificiosos, que sustentavam a validade de sua permanéncia. Mas
aqueles que, além de grandes constitucionalistas, haviam elaborado a propria
Constituicdo, como Rui Barbosa, eram de parecer inteiramente oposto.
Floriano Peixoto era, embora Machado de Assis no momento nio pudesse
escrevé-lo, mais um que tinha “saido da legalidade para entrar no direito”...
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