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Resumo: O artigo busca fazer uma leitura da novela "O alienista”, do livro Papéis
avulsos (1882) de Machado de Assis, atenta as relacdes entre o narrador e a matéria
que ele escolhe narrar, com o intuito de buscar compreender diferentes
perspectivas que ele assume ao longo do texto. Essa oscilacdo do narrador, ou a
maneira como Machado de Assis a constituiu nessa novela, é bastante reveladora de
como o autor precisou reconsiderar sua concepcdo sobre literatura e sobre o
processo social do pais nesse livro de contos inaugural da sua maturidade literaria.
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OSCILLATIONS OF THE NARRATOR IN "THE ALIENIST”,
BY MACHADO DE ASSIS

Abstract: This article aims at performing a close reading of the novella "The Alienist”,
from his book Papéis avulsos (Loose Papers, 1882), and focuses on the relationship
between the narrator and his chosen subject matter in an attempt to understand the
various perspectives that he assumes throughout the text. The narrator’s oscillation, or
the way that Machado de Assis incorporates this oscillation into the novella is
something quite revealing about the way the author had to reconsider his concepts of
literature and of the Brazilian social process in this first book of short stories of his
literary maturity.
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1 4 4 alienista” é a conhecida histéria de Machado de Assis cuja
personagem principal é Simdo Bacamarte, um ilustre "filho da
nobreza da terra” que foi estudar na Europa e se tornou,

segundo o narrador, o "maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das
Espanhas”.! Siméo volta ao Brasil e fixa residéncia em Itaguai, recusando
postos importantes na universidade de Lisboa e na administracdo dos
negdcios da monarquia. Instalado nessa cidade, "entregou-se de corpo e alma
ao estudo da ciéncia”.? Sua proxima preocupacio, alguns anos depois, foi
casar-se, com o objetivo especifico de ter filhos. Escolheu uma esposa "nio
bonita nem simpatica”, que reunia as condicdes fisiologicas para "dar-lhe
filhos robustos, sdos e inteligentes”. No paragrafo seguinte, no entanto,
sabemos da "total extin¢do da dinastia dos Bacamartes”. Com a ilustre arvore
genealdgica dos Bacamartes tendo Simio como seu galho podre, a prosa
acelerada sofre a primeira interrup¢do abrupta. Essa dinamica inicial de
aceleracio - com a informacdo narrativa bastante concentrada - e
interrupcio repentina que provoca uma espécie de vertigem no leitor ira de
fato orientar a composicdo. Nada nessa historia parece ter um
desenvolvimento mais completo, inteirico, a comecar pela "dinastia” do
nosso ilustre personagem, que é interrompida de saida. A agilidade
engracada da prosa, com essa concentracdo narrativa particular, vai
deixando para tras uma ruinosa melancolia, como em outros escritos do
autor.

O fim de sua dinastia, sintomaticamente, faz com que o médico
direcione todas as suas forcas para a ciéncia, mais especificamente para o
"recanto psiquico, o exame da patologia cerebral”.? Com a pesquisa nessa
direcdo, acreditava Simdo, em um arroubo de intimidade doméstica -

”

externamente era modesto, como convém aos sabios -, poder cobrir "a
ciéncia lusitana, e particularmente a brasileira [...] de louros imarcesciveis’”.*
Essa gloria eterna que o personagem busca é, nesse momento de abertura,
comicamente contraposta ao fim de fato da sua dinastia, armando uma
situacdo complexa em que Machado parece cifrar o carater problematico
tanto da particularidade brasileira como de chaves "universais” para
considera-la. "O alienista” tem um importante papel na abertura de Papéis
avulsos, na constituicio de uma unidade particular que o autor estava

procurando forjar entre os contos dessa coletdnea:

1 ASSIS, Obra completa, vol. 11, p. 253.
2 Ibidem.

3 Idem, p. 254.

4 Tbidem.
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Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade;
faz crer que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim
de os nfo perder. A verdade € essa, sem ser bem essa. Avulsos séo eles,
mas néo vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na
mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma sé familia, que a obrigacdo do
pai fez sentar 4 mesma mesa.’

Voltando ao detalhe da prosa, Bacamarte consegue da CaAmara de
vereadores, depois de certo mal-estar da opinido publica e dos prdprios
vereadores, um imposto destinado a construcdo de um local ideal para o seu
proposito, a Casa Verde, onde poderia manter os doidos pobres que nio
pudessem pagar o tratamento. A Casa Verde - colada ao personagem
principal — dara, entfo, o centro da acio até o momento do seu final, também
abrupto, na conclusdo da novela, com Siméo trancafiando-se nela.

O desenvolvimento da pesquisa cientifica do nosso ilustre personagem
também se da dentro dessa dindmica de aceleracdo e interrupc¢éo repentina:
em uma primeira hipdtese, Bacamarte considera que toda pessoa que escape
a um "padréo racional” especifico seja louca, e esse ser é, assim, depositado
na Casa Verde. Isso até o momento da viravolta, em que quatro quintos da
populacéo estdo confinados na instituicdo e o médico inverte a teoria: agora a
manuten¢do do "padrio racional” é o revelador da loucura. Nessa segunda
hipdtese, quem esta preso é solto e quem esta solto fica sob suspeita. A
aceleracdo das prisdes do Alienista, na primeira fase da teoria, e o medo da
populacdo alcancam o apice quando ele prende sua esposa, dona Evarista.
Com essa prisdo, segundo o narrador, o povo se calou as desconfiancas que
tinha em relacdo ao médico: Simdo realmente é um médico sério — sempre
segundo o narrador -, comprometido apenas com os valores cientificos, sem
nenhum interesse de outra natureza. O capitulo se fecha nessa tensio
narrativa que o seguinte ira dissolver com a mudanca de rumo da teoria.

O trabalho estranhamente cientifico do médico néo precisa de nenhum
tipo de mediacdo legal para julgar, prender e tratar os suspeitos de
desequilibrio ou equilibrio mental, o que configura um amalgama bastante
interessante entre "a ciéncia” e uma forma de vontade senhorial que de fato
organizava aquela realidade em diversos planos.® Essa forma particular,

5 ASSIS, cit., vol. I1, p. 252.
6 Sidney Chalhoub demonstra, por meio da andlise de processos das dltimas décadas do século XIX
relacionados com a liberdade de escravos, o papel determinante da vontade senhorial, ou como os dois

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 21, p. 142-157, agosto 2017

144



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo 145
http://machadodeassis.fflch.usp.br

enraizada fortemente em um processo social também particular, parece, com
efeito, perpassar toda a narrativa. A propria voz narrativa parece apresentar
um problema dessa natureza. Essa surge ja no inicio da histéria em meio a
certa indeterminacdo, apresentando fatos que aconteceram em “tempos
remotos”, provavelmente em algum momento entre a ultima década do
século XVIII e as primeiras décadas do século seguinte. Essa
indeterminacdo, no entanto, aparece como uma estranha ostentacdo de
objetividade: a histéria que pretende recompor se passou ha muito tempo, as
fontes de que dispde sdo os cronistas da época, por isso o cuidado de nio
afirmar nada de forma muito rigida. Essa objetividade cientifica hesitante
proclamada a todo momento pelo narrador, somada a vontade de
circunscrever racionalmente um assunto especifico, a vida do médico,
contrasta com o anedotario que se espalha e nubla aquela mesma tentativa de
unificacdo dos materiais “histéricos”. O humor bipolar e um tanto
abestalhado da novela nasce dessa rapida mudanca de registro e auxilia o
andamento dos episddios que acelera e interrompe abruptamente, gerando
uma estranha sensacio de movimento no vazio que se buscara caracterizar.
A maneira como o narrador se aproxima e distancia dos fatos talvez
jogue luz a curiosa identificacdo dele com seu biografado. A falta de
capacidade de hierarquizar os dados que levantou e a forma como ele
acompanha o desenvolvimento contraditéorio do personagem, que em
diversos momentos organiza os elementos de sua pesquisa de maneira
também duvidosa, marcam essa afinidade bastante problematica. Quando
Bacamarte concebeu sua primeira teoria sobre a loucura, apanhou muitos
exemplos na histéria e em Itaguai, mas achou mais confiavel expor apenas as
loucuras histdricas para o boticario. Em um mesmo saco colocou "Sécrates,
que tinha um demonio familiar, Pascal, que via um abismo a esquerda,
Maomé, Caracala, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas,
em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas”.” Quem
nessa enumeracio é odioso e quem ¢é ridiculo? Socrates é ridiculo ou odioso?
E Pascal, Maomé, Caracala, Caligula? O narrador anota apenas a reacdo do
boticario, que achou extravagante a ideia toda, mas com a modéstia e a

lados da disputa buscavam argumentar juridicamente com vistas a tentar fazer prevalecer justamente
essa vontade, ou, em outras palavras, como esse era o ponto determinante do ponto de vista juridico
para o desdobramento do processo e do cativo (CHALHOUB, Visdes da liberdade: uma histéria das
ultimas décadas da escraviddo na Corte).

7 ASSIS, cit., vol. IT, p. 260-261.
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bajulacdo habitual "ndo lhe sofreu confessar outra cousa além de um nobre
entusiasmo”.®

Parece, em uma primeira leitura, que existe uma exposicdo deliberada
do ridiculo dos personagens, o que sugere uma voz narrativa irbnica. O
narrador sustenta uma estranha imparcialidade que o leitor com atencéo
maior ao ridiculo do médico se esquece muitas vezes de observar. Em alguns
momentos-chave, no entanto, o ponto de vista do biégrafo se cola mais
assumidamente ao do biografado. A tentativa de apreender os fatos
objetivamente — com o vai e vem na anedota quando se aproxima de qualquer
dindmica popular - mostra-se falha: o narrador ndo consegue entender
muitas vezes o que esta acontecendo, gerando um efeito comico bastante
particular. Existe, com efeito, uma ironia que acontece no plano da forma,
por meio desse movimento do narrador em relacdo a matéria que procura
apresentar. Quando ele se percebe cercado das "anedotas populares”, afasta-
se com certo azedume, passando inclusive alguns atestados de burrice e, em
um segundo movimento, descaracteriza essas fontes problematicas do ponto
de vista da "distidncia cientifica”. Comentando o caso do Matheus, o
albardeiro, classificado pelo médico de "amor das pedras”, que consiste em
de manha ficar contemplando a casa e a tarde se colocar como estatua para
ser apreciado pelos transeuntes, o narrador observa:

Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo respeito, riam-se
por tras dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o
Matheus seria muito mais econémico, e estaria riquissimo, se fabricasse
as albardas para si mesmo; epigrama ininteligivel, mas que fazia rir as
bandeiras despregadas.’

Acredita-se de inicio tratar-se de ironia do narrador, pois a chalaca é
evidente. Mas o fato é que ele s6 percebe o componente picante e mordaz do
anedotario, sem conseguir entrar de fato no centro do humor ou mesmo no
sentido mais imediato da anedota. Em diversos momentos da historia,
ligados a situacdes-chave que revelam um olhar particular para a realidade, o
narrador nio sabe como julgar os fatos e atribui a culpa disso a insuficiéncia
das fontes de pesquisa; em outros, ele julga e ridiculariza a situacdo com
muita naturalidade tendo como base apenas o anedotario, ou mesmo sua
superficie.

8 Idem, p. 261.
9 Idem, p. 264.
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No comeco da revolta dos canjicas, cerca de trinta pessoas lideradas
pelo barbeiro Porfirio queriam a destruicdo da Casa Verde e redigiram e
levaram uma representacdo a Camara, que, por sua vez, teve a seguinte
atitude:

A Camara recusou aceita-la, declarando que a Casa Verde era uma
instituicdo publica, e que a ciéncia ndo podia ser emendada por votacdo
administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

— Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos
damos.®

A Camara, 6rgio publico, ndo podia aceitar uma peticdo publica de um
movimento popular, pois ndo se podem modificar os assuntos cientificos
nem a Casa Verde - instituicdo que funciona com verba publica até aquele
momento - por votacdo administrativa. A equacdo montada é bastante
interessante: estamos com um pé no mundo moderno, poés-Revolucdo
francesa, em que o pensamento governa o mundo, ou em uma modernidade
que "tem de extrair de si mesma a sua normatividade”;!! e estamos com outro
pé em um mundo governado por outra logica, em que a racionalidade
moderna quando comparece justifica uma violéncia da qual o narrador so
nos deixa ver parte — a parte que ele justamente nio enxerga como violenta e
ridiculariza. Isso ndo traz apenas a exposicdo da violéncia, esse ponto cego,
fruto da naturalizacdo da vontade senhorial naquela realidade, apresenta o
material do qual aqueles mundos, o ficcional e o nfo ficcional, sdo
constituidos. A configuracdo desse problema por meio desse narrador é o que
estabelece a tensdo central de "O alienista” e, talvez, dos outros contos de
Papéis avulsos.

A forma de desprezo da Camara pelo movimento popular é a mesma de
Simédo Bacamarte quando o movimento chega a sua porta gritando "Morra o
alienista!”. Nosso alienista ouve calmamente os manifestantes e diz:

— Meus senhores, a ciéncia é cousa séria, e merece ser tratada com
seriedade. Ndo dou razdo dos meus atos de alienista a ninguém, salvo
aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administracio da Casa
Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim

10 Tdem, p. 269.

L1 HABERMAS, O discurso filosdfico da modernidade, p. 12.

12 Os assuntos cientificos sdo do campo da ciéncia - o que confere autonomia a ela - a0 mesmo tempo
em que essa autonomia é absoluta, ja que sé mestres, que nfo existiam em Itaguai, e Deus podem dar a
devida seriedade a ela.
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mesmo, nio ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vds, em
comissdo dos outros, a vir ver comigo os loucos reclusos; mas néo faco,
porque seria dar-vos razdo do meu sistema, o que néo farei a leigos, nem
arebeldes.?

Essa postura é semelhante a do narrador que elogia a serenidade com
que Bacamarte conduz a conversa com os "arruaceiros” e a forma como o
personagem a conclui fazendo um gesto de cortesia muito nobre, virando as
costas para a multidio e entrando lentamente em casa. E, por fim, a atitude é
assumida em moldes semelhantes pelo popular que tomou a frente da
rebelido, o barbeiro Porfirio, com o espirito de traicio do movimento que o
narrador relata, ndo sem algum prazer, acompanhando a nobreza e a
austeridade do médico:

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa,
engana-se em atribuir ao governo intencdes vandalicas. Com razdo ou
sem ela, a opinido cré que a maior parte dos doudos ali metidos estdo em
seu perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questéio é puramente
cientifica, e no cogita em resolver com posturas as questdes cientificas.
Demais, a Casa Verde é uma instituicdo publica; tal a aceitamos das
méos da Camara dissolvida. H4, entretanto, — por forca que ha de haver
um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espirito publico.'*

A maneira como, por um lado, o narrador organiza o relato ostentando
objetividade e, por outro, constrdi um "relato histérico” esgarcado nio deixa
de ser um indicio bastante significativo da identidade dele com esse mundo
organizado em torno da vontade, quase sagrada, senhorial.’® Pouco tempo
depois de Simio Bacamarte virar as costas aos manifestantes e entrar em
casa, chega um corpo de dragdes para dispersar a rebelido. Acontece algo
inesperado: os dragdoes mudam de lado - por motivos que os cronistas nio
declaram, falta "estranhamente” esse tipo de documentacdo histérica — e o
confronto se resolve sem conflito, apenas alguns feridos sdo recolhidos as
casas proximas. A dificuldade do narrador para entender esses "fatos”

13 ASSIS, cit., vol. I1, p. 272.

14 Tdem, p. 276.

15 Sidney Chalhoub mostra como essa vontade senhorial sofreu uma década antes aproximadamente,
sobretudo a partir da Lei do Ventre Livre (1871), abalos que, ao que tudo indica, abriram caminhos para
que Machado de Assis a considerasse como material para sua elaboracio literaria - o que, de qualquer
maneira, indica que essa vontade senhorial jia ndo era tdo sagrada no momento de escrita da novela
como antes, embora ainda sagrada o suficiente a ponto de alimentar muito da tensdo literaria dos
textos do autor desse momento (CHALHOUB, cit.).
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historicos, ou para estabelecer quais sdo as posicoes em “conflito”, é, em
certa medida, como Machado parece ironizar, ao fundo, a propria
“constituicdo nacional”, que, para usar um exemplo fundante, ganha
existéncia por meio de uma independéncia realizada pelos proprios
elementos dindsticos que estavam no poder, o que gerou um quadro histérico
bastante singular.’¢

Paginas depois, ainda dentro desses "fatos” problematicos, quando o
barbeiro trai o movimento dos canjicas, tentando cooptar o médico para
influenciar os "principais da vila” - estranho personagem coletivo que esta
decidindo quase tudo ao fundo -, Simio pergunta quantos foram os mortos e
feridos no conflito. Para a surpresa do leitor, Porfirio responde: "onze mortos
e vinte e cinco feridos!”.”” O relato da rebeliio em todo seu processo, com a
omissdo de alguns aspectos que provavelmente deixariam explicitos o poder
de acdes populares, ndo deu esse saldo final de mortos e feridos. Ou o
narrador "esqueceu”, ou do seu ponto de vista era um fato de pouca
relevincia, ou, ainda, omitiu de ma-fé. Qualquer dos casos corrobora sua
identificacdo de classe.

As duvidas, ou falsas duvidas, que o narrador possuia em relacdo a
postura autoritaria do seu biografado vdo se desfazer quase totalmente
quando Simdo abre mio de todo o dinheiro da contribuicdo publica,
momento-chave na estruturacdo da histéria. Com essa atitude, aos olhos do
narrador, o alienista demonstrou nio ter de fato nenhum interesse fora da
ciéncia, demonstrou a pureza, a honra e a nobreza dos seus propdsitos. O
julgamento do narrador se atrela a valores, digamos assim, ndo modernos
para justificar a "modernidade” da atitude de Sim&o. Os aspectos modernos -
a ciéncia dentro desses - funcionam como elementos que planam acima do
real quase em uma esfera sagrada - do ponto de vista do narrador mais
sagrada que a religido encarnada no Padre Lopes —, e quem tem acesso a ela é
tratado como uma espécie de sacerdote.

Um elemento-chave para entender o aumento progressivo da
identificacdo do narrador com o personagem principal, a ponto de o primeiro
recusar algumas evidéncias que poderiam denegrir este ultimo, parece ser a
relacdo de Simdo com o dinheiro. Nos primeiros capitulos, uma leve
desconfianca sobre as reais intencdes de Bacamarte permanece — em uma
medida possivel entre pares - sustentada na ambiguidade da narracdo. Até

16 Benedict Anderson comenta esse fato no seu conhecido livro Comunidades imaginadas: reflexoes
sobre a origem e a difusdo do nacionalismo, 2008.
17 ASSIS, cit., p. 277.
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uma adjetivacdo, o terrivel Bacamarte, é usada em um misto de fascinio em
relacdo ao personagem e quase adesdo ao ponto de vista dos que estavam
assustados com as prisdes - e, ainda, com um qué de uma ironia mais
imediata, difusa. No capitulo III, "Deus sabe o que faz!”, d. Evarista, esposa
do ilustre médico, cai em profunda melancolia pelo fato de o marido néo lhe
dar mais atencdo; suas preocupacdes estavam todas voltadas a ciéncia e aos
loucos da Casa Verde. D. Evarista "atreveu-se um pouco”, pois respeitava
nele o “seu marido e senhor”, e disse em um jantar que se sentia "tdo viuva
como dantes”. Para reparar a situacdo, Simio diz: "— Consinto que vas dar
um passeio ao Rio de Janeiro”.!! Aqui, como na teoria das janelas nas
Memodrias postumas, em que € preciso abrir uma janela quando outra se fecha
para arejar a consciéncia cinica, um desejo frustrado é substituido por outro.
Nesse momento, depois de uma comparacido da fronte do alienista com a
agua lisa de Botafogo, o narrador - ao que parece fluminense ou, no minimo,
bom conhecedor do Rio de Janeiro - se apresenta da forma mais direta na
novela:

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chdo debaixo dos pés. Nunca dos nuncas
vira o Rio de Janeiro, que posto nio fosse sequer uma palida sombra do
que hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Itaguai.’’

Ficamos sabendo que o narrador est4, teoricamente, afastado do tempo
em que a histdria se passa, o que a invasio das anedotas, a dos didlogos e dos
momentos de onisciéncia parecem desmentir. A "distdncia cientifica”,
abolida e dada a todo momento, funciona em chave semelhante a distincia
temporal, também dada e suprimida. E como se tudo, no saldo final,
acontecesse em um mesmo espaco em que tempo presente e passado,
historia e mito, se misturam. John Gledson chamou atencéio para essa relacio

na constituicdo de "O alienista”.

Se o leitor pde-se a perguntar em que periodo da histdria estamos, qual
a data desses acontecimentos, evidentemente responderia: no periodo
colonial, e claro, com razdo - € o vice-rei que manda as tropas do Rio.
Contudo devemos estar depois de 1789 (a Bastilha); Martim Brito ja
compOs uma ode a queda de Pombal, que deve ser um pouco tardia, ja
que o Marqués caiu em 1777. E tudo isso "em tempos remotos”, ou seja,
nio o tempo da historia, porém do mito. Mais ainda, ha uma atmosfera

18 Tdem, p. 258.
19 Thidem.
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de século XIX que envolve alguns dos eventos - a revolta dos canjicas
lembra as revolucoes ocorridas durante a regéncia, como a balaiada, no
Maranhdéo (1839-40) , que teve como lider Manuel Francisco dos Anjos
Ferreiro, "o Balaio”. Nio tenho certeza até que ponto isso é deliberado.
Certamente Machado ndo incorre em nenhuma contradi¢do factual,
mas o ponto fundamental parece-me ser que ele pretende fazer-nos
sentir que estamos num mundo que é ao mesmo tempo colonial e
moderno; o que ndo deixa de ser uma intuicdo profundamente
verdadeira acerca do Brasil ou até da América Latina como um todo.?°

D. Evarista diz, entdo, ndo querer ir ao Rio de Janeiro sem o marido. O
que faz Siméo "propor”: "- Ira com sua tia”. O narrador, penetrando, em um
momento de onisciéncia, nas intencdes da esposa, diz que ela havia pensado
nisso mesmo, mas tinha considerado mais metddico e racional que a
"proposta” viesse dele. O engracado é que Machado usa termos caros a
constituicdo da modernidade para caracterizar a velha finta dos dominados
brasileiros em que o agregado, com o fim de conseguir algo, insinua seu
desejo para que ele apareca como o do patriarca.’! Nesse momento, sem
muita conviccdo, dona Evarista pergunta sobre o dinheiro que se gastaria
com isso. Simdo leva-a até as arcas e mostra a fortuna que ganhou até ali com

a Casa Verde:

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-lactea
de algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o dinheiro. Deus!
eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrées
sobre dobroes; era a opuléncia. Enquanto ela comia o ouro com os seus
olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais
pérfida das alusoes:

— Quem diria que meia dazia de lunaticos...

20 GLEDSON, O machete e o violoncelo, p. 34-35. O comeco desse mesmo pardgrafo é bastante
interessante em relacio ao que se estd tentando discutir: "O maior exemplo da extraordinaria for¢a
adquirida em Papéis avulsos é o conto inicial, ‘O alienista’. Continua sendo um dos trabalhos mais
fascinantes de Machado, que nele combina toda a sensaciio de vertigem de histérias como 'O espelho’
com uma variedade maior de assuntos, permitida por sua extensio. Contém o mais completo relato de
Machado - e, é preciso constata-lo, suas conclusdes mais negativas — sobre o progresso da revolucio
politica. Itaguai é um reflexo local do modelo de todas elas no século XIX: a Revolucéio Francesa, com
seu terror, sua Restauracfio, suas revoltas locais, ambicfes, vaidades, sua crenca em slogans e
metaforas cintilantes (‘essa Bastilha da razio humana’), e até com sua 'saraivada de balas’ (quando os
dragoes chegam do Rio para reprimir a revolta dos Canjicas). Aqui também, um cendrio ambiguo tem
um papel subjacente bastante importante”.

21 Chalhoub faz uma boa descricdo de como esse mecanismo de dominacdo patriarcal aparece em
Machado de Assis: CHALHOUB, Machado de Assis, historiador, p. 63 (e em outros momentos do livro).

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 10, n. 21, p. 142-157, agosto 2017

151



Machado de Assis em Linha - Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignacéo:

— Deus sabe o que faz!*

O tipo de ironia que Bacamarte faz em relacio a observacio anterior da
esposa, "— Quem diria que meia dazia de lunaticos...”, e, consequentemente,
em relacdo ao dinheiro, ndo condiz com a sua caracterizacfo, por mais
desigual que ela seja, ao longo da novela. O dinheiro, central na dindmica do
romance realista europeu, aparece aqui sem as mediacdes que a matéria
historica pede. Ele nio entra em acordo, nem em desacordo significativo,
com a devocdo cientifica do médico, nem com a sacralizacdo da ciéncia.
Aparece como uma espécie de erro estético que forcard, e mesmo
potencializara, uma unificacido bastante particular dos materiais da novela,
que se sustentara, principalmente, na figura do narrador.

No comeco ja citado da revolta dos Canjicas outros fatores, além do
desprezo da Camara, desorientam os manifestantes. Quando o barbeiro
Porfirio afirma para os vereadores "que o despotismo cientifico do alienista
complica-se do espirito de ganancia”®® pelo fato de os loucos receberem
dinheiro publico para o tratamento, o presidente da Camara o interrompe e
diz ser isso falso:

— Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do ilustre médico, em
que nos declara que, tratando de fazer experiéncias de alto valor
psicolégico, desiste do estipéndio votado pela Caimara, bem como nada
receberd das familias dos enfermos.**

Essa resposta ndo apenas "suspendeu um pouco a alma dos rebeldes”,?
suspendeu, também, a do narrador, que ainda anota o quio nobre e puro foi
esse ato, para fora de toda sorte de desconfianca e, ainda, a do leitor que,
acompanhando o andamento da histdria, ndo esperava esse travamento do
interesse financeiro do médico. Essa interrup¢éo parece um ajuste de rumo,
fundamental para o tipo de complexidade formal da novela que o autor
procurava naquele momento. Se Machado desenvolvesse o andamento do
interesse financeiro até o fim, a wunificacdo dos materiais ficaria
provavelmente “frouxa”: o eixo seria a critica da ideologia no molde

22 ASSIS, cit., vol. 11, p. 259.
23 1dem, p. 270.

24 Ibidem.

25 Tbidem.
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europeu?® e ndo a vontade senhorial, um tanto bipolar, determinante ainda
naquela realidade.

Essa interrupc¢éo forcada do andamento fratura a ja bastante fraturada
superficie da obra. A solucdo para isso foi um achado.?” A ganincia de
Bacamarte continua, mesmo desacreditada, na boca dos revoltosos. Na
conversa ja citada em que, como a Cémara, Bacamarte despreza os
manifestantes, o barbeiro diz: "[...] queremos dar liberdade as vitimas do
vosso 6dio, capricho, ganéncia...”.?® E depois, mais desacreditada ainda, a
ganancia aparece na boca do segundo barbeiro, Jodo Pina, que ao criticar seu
rival na navalha diz que este esta "vendido ao ouro de Simio Bacamarte”,
palavra de ordem que congregou os descontentes com o governo de Porfirio
e possibilitou o curto golpe que derrubou este altimo. O segundo barbeiro,
monarquista,?® rapidamente é derrubado, de forma abrupta também, por esta
simples frase que acaba com toda a "arruaca” promovida pelos populares até
ali: "Nisto entrou na vila uma forca mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a
ordem”.3°

O achado do autor para “consertar” o rumo da novela se da neste trecho

26[...] adotadas as ideias e razdes europeias, elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificacio,
nominalmente "objetiva”, para o momento de arbitrio que é da natureza do favor. Sem prejuizo de
existir, o antagonismo se desfaz em fumaca e os incompativeis saem de mios dadas. [...] Neste
contexto, portanto, as ideologias ndo descrevem sequer falsamente a realidade, e nfo gravitam segundo
uma lei que lhes seja propria — por isso as chamamos de segundo grau. Sua regra é outra, diversa da
que denominam; é da ordem do relevo social, em detrimento de sua intencio cognitiva e de sistema.
Deriva sossegadamente do ébvio, sabido de todos — da inevitével ‘superioridade’ da Europa - e liga-se
ao momento expressivo, de autoestima e fantasia, que existe no favor. Neste sentido diziamos que o
teste da realidade e da coeréncia nio parecia, aqui, decisivo, sem prejuizo de estar sempre presente
como exigéncia reconhecida, evocada ou suspensa conforme a circunstincia. Assim, com método,
atribui-se independéncia a dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade as exce¢des, mérito ao
parentesco, igualdade ao privilégio etc.” SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 18-19.

27 Achado em parte fruto da necessidade por conta da maneira como a novela foi publicada em A
Estagdo de 15 de outubro de 1881 a 15 de marco de 1882. A versdio que saiu em Papéis avulsos teve
algumas modificacGes significativas em relacdo a publicada em A Estacdo, principalmente no tltimo
capitulo, “Plus ultra!”, mas, provavelmente, Machado escreveu a novela ao longo do processo de
publicacfio no periédico e precisou fazer os ajustes de rumo no meio desse processo - e depois 0s
incorporou na versfo para o livro.

28 ASSIS, cit., vol. I1, p. 272.

29 " Jodo Pina mostrou claramente, com grandes frases, que o ato de Porfirio era um simples aparato,
um engodo, em que o povo nio devia crer. Duas horas depois caia Porfirio ignominiosamente, e Jodo
Pina assumia a dificil tarefa do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da proclamacio, da
exposi¢do ao vice-rei e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar
e expedir; acrescentam os cronistas, e alids subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o
outro barbeiro falara de uma cimara corrupta, falou este de 'um intruso eivado das mds doutrinas
francesas, e contrario aos sacrossantos interesses de Sua Majestade’, etc.” Idem, p. 278.

30 Tbidem.
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que acontece apos o fim da revolta, beirando a desconexio excessiva ou
mesmo a pura gratuidade, no momento das prisdes promovidas por
Bacamarte - momento que serd também interrompido abruptamente pouco
depois com o encarceramento da prépria esposa:

Alguns cronistas creem que Simio Bacamarte nem sempre procedia
com lisura, e citam em abono da afirmacdo (que nfo sei se pode ser
aceita) o fato de ter alcancado da Cimara uma postura autorizando o
uso de um anel de prata no dedo polegar da mio esquerda, a toda a
pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter
nas veias duas ou trés oncas de sangue godo. Dizem esses cronistas que
o fim secreto da insinuacdo a Camara foi enriquecer um ourives, amigo
e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ouvires viu prosperar
o negocio depois da nova ordenacdo municipal, ndo o é menos que essa
postura deu a Casa Verde uma multiddo de inquilinos; pelo que, nio se
pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico.
Quanto a razdo determinativa da captura e aposentacdo da Casa Verde
de todos quantos usaram do anel, ¢ um dos pontos mais obscuros da
historia de Itaguai; a opinido mais verossimil é que eles foram
recolhidos por andarem a gesticular, a toa, nas ruas, em casa, na igreja.
Ninguém ignora que os doudos gesticulam muito. Em todo caso, é uma
simples conjetura; de positivo nada ha.*

A identificacdo do narrador com Bacamarte chega aqui ao ponto
maximo e se mantém ai até o final com ele discordando das fontes pelo fato
de elas colocarem em xeque o procedimento honrado, puro e nobre do
médico. No fundo da discreta indignacdo do narrador reverbera a frase do
presidente da Camara comunicando a desisténcia da ajuda publica e dos
familiares dos enfermos, o que na pratica significa qualquer ajuda financeira
que ndo saia do proprio bolso de Simio - que, entretanto, aparentemente nio
precisa mesmo do dinheiro, pois é um filho da nobreza da terra. Mas o que se
segue é algo que perde qualquer sentido sem o andamento da ganéncia,
interrompido pelo narrador. O autor, com essa estratégia, reintroduz
negativamente a cobica presente sim do lado de ca do Atlantico, retomando-a
na exposicdo das limitacdes do narrador. O leitor é forcado, para dar algum
sentido a esse trecho e ndo cair na indeterminacdo em que cai o narrador, a
colocar a "lisura” do alienista também em xeque; e, por extensdo, a do
proprio narrador. O vacuo que esse vai criando em torno dos interesses

31 Idem, p. 279.
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puramente cientificos de Bacamarte, que o elevam a uma esfera sagrada,
comeca a ganhar um tom de insisténcia. Alguns capitulos a frente, o narrador
faz questio de apresentar um oficio que o médico mandou a Cidmara quando
mudou o rumo da teoria. No sexto paragrafo consta, radicalizando o
movimento anterior de recusa a qualquer ajuda financeira e completando o
gesto rumo a canonizacio do personagem, que Simdo:

[...] restituia a Camara e aos particulares a soma do estipéndio recebido
para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte efetivamente
gasta com a alimentacfo, roupa, etc.; o que a CAmara mandaria verificar
nos livros e arcas da Casa Verde.®

Machado de Assis, em uma espécie de correcdo constante do rumo do
enredo, refina a desorientacdo do narrador a medida que promove uma
limpeza nos aspectos que poderiam manchar a pureza dos interesses
cientificos do médico. As desconfiancas do bidgrafo em relacdo ao biografado
vao diminuindo, enquanto um elogio, ligado a dedicacdo, honra, pureza etc.,
cresce até o gesto maximo de serenidade cientifica final quando o préprio
Bacamarte decide trancar-se na Casa Verde. A anedota novamente aparece
contrastando o tom elevado, mas a atitude do narrador em relacdo aela é a
mesma da novela toda:

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convic¢do cientifica,
trancou os ouvidos a saudade da mulher, e brandamente a repeliu.
Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses, no
mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcancar nada. Alguns
chegaram ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além
dele, em Itaguai; mas esta opinido, fundada em um boato que correu
desde que o alienista expirou, nio tem outra prova, senio o boato; e
boato duvidoso, pois é atribuido ao padre Lopes, que com tanto fogo
realcara as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o
enterro com muita pompa e rara solenidade.*

Esse ultimo paragrafo da novela tem em dose concentrada seu
principio formal: a seriedade elevada demais quebrada pelo boato, ou pelo
anedotario, que comparece so para ser descartado - e a grande ruina final do

32 1dem, p. 281.
33 Idem, p. 288.
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personagem e da Casa Verde, dada pela interrup¢do abrupta do
desenvolvimento narrativo.

O engracado, e tragico ao mesmo tempo, é que Machado de Assis acaba
por revelar na constituicio desse narrador, com um humor terrivel, o
funcionamento de um mundo que tem como esteio a vontade senhorial, algo
que parece ter ficado mais claro para o autor nesse momento da sua
producio. O saldo final é que esse humor é tdo sem graca quanto o mundo
violento e ruinoso que ele revela. Essa consciéncia expressa nessa escolha
formal parece ser a responsavel pela retirada do trecho que finalizava a
novela em A Estacdo em 15 de marco de 1882:

O cadaver foi sepultado na capela da Casa Verde, infelizmente sem epitafio. Em
1817, desapareceram os o0ssos, e segundo as mais provaveis inducdes, foram
roubados e transportados para Santiago do Chile, cuja academia supde que sdo
os restos de um cozinheiro do ilustre Pizarro. Alas! poor Iorick! - Sic transit
gloria mundi.

Ou, em outras palavras, retirar esse trecho parece indicar a negociacio
que Machado de Assis precisou fazer no plano da forma entre certo humor
mais imediato, ou certa chalaca, e a ironia acida que estrutura essa voz
narrativa.
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