http://machadodeassis.net/revista/numerol4/rev_numl4 artigo06.pdf

OS CLOWNS DE MACHADO DE ASSIS,
LIMA BARRETO E MONTEIRO LOBATO

PAULO MOREIRA

Universidade de Yale
New Haven, Connecticut, Estados Unidos

Abstract: The struggles for Abolition and the Republic brought hopes of substantive
change in the end of the 19" century in Brazil. That change never materialized: the
Republic congealed into an oligarchic political system and an aggressive and cosmetic
modernization. Machado de Assis’ "The Nurse” (1896), Monteiro Lobato’s "The Funny
Man Who Repented” (1918), and Lima Barreto’s "The Man Who Knew Javanese” (1920)
all published under the impact of the disappointment of those who wished for true
social and political democracy, bear remarkable similarities in their portrayal of the
problem of social mobility and race relations.
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THE CLOWNS OF MACHADO DE ASSIS, LIMA BARRETO, AND
MONTEIRO LOBATO

As lutas pela Abolicdo e a Republica trouxeram esperancas de mudancas substanciais a
muitos brasileiros no fim do século XIX. Tais mudancas nunca se concretizaram ja que
a Republica transformou-se rapidamente num sistema politico oligarquico marcado por
uma modernizac¢io cosmética e violenta. "O enfermeiro”, de Machado de Assis (1896),
"0 engracado arrependido”, de Monteiro Lobato (1918) e "O homem que sabia javanés”,
de Lima Barreto (1920) foram publicados sob o impacto desse desapontamento e os trés
contos tém semelhancas notaveis na forma de problematizar a questdo da mobilidade
social e das rela¢oes raciais/sociais no Brasil da virada do século.
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Monteiro Lobato.
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s lutas pela Abolicio e pela Republica despertam em muitos

brasileiros esperancas de mudancas substantivas no final do século

XIX, esperancas imbuidas de um particular senso de urgéncia pela
percepcdo cada vez mais aguda do abismo que separava o crescimento frenético
dos Estados Unidos e a cronica instabilidade econdémica e politica da América
Latina. Menos de vinte anos depois da Abolicdo e da proclamacédo da Republica,
Manoel Bomfim resumiu a situacdo desanimadora com particular énfase:

Ninguém se deteve a examinar o caso e procurar os meios eficazes de se
fazer a transformacdo na producédo. Néo viam, sequer, que o trabalho livre
deve ser inteligente e aperfeicoado, e que era mister, antes de mais nada,
educar o trabalhador, instrui-lo, levar o produtor a melhorar os seus
processos, meio unico de compensar a barateza do trabalho escravo que se
perdia. Disto ndo se cogitou. Decretou-se a libertacéo, e foram-se todos,
considerando a reforma como acabada; e se alguém ainda se ocupou do
caso — foi para pedir ou propor que se importassem bracos baratos, que
pudessem substituir os antigos escravos, nada se alterando nos costumes e
nos processos: chineses ou italianos, que viessem ocupar as antigas senzalas
— um saldrio baixo, equivalente a alimentacéo e ao juro do preco do negro...
tudo mais como dantes. Quanto a essa populacdo das classes inferiores,
antigos escravos, nacionais proletarios — quanto a estes: que sejam
obrigados por lei a trabalhar; pedem-se leis sobre a vagabundagem, lei de
locacdo de servicos, na convic¢do de que, no momento em que alguns
decretos, substanciosos de artigos e paragrafos, vierem publicados, todos
esses homens se tornardo logo ativos, adorando o trabalho, e dispostos a dar
o seu labor ao fazendeiro ocioso e bruto, por um salario miseravel. O
essencial era garantir o fazendeiro tal qual ele é, criando embora
dificuldades no futuro. E o fazendeiro, que viveu sempre parasita, ja nio
quer somente bracos baratos; reclama também cotas diretas, em espécie —
auxilios a lavoura, compensacdo aos lucros cessantes... Ontem parasita do
escravo, hoje parasita do Estado — é-lhe indiferente, certamente, quem o
tenha de manter, contanto que nfo haja de alterar o viver. E os auxilios
vém; mas nem ele se sacia nem melhoram as condi¢ées da lavoura,
convertida hoje em verdadeiro pauperismo, cuja miséria aumenta na
proporcéio das esmolas e auxilios que recebe.!

1 BOMFIM, América Latina, Males de Origem, p. 125.
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Em um pais dividido ha séculos entre uma multiddo de escravos, uma
pequena classe de proprietarios e homens livres espremidos precariamente
entre os dois, qualquer perspectiva de avanco substantivo nos campos
econdmico e social dependia da possibilidade de mobilidade social, mas o habito
de acomodacéo politica entre as elites prevaleceu e ficara evidente que o poder
daquelas ideias de provocar mudancas radicais tinha sido grandemente
exagerado.

Trato aqui de trés contos publicados sob o impacto dessas esperancas e
desapontamentos: "O enfermeiro” de Machado de Assis (1884, 1896), "O
engracado arrependido” de Monteiro Lobato (1917, 1918) e O homem que sabia
javanés” de Lima Barreto (1911, 1920). Semelhancas entre os trés contos sugerem
uma relativa proximidade na compreensio que os trés autores tinham da
questdo da mobilidade social ou da falta de mobilidade social na virada do
século XIX para o XX.

Em primeiro lugar, os protagonistas dos trés contos sdo adultos dotados de
certa qualificacio mas sem dinheiro, que lutam contra uma situacdo de
estagnacdo social. Aos 42 anos, o narrador-protagonista de "O enfermeiro”,
Procépio José Gomes Valongo, trabalha como amanuense para um padre que
havia sido seu colega de escola, em troca de casa e comida. Aos 32, o
protagonista de "O engracado arrependido”, Francisco Teixeira de Souza
Pontes, é filho bastardo de uma familia poderosa em Barreiro e vive de fazer
graca em troca de crédito e pequenos favores — cansado de ser o bobo da cidade,
ele tenta trabalhar numa fazenda (como capataz) ou no comércio (até mesmo
como varredor). Castelo, o protagonista de "O homem que sabia javanés”, é
formado em Direito, mas vive precariamente de pequenos golpes improvaveis
(ele menciona ter fingido até ser "feiticeiro e adivinho”?> em Manaus), mudando-
se de uma hospedagem barata para outra fugindo do encal¢co dos "cadaveres”
(credores).

O dispositivo narrativo de cada conto é disparado quando Valongo, Pontes
e Castelo encontram oportunidades de um certo avanco social, e essas sdo
oportunidades que também possuem algo em comum, envolvendo relacdes de
trabalho paternalistas sob a tutela de homens ricos e muito mais velhos, cujos

2 BARRETO, O homem que sabia javanés, p. 25.

3 Idem, p. 26.
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titulos (coronel Felisberto, major Bentes e bardo/doutor Albernaz) indicam seu
status de membros da elite e cuja idade avancada os coloca numa posicdo
vulneravel, provocando sentimentos de compaixio e culpa. Ironicamente, a
consolidacdo de um avanco social implica justo a traicdo dessas trés figuras
paternais/paternalistas. Valongo serve de enfermeiro a um coronel cruel e
grosseiro que o trata com desprezo e brutalidade e depois tem de fingir afeicdo
pelo homem a quem matou num impulso de furia e de quem herdou a fortuna.
Pontes ajuda diligentemente no escritério do major, até se tornar "um adido a
reparticdo”* como parte de um plano improvavel de eliminar e substituir Bentes
como coletor de impostos da cidade gracas a conexdes que sua familia tem no
Rio de Janeiro. Castelo finge saber Javanés o suficiente, inicialmente para
ensinar ao Bardo e depois a fim de ler para ele um livro nessa lingua, garantindo
assim uma sinecura que depende da exploracdo das supersti¢des e inocéncia do
velho - Castelo acaba herdando parte do dinheiro de Albernaz. Prosperar
socialmente nos trés contos em questio depende, primordialmente, da
apropriacdo de herancas ou sinecuras através de mentiras, trafico de influéncias
e traicao.

Ainda ha um terceiro aspecto crucial que aproxima as historias de
Valongo, Pontes e Castelo: alusdes as origens étnicas/sociais mesticas dos trés
protagonistas. O grau de ambiguidade dessas alusbes e as estratégias mais ou
menos diretas que cada autor usa para estabelecé-las refletem a importincia
dessa questio ao mesmo tempo tdo recalcada e latente na cultura brasileira
dentro da economia narrativa de cada conto. Machado de Assis nomeia seu
protagonista Procopio (que significa aquele que avanca) mas enfatiza seu
peculiar sobrenome, Valongo. Coronel Felisberto se surpreende ao ouvi-lo e, a
primeira vista, pensa ter escutado "“Colombo”. Procdpio repete entdo o nome
"Valongo” e o velho mal-humorado exclama "que nio era nome de gente”.
Valongo é uma referéncia a um lugar infame que o coronel certamente conhecia,
sendo ele proprietario de escravos proximo da cidade do Rio de Janeiro.
Valongo era uma pequena baia e o porto que ai ficava (fechado e transformado

4 MONTEIRO LOBATO, O engracado arrependido, p. 140.

5 MACHADO DE ASSIS, O enfermeiro, p. 73.
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em "Cais da Princesa” em 1843)°¢ era também o nome de uma rua com mercados
e depdsitos, além de um cemitério na mesma area.” Nos arrabaldes da cidade no
século XVIII, o Valongo recebeu, armazenou, exibiu, vendeu ou enterrou
milhares de africanos sequestrados e trazidos como escravos ao Brasil até a
proibicdo do trafico em 1850, uma alusdo clara para o leitor contemporaneo de
Machado de Assis e mais ainda para os personagens de uma histéria que se
passa em 1860.% O narrador em terceira pessoa de "O engracado arrependido”
diz que Francisco Teixeira de Souza Pontes — chamado depois apenas de Pontes
— era um "galho bastardo”, uma espécie de ponte entre a familia de proprietarios
da regido e as classes baixas,” possivelmente mestico. Nem 14 nem c4, Pontes
conta ndo apenas com seus talentos de comediante mas também com o nome de
sua familia. Lima Barreto nomeia seu protagonista em possivel referéncia a
outro ponto importante da historia da cidade do Rio de Janeiro: o morro do
Castelo, sobre o qual a cidade foi fundada, apagado - como o Valongo - na onda
de reformas modernizadoras do centro da cidade.!® Lima Barreto escreveu sobre

6 Ironicamente no século XXI, as vésperas das Olimpiadas, estamos vendo mais um ambicioso projeto de
modernizacdo dessa regifo degradada do Rio de Janeiro (o chamado Porto Maravilha) levar a escavacdes
que trouxeram de volta 4 superficie da cidade tanto o cemitério como o porto do Valongo.

7 De acordo com Julio César Medeiros da Silva Pereira, os registros entre 1824 e 1830 indicam que 6.119
escravos foram enterrados no espaco de um campo de futebol (PEREIRA, A flor da terra: o cemitério dos
pretos novos no Rio de Janeiro, p. 87). Com a proibicdo oficial do trafico em 1831, a chegada dos navios
passou a acontecer em partes mais afastadas da Guanabara.

8 No Diciondrio da escraviddo negra no Brasil, Clévis Moura nos diz que os escravos neste pais geralmente
"usavam o [sobrenome] do grupo étnico do qual eram originarios [...] ou usavam o sobrenome do seu
senhor por aquiescéncia dele”. MOURA, Diciondrio da escraviddo negra no Brasil, p. 374. Nio se trata,
portanto, de dizer que Procdpio Valongo era um alforriado ou mesmo filho de escravos, mas apenas de
apontar que o seu sobrenome incomum nos aponta para o maior centro de trafico e comércio de escravos
da capital do império.

9 Uma familia de Souza era de fato importante no municipio de Barreiro desde os primeiros assentamentos
na regiio até a constru¢io de uma suntuosa fazenda de café de nome Pau d’Alho no século XIX. O
comendador José de Souza Breves, também conhecido pela alcunha de "Rei do Café”, teve a duvidosa
honra de ser o recebedor do dltimo carregamento de 540 escravos africanos (sessenta mulheres)
contrabandeados para o Brasil em 1852 pelo brigue Camargo, de bandeira norte-americana e propriedade
do portugués Jodo Pedro da Costa Coimbra. O brigue foi apreendido pela Policia da Corte e por isso ha
vasta documentacio reunida pelo historiador Thiago Campos Pessoa Lourenco (LOURENCO, O império
dos Souza Breves nos Oitocentos: politica e escraviddo nas trajetdrias dos comendadores José e Joaquim
Breves p.122-174).

10 T,ima Barreto acompanhou o processo de perto e escreveu sobre ele para os jornais com verve. De 28 de
abril a 3 de junho de 1905, o Correio da Manhd publicou uma série de textos sobre as galerias subterraneas
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a demolicio do morro do Castelo e comparou-o a “sombrios castelos
medievos”,!! com suas lendas de galerias e tineis guardando segredos e riquezas
deixadas pelos jesuitas quando a ordem foi expulsa em 1759. "Castelo” ainda
pode ser um eufemismo para um bordel na Bahia, estado natal de Castelo que se
revela num didlogo bastante semelhante aquele entre Felisberto e Valongo em
"0 enfermeiro”. Albernaz nio entende o nome da cidade onde nasceu Castelo
(Canavieiras), mas, sendo um senhor bem mais brando que o aspero Felisberto,
se desculpa por “ser um pouco surdo” e pede ao protagonista que repita: "Sou de
Canavieiras na Bahia”,!? cidade no coracdo da costa do Cacau onde plantacdes
baseadas em trabalho escravo se estabeleceram as margens do rio Pardo no
século XVIII. O misterioso castelo e o bordel sdo simbolos de poder e fantasia
aos quais o protagonista de Lima Barreto tem acesso ao construir elaborados
castelos de patranhas feitas sob medida para excitar o desejo e a imaginacio de
gente predisposta a crer em golpes de sorte, esquemas de enriquecimento
rapido e facil e erudicéo vistosa.

Essas ricas conotacdes associadas ao nome do protagonista em "O homem
que sabia javanés” sdo meros acessorios, ao contrario das que aparecem nos
contos de Machado de Assis e mesmo de Monteiro Lobato (que insinuam uma
etnicidade suspeita dos seus protagonistas com eufemismos e alusdes irénicas).
O protagonista de Lima Barreto é direto e explicito quanto a etnicidade que lhe
permite passar-se por filho de um marinheiro javanés: "N&o sou - objetei - 1a
muito diferente de um javanés. Estes meus cabelos corridos, duros e grossos e a
minha pele basané podem dar-me muito bem o aspecto de um mestico malaio”.3
Logo em seguida, Castelo comenta sarcasticamente que se encontram todas as
etnicidades no Brasil, "até godos” (isto €, brancos europeus), de novo citando
Machado de Assis, que usa o mesmo termo satirico ao ironizar os sonhos de
embranquecimento em "0 alienista”. Simio Bacamarte identifica “uma multiddo
de inquilinos” para seu hospicio.

descobertas na construcio da avenida Central (atual avenida Rio Branco). Esses textos estio em O
subterrdneo do morro do Castelo, misturando a cronica das escavacdes com uma histéria ficcional algo
melodramatica sobre um tridngulo amoroso que termina em assassinato.

I BARRETO, O subterrdneo do morro do Castelo, p. 16.
12 Idem, p. 29.

13 Idem, p. 30.
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autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da méo esquerda, a
toda a pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse
ter nas veias duas ou trés oncas de sangue godo.'*

O assunto volta a baila de forma explicita quando o genro de Albernaz -
um juiz - leva Castelo ao reconhecidamente racista servico diplomatico.’®
Castelo antecipa as "objecOes” a sua contratacdo: “a minha fealdade, a falta de
elegincia, o meu aspecto tagalo.”’® O ministro confirma as suspeitas e afirma a
Castelo que "o seu fisico nio se presta” ao posto de consul,”” mas lhe oferece
outra posicdo em vista do seu irresistivel xibolete: o conhecimento do Javanés.

As indicagdes timidas e indiretas ou claras e 6bvias das origens étnicas dos
trés protagonistas nos abrem uma rede de portos, mercados, pontes, fazendas,
bordéis e castelos do passado doloroso que a Republica queria apagar: a
escravidio e seus tributarios, o trafico de escravos, os jesuitas e seus tesouros, os
bardes, viscondes, majores e coronéis sustentados pelo café e cacau plantados
em fazendas monocultoras movidas pela mio de obra escrava trazida
ilegalmente para o Brasil desde 1831, os alicerces do velho regime que a
Republica tinha prometido, mas agora se recusava a confrontar (o racismo, o
nepotismo, o paternalismo, o patrimonialismo, o patriarcalismo) e até mesmo
acabara fortalecendo.

14 ASSTS, O alienista, p. 36-37.

15 Como exemplo da persisténcia do racismo institucional do Itamaraty, ver o livro Africa dificil: missdo
condenada, didrio, de Raymundo Souza Dantas, primeiro embaixador negro no Brasil.

16 BARRETO, O homem que sabia javanés p. 33. O tagalo é uma das duas linguas oficiais das Filipinas. O
livro de Hovelacque (provével fonte para Lima Barreto e, como veremos, citado pelo préprio Castelo) cita
"Tagalas” e "Bisayas” como malaios nas ilhas Filipinas (p. 110). O termo de Lima Barreto foi “corrigido” pelo
tradutor para o inglés como Malayan. Curiosamente, as duas versdes para o inglés (de The Oxford
Anthology of the Brazilian Short Story, por Clifford E. Landers, de 1991, e de The Oxford Book of Latin
American Short Stories, por Gregory Rabassa, em 1999) traduzem equivocadamente a confeitaria do
encontro entre Castelo e Castro como sendo “in a Sweet Shop” (p. 127, 144), local onde néo se costuma
encontrar dois adultos bebendo cerveja.

17 Enquanto o servi¢o diplomatico sob a tutela do Barfo de Rio Branco "procurou lotar as dependéncias do
Itamaraty, e mesmo de setores paralelos da administraciio, de intelectuais respeitaveis, ou de quem afetasse
tal postura” (SEVCENKO, Literatura como missdo, p. 118), Lima Barreto o “responsabilizava pelo espirito
da Regeneracio e pelo acirramento do preconceito contra os mulatos” (Idem, p. 147). A ironia se acentua na
escolha do nome do ficticio chefe do servico, um tal Visconde [titulo anterior de Rio Branco] do Caruru,
prato baiano de raizes africanas.
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Machado de Assis e Lima Barreto se aproximam ainda mais ao
personalizar esse passado incomodo em dois personagens semelhantes:
empregados da casa de idosos, negros, sem nome, que servem de discreto
contraste com seus patrdes também decadentes e tornam-se testemunhas
silenciosas da ascensdo dos protagonistas/agregados na casa onde trabalham.
"Um antigo preto africano, cujas barbas e cabelos de algodio davam a sua
fisionomia uma aguda impressido de velhice”,'® abre as portas da casa de
Albernaz para Castelo, e “um preto velho e miope”? ajuda Valongo a preparar o
cadaver de Felisberto escondendo os sinais do seu estrangulamento.

A exasperacdo do trecho de Manoel Bomfim com o qual abri este texto ndo
é incomum na producio da época, mas o que o destaca é a énfase que ele da as
faltas das elites em criar condi¢cdes favoraveis para uma modernizacido
concebida como o acesso a direitos iguais a todos, independentemente de classe
ou raca. Bomfim é a excecdo para a regra de lamentar a composicio étnica das
nacdes latino-americanas e a suposta suavidade com que as elites dessas nacdes
tratavam suas "racas inferiores” como as razdes para as mazelas do continente.

Em Latin America: Its Rise and Progress (1913), livro significativo que néo
seria publicado em espanhol até 1979, o peruano Francisco Garcia Calder6n?®
descreve o mulato nos seguintes termos:

[...] former slaves in Latin America |...] are revenged for their enslavement in
that their blood is mingled with that of their masters. Incapable of order and
self-government, they are a factor of anarchy; every species of vain outer
show attracts them - sonorous phraseology and ostentation. They make a
show of an official function, a university title, or an academic diploma. [...]

18 BARRETO, O homem que sabia javanés, p. 29.
19 Ibidem.

20 Sobre a relevincia de Garcia Calderdn, Luis Alberto Sdnchez opina que "muerto Rodd, lo que acaecié en
1917, Francisco era el indiscutido capitdn general de los pensadores del Nuevo Mundo Hispanoparlante”
(GARCIA CALDERON, Latin America: Its Raise and Progress, p. xv). Sobre os motivos para a demora da
publicacéio de Latin America: its rise and progress na Espanha (o original em francés data de 1912, mas a
versdo em espanhol sé saiu em 1979), Sanchez especula terem sido as teses politicas do livro que defendiam
um governo aristocritico das elites como ideal de regime democritico na América Latina. O retorno ao
poder no Peru de Augusto Leguia - inimigo politico da familia de Garcia -, que venceu as eleicdes de 1919 e
se manteve no poder através de um golpe de estado até 1930, fez com que Latin America: Its Rise and
Progress pudesse ser mal interpretado como uma defesa do regime de Leguia, ao qual Garcia Calderén se
opunha obstinadamente.
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The mulatto is more despised than the mestizo because he often shows the
abjectness of the slave and the indecision of the hybrid; he is at once servile
and arrogant, envious and ambitious. His violent desire to mount to a higher

social rank, to acquire wealth, power, and display, is, as Sefior Bunge very

justly remarks, a "hyperaesthesia of arrivism’.*

Além da associacdo do mestico com o tipo racial degenerado e estéril,
comum desde Gobineau,*? Garcia Calderén o caracteriza pela hiperestesia
(sensibilidade excessiva e patoldgica da pele ou de um sentido em particular)
causada pelo arrivismo (desejo violento de subir a uma posicio social mais alta).
Em uma frequentemente precdria posicdo social intermediaria, semelhante a
dos protagonistas de "O enfermeiro”, O engracado arrependido” e O homem
que sabia javanés”, o mulato torna-se uma ameaca potencial a ordem racial
vigente. Garcia Calderdn cita o argentino Carlos Octavio Bunge, que, em
Nuestra América (1905), diz que o mulato é "o instrumento da vinganca postuma
dos negros!” (140) e adverte a seus leitores: "Cuidado com eles! Insinuantes e
servis quando o desejam ser, eles podem ganhar a tua confianca, e se o fizerem,
sera para trair-te e humilhar-te”.?® Essas adverténcias ominosas precedem uma
arenga contra "democratas” e "socialistas” que insistem em ignorar a ciéncia e
sdo culpados de que "em nenhum outro lugar os mesticos encontram um
ambiente mais favoravel e liberal do que na Hispano-América e em nenhum
lugar sdo eles mais desastrosos!”**. A ascensio social do mestico é sinal de

21 GARCIA CALDERON, cit., p. 359.

22 Em seu The Moral and Intellectual Diversity of Races with Particular Reference to their Respective
Influence in the Civil and Political History of Mankind, Gobineau afirma que os mulatos "display special
characteristics of both ancestral races” mas ndo em uma “complete fusion” (GOBINEAU, The Moral and
Intellectual Diversity of Races with Particular Reference to their Respective Influence in the Civil and
Political History of Mankind, p. 377). Com base no seu conhecimento sobre a infertilidade de misturas entre
lobos e cées e entre cfies e chacais, Gobineau conclui que o sangue mestico dos europeus do norte com os
africanos seria ainda pior que o das racas latinas "mais escuras” e os africanos (Idem, p. 496-7). Tudo isso
era considerado ciéncia produzida por um intelectual respeitadissimo, pelo menos até a derrota dos
nazistas.

23 BUNGE, Nuestra América, p. 140. No original em espanhol, respectivamente, “es el instrumento de la
venganza péstuma del nrgro” e “;Guardaos de él! Insinuante y servil cuando quiere, puede captar vuestra
confianza, y si la capta, serd para traicionaros y humillaros”.

24 BUNGE, cit., p. 144.
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loucura, vaidade e fraqueza e se considera um fracasso ao invés de uma vitoria
da modernidade latino-americana.

Essa atitude persiste mesmo nos anos 1920 em fontes insuspeitas. Em O
turista aprendiz, Mario de Andrade caracteriza um par de sapatos de um homem
que ele encontra na Paraiba "dum perndstico no geral atribuido aos mulatos”,*® e
Oswald de Andrade expressa de forma bastante direta seu desprezo pelo mulato
como intruso social em seu famoso poema "Pronominais”:

Dé-me um cigarro

Diz a gramatica

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nacéo Brasileira

Dizem todos os dias

Deixa disso camarada

Me d4 um cigarro.?®

Nos manuais escolares, ”“Pronominais” geralmente exemplifica a
preferéncia do nacionalismo modernista pelo vernaculo contra o apego
anacronico das elites antiquadas pelas regras gramaticais ditadas por manuais
portugueses, mas o poema é também exemplar no seu preconceito contra o
mulato, que se alinha ao professor e seu aluno e é descrito agora ndo como
"perndstico”, mas como "sabido”. Enquanto o "perndstico” de Mario de Andrade
alude aquilo que é pretensioso, presuncoso, rude e pomposo, o "sabido” de
Oswald de Andrade alude ao versado, mas também traicoeiro, arrogante e
pedante. Essa constelacdo de adjetivos aponta para um perfil da figura do
parvenu que invade, sem convite, os altos escaldes da sociedade e se torna objeto
de ressentimento pela falta de maneiras ou de qualificacdes. Nas Américas, algo
além da falta de polimento espontineo ou do apego excessivo a simbolos
superficiais de status, outra coisa indica a ilegitimidade das conquistas do
parvenu: a cor de sua pele. O racismo na América Latina se articula sem
subordinar-se a relagbes sociais e econdmicas concretas e se manifesta na

25 ANDRADE, O turista aprendiz, p. 371.

26 ANDRADE, Poesias reunidas, p. 125.
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discriminacdo dos mesticos como uma forma de impor uma barreira aqueles que
geralmente possuem as qualificacdes e as redes que propiciam a ascensdo social.
Mulato nesse caso torna-se uma énfase no que ha de escuro mais do que no que
ha de claro na pele dessas figuras do entrelugar.

Valongo, Pontes e Castelo nos trazem diretamente a luta por mobilidade
social desde a perspectiva dos que buscam uma insercio nas classes mais altas.
Indo além de representacdes do naturalismo determinista, esses contos néo
condenam como parasita nem idealizam como vanguarda social o parvenu, mas
oferecem a amarga ironia da ascensdo de Valongo e Castelo e da ascensdo
lograda de Pontes como parddias do parasitismo social que Manoel Bomfim
declarava naquela época como sendo o fato social determinante da sociedade
latino-americana, pardodias nas quais se desenrola um drama complexo e
doloroso entre as mdscaras sociais que esses protagonistas tém que usar e seu
sentido intimo de identidade. Uma forma de abordar esse drama na tessitura
desses trés contos é buscar neles o papel do conhecimento e da literatura na
montagem dos trés personagens principais.

Valongo encontra na casa de Felisberto um "velho romance” do vicomte
d’Arlincourt, escritor pioneiro, "best-seller frénétique”,?” ja completamente fora
de moda na década de 60 do século XIX. Ainda que Valongo pegue no sono
"antes de chegar ao fim da segunda pagina”?®, ele termina assassinando
Felisberto logo em seguida - um breve aceno ir6nico a tese tradicional da
influéncia perversa da literatura nos costumes. O romance mais famoso de
d’Arlincourt, O recluso, se desenvolve em torno da reclusido penitente, apds
inumeras atrocidades, de um Charles, o Audaz, verséo ficcional mal disfarcada

27 The Cambridge Companion to Gothic Fiction, p. 79-80. O Diary of an Ennuyée de Anna Jameson serve para
dar uma ideia da fama do romance de d’Arlincourt nos anos 20 do século XIX em Paris: "Le Solitaire rules
the imagination, the taste, the dress of half Paris: if you go to the theater, it is to see the ‘Solitaire’ either as
tragedy, opera or melodrama; the men dress their hair and throw their cloaks about them & la Solitaire;
bonnets and caps, flounces and ribbons are all a la Solitaire, the print shops are full of scenes from Le Solitaire;
it is on every toilette, on every work table; - ladies carry it about in their reticules to show each another that
they are a la mode; and the men — what can they do but humble their understanding and be extasiés, when
beautiful eyes sparkle in its defence, and glisten in its praise, and ruby lips pronounce it, divine, delicious,
‘quelle sublimité dans les descriptions, quelle force dans les caracteres! quelle dme! Feu! chaleur! verve!
originalité! passion! &c.’ JAMESON, Diary of an Ennuyée, p. 27.

"Vous n’avez pas lu le Solitaire?’ said Madame M. yesterday. 'Eh mone Dieu! il est donc possible! vous? Mais,
ma chére, vous étes perdue de reputation, et pour jamais!”.

28 ASSIS, O enfermeiro, p. 75.
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de Napoledo situada no século XV. O fato de que Valongo dita no seu leito de
morte a histéria de sua intima e infima atrocidade nos leva a comparar seu ato
narrativo com uma forma de peniténcia, mas ja no comeco do conto o narrador
ardiloso deixa claro que sua historia ndo é nem "o império do Griao Mogol"?’
(simbolo de deslumbres e riquezas), muito menos "uma fotografia dos
macabeus”® (simbolos de retiddo e virtude). O que Valongo oferece a seu
interlocutor sem nome (e a nos leitores) sdo seus “sapatos de defunto”,’! alusdo
parddica a um dito que adverte contra a cobica apressada ("quem espera sapatos
de defunto, morre descal¢o”). E poderiamos mesmo especular que o amanuense
sem nome seria portanto herdeiro da fortuna material e da miséria espiritual de
Valongo, que ele nos apresenta na forma de um terrivel epitafio no fim do conto:
"bem-aventurados os que possuem, porque eles serdo consolados”,* outra
alusdo parddica, dessa vez ao texto biblico em Mateus 5:4: "Bem-aventurados os
que choram, porque serdo consolados.”*® Tendo cruzado a fronteira demarcada
entre os que possuem e os que ndo possuem através de um assassinado e a farsa
de um luto, Valongo termina sua historia sem oferecer qualquer esperanca de
retribuicdo ou justica divina ou humana.

Castelo conta uma histéria em "O homem que sabia Javanés” que revolve
em torno de livros e do seu estudo. Elide Valerini Oliver afirma que "Castelo tem
ao menos que fingir que sabe, para poder fingir completamente, como no poema
de Fernando Pessoa, tem que aprender o javanés”.3* E o protagonista do conto
de Lima Barreto faz varias visitas a Biblioteca Nacional, abordando seu estudo
de forma sistematica: comeca por uma introducio na Grande Encyclopédie e um
estudo sobre a lingua, para depois passar a estudiosos renomados como Max
Miiller (1823-1900) e Abel Hovelacque (1843-1896),%> preparando-se para uma

29 Idem, p. 61.

30 1dem, p. 72.

31 Ibidem.

32 Jdem, p. 80.

3 D’ALMEIDA, O novo testamento, p. 6.

34 OLIVER, O saber em "O Homem que Sabia Javanés”, de Lima Barreto, p. 219.

35 Entre 1897 e 1910 Max Miiller editou o classico orientalista monumental Sacred Books of the East em
cinquenta volumes, enquanto Abel Hovelacque publicou em 1882 Les Races Humaines dentro da corrente
da etnografia racista de corte spenceriano.
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vida académica de perfil internacional que consome toda a sua parte na heranca
do Bardo. Além disso, Castelo descreve suas peripécias como "meu Gil Blas
vivido” 3¢ aludindo ao protagonista do romance de Alain-René Lesage, cuja
influéncia sobre a cultura literaria ocidental incita tanto condenacdo como
admiracdo. Enquanto na primeira metade do século XIX Swift¥” e Goethe3®
escrevem sobre Gil Blas como um retrato fascinante da vida das classes servicais
e suas tentativas mal recebidas de ascensdo social no século XVIII, na segunda
metade do XIX o personagem ganha outro significado. O David Copperfield de
Dickens reconta a historia de Gil Blas para manter "alive my fancy, and my hope
of something beyond that place and time”;*® Mark Twain admite ter o livro como

modelo para The Adventures of Tom Sawyer,*® e Alexandre Dumont batiza a

36 BARRETO, O homem que sabia javanés, p. 25. A traducéo no The Oxford Anthology of the Brazilian Short
Story traz "the picaresque tale of my life” (JACKSON, The Oxford Anthology of the Brazilian Short Story, p.
128), omitindo a mencéo a Gil Blas, enquanto o The Oxford Book of Latin American Short Stories traz “the
living Gil Blas that T was until” (ECHEVARRIA, The Oxford Book of Latin American Short Stories, p. 145).

37 Instructions to Servants (1831) é uma satira na qual Swift simula aconselhar todo tipo de empregados
domésticos sobre como roubar sem serem pegos no servico a seus patrdes. O capitulo VI, intitulado
"Directions to the House Steward and Land Steward”, consiste em sua totalidade no seguinte texto: “Lord
Perterborough’s steward, that pulled down his house, sold the materials, and charged my lord with repairs.
Take money for forbearance from tenants. Renew leases, and get by them, and sell woods. Lend my lord his
own money. Gil Blas said much of this, to whom I refer.” SWIFT, Instructions to Servants, p. 444.

38 Goethe qualifica as memorias de Johann Christoph Sachse como "The German Gil Blas” (1821),
advertindo seu leitor de que aquela é "a work of nature” enquanto o livro de Lesage é "a work of art”. Goethe
entdo descreve o protagonista do romance de Lesage nos seguintes termos: "in regard to content they do
permit comparison because in the German work too the protagonist is basically a decent human being, and yet
indolent as befits a subordinate who has had to obey orders since childhood. He who depends on others is no
more scrupulous than they expect him to be. Thus our hero is broadminded to the point of intrigue and
pandering. But since he cannot completely deny the law-abiding burgher in himself, he worsens his lot
whenever he attempts to act in conformance with his sense of morality and duty. Because all this comes quite
naturally as an outgrowth of circumstances and not as the result of artful irony designed to tease us, we are
attracted by the simple, calm presentation of events, which are always of human interest, though not of
particular importance. In regard to his time, however, the hero’s unfolding life story is noteworthy in that,
driven by the circumstances as well as his own restlessness, he is witness to many recent historical events”.
GOETHE, The Collected Works, vol. 3, p. 184-5.

39 DICKENS, David Copperfield, p. 52.

40 No dia 5 de julho de 1875, Twain expressa davida sobre a conveniéncia de ter escrito The Adventures of
Tom Sawyer na terceira pessoa: "I believe it would be fatal to do it in any shape but autobiographically —
like Gil Blas. I perhaps made a mistake in not writing it in the first person. If I went on, now, & took him into
manhood, he would just be like all the one-horse men in literature & the reader would conceive a hearty
contempt for him”. Ele entdo anuncia planos de escrever outro romance no qual "By & by I shall take a boy of
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revista que publicou o Germinal de Zola Le Gil Blas (1879-1914). O anti-herdi de
Lesage deixa de ser o arquétipo do empregado traicoeiro para tornar-se simbolo
da insisténcia em face da opressdo e da pobreza, e das estratégias engenhosas
como forma de nio conformismo. Frente a um mundo tdo absurdo como o que
nos pinta Valongo em "O enfermeiro”, Castelo encontra uma saida: reviver o
picaro Gil Blas com as discretas armas da aparéncia de um conhecimento
cientifico que se tornou um fetiche.

Enquanto o narrador em terceira pessoa de "O engracado arrependido”
constrdi uma bibliografia comica sobre as artes da comédia com base em fontes

4 o protagonista Pontes, um comediante nato,

literarias reais e imaginarias,
busca apoio em outro tipo de livro, o Chernoviz,*> manual médico
popularissimo*® num Brasil onde médicos ja eram escassos e o conhecimento

médico uma fonte de poder incontestavel:

O 'Chernoviz’ foi lido e utilizado por pessoas de diferentes categorias
sociais e profissionais, para as quais facilitou o entendimento da hermética
ciéncia médica. Figuram ai os donos de boticas, os patriarcas e lideres
politicos e religiosos que frequentemente cuidavam de pessoas doentes e

twelve & run him on through life into (in the first person) but not Tom Sawyer—he would not be a good
character for it". TWAIN, The William Dean Howells 5 July 1975, Hartford, Conn.

4 Além do Chernoviz consultado pelo protagonista, as alusdes em “O engracado arrependido” sfo
variadissimas, indo desde o puramente imagindrio até referéncias literdrias e histéricas as mais diversas.
Ha uma imagindria Enciclopédia do riso e da galhofa, obra de um improvavel Fudo Pechincha mas também o
conhecido almanaque Laemmert (publicado no Rio de Janeiro entre 1844 e 1889). Fala-se do gastronomo
Jean Anthelme Brillat-Savant e do chef francés Francois Vatel e também do escritor romantico Jean-Paul
Richter; do personagem Diogenes Teufelsdrockh de Sartor Resartus escrito por Thomas Carlyle (que
alguns diziam ter sido baseado em Richter) e do compositor Jacques Offenbach,. Todas as alusées sdo feitas
pelo narrador em terceira pessoa em seus comentdrios e o caracterizam mais do que ao protagonista de "O
engracado arrependido”.

42 O Formuldrio ou guia médico (1841) se dirigia aqueles com conhecimento médico, enquanto o Diciondrio
de medicina popular (1842) tinha como publico-alvo os leigos. Ambos foram extremamente bem-sucedidos
e se tornaram conhecidos pelo mesmo nome, Chernoviz. O livro é uma presenca espectral no poema "Dr.
Midgico” de Carlos Drummond de Andrade: "Doutor Pedro Luiz Napoledo Chernoviz/ Nio atende a
domicilio/ Ninguém lhe vé a cara/ Misterioso doutor da capa preta”. DRUMMOND DE ANDRADE,
Boitempo II, p. 21.

43 Pero Luiz Napoledo Chernoviz nasceu Piotr Czerniewicz em Lukov, na Polonia, em 1812. Deixou seu
pais, exilado, em 1831 e terminou seus estudos de medicina na Franca em 1837. Em 1840 ele chegou ao Rio
de Janeiro e logo foi aceito na Academia Imperial de Medicina. Chernoviz voltou a Franca em 1855 e
morreu em Paris em 1881.
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necessitadas (dos quais o famoso padre Cicero é um exemplo), e as
matriarcas da elite latifundiaria do Império, que cuidavam das pessoas da
casa, dos seus agregados e da escravaria. O 'Chernoviz’ também serviu
como subsidio cientifico aos autodidatas e as pessoas leigas que exerceram
oficios de cura, chamados pelos médicos académicos de 'charlaties’ ou
‘curiosos’.**

Mais uma vez figura um uso parddico da fonte literaria: Pontes usa o
Chernoviz ndo para curar, mas sim para aprender o oficio de matar, estudando
cuidadosamente a doenca que poderia afligir Bentes na entrada "Aneurysmas”,
45 até se tornar uma fonte mais confiavel que o médico da cidade e substituindo
o improviso espontineo do cOomico nato pelo engenho ardiloso de um
escritor/performer meticuloso que busca conceber a mais perfeita e letal piada.

Valongo, Castelo e Pontes constroem parddias tio bem urdidas e se
emaranham nas teias que eles proprios tecem, a tal ponto que sentem seu
proprio sentido de autoidentificacdo ameacado pelas mascaras que eles vestem
tdo bem. Nesse sentido o ato de contar suas historias (no caso de "O enfermeiro”
e "0 homem que sabia Javanés”) e de exercer controle autoral sobre suas
performances publicas (no caso dos trés contos em questio) torna-se uma
tentativa por parte dos trés protagonistas de retomar o controle sobre a
representacdo narrativa de si mesmos. Valongo e Castelo atuam para
interlocutores escolhidos por eles para reafirmar aquilo que lhes parece ser seu
verdadeiro ego, como antidoto contra o medo de desaparecerem no reflexo que
eles projetaram em torno de si mesmos. Eles desempenham uma espécie de
exorcismo narrativo no qual o tom de desconcerto é tdo forte quanto o de
orgulho pela propria astucia, pois o sucesso absoluto ameaca transformar
Valongo e Castelo numa espécie de Pontes, um homem encalacrado de tal
maneira na sua persona publica de comediante que nem o suicidio é capaz de
liberta-lo. Vale a pena acompanhar esse jogo de espelhos em cada um dos trés
contos.

As reacoes de Valongo motivadas por seu medo de ser descoberto ou por
seu remorso pelo crime sdo invariavelmente interpretadas como o luto de um
empregado dedicado, e o protagonista de "O enfermeiro” se percebe cada vez

44 COTRIM GUIMARAES, Chernoviz e os manuais de medicina popular no Império, p. 502.

45 CHERNOVIZ, Diccionario de medicina popular, p. 166-168.

Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. v. 7, n. 14, p. 99-119, dezembro 2014
Fundacgéao Casa de Rui Barbosa — R. Sao Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil



http://machadodeassis.net/revista/numerol4/rev_numl4 artigo06.pdf 114

mais visto como o oposto do que ele realmente é, transformado pelo olhar dos
outros numa parddia grotesca da figura do escravo abnegado que povoava tanto
as apologias ao escravismo como o discurso abolicionista.*® Ele chega a oferecer
uma missa em memoria de Felisberto sem anuncia-la a ninguém, para
convencer a si mesmo de que sua culpa é genuina.

Um pequeno golpe de Castelo acaba levando-o muito além do papel de
agregado do velho Bardo, e a narrativa picaresca a la Gil Blas transforma-se em
um teatro do absurdo avant-la-lettre quando as portas da diplomacia e da
academia se escancaram para Castelo. A transicdo ocorre quando, durante a
entrada triunfal de Castelo no Itamaraty, ninguém faz caso do amanuense
despeitado que diz: "E verdade, mas eu sei canaque. O senhor sabe?”.*’ O javanés
transforma-se no xibolete fantastico que garante acesso ao poder e privilégio
normalmente vedados aos individuos “com aspecto de mestico Malayo”,*® mas o
xibolete ndo serve apenas para separar os iniciados dos nio iniciados; ele é
também uma forma de identificacdo incrustrada na fala de alguém,
independente do seu desejo. O homem que sabia javanés” é uma satira que se
transforma numa perversa fantasia de autossatisfacio na qual a personagem
toma conta do fantasista a despeito dele mesmo.

Quando chega a "idade de Cristo”, Pontes se da conta do olhar do outro: a
sua vida é uma "vida de filante”*®, um papel que fere seu orgulho e o torna
faminto por respeito por si proprio. Ele tenta empregos no comércio e na
agricultura e acaba se tornando um exemplo de dedicacdo e talento quando
ajuda na reparticdo de Bentes, mas a conduta e atividades sérias e respeitaveis
causam um "Desastre. Pontes sério mudava de tecla, caia no humorismo inglés.
Se antes divertia como o Clown, passava agora a divertir como o Tony”.>° Pontes

46 Os defensores da escraviddo usavam essa figura como prova da face humana do sistema, enquanto os
abolicionistas a usavam como recurso melodramético para aumentar o pathos de seus argumentos e para
combater a caracterizacdo dos negros como ameacas a civilizacdo se nfdo estivessem subjugados a
escraviddo como propalava a visio dos apologistas desta.

47 BARRETO, O homem que sabia javanés, p. 132.
48 Thidem.
49 MONTEIRO LOBATO, cit., p. 35.

50 Ibidem. Na traducio do Oxford Book of Brazilian Short Stories, 16-se "whereas before he had figured as a
diverting clown, now he was considered even more amusing as a Gloomy Gus” (p. 137), resolvendo a
dificuldade de se traduzir clown do portugués para o inglés mas modificando o segundo termo.
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continua um palhaco: o falante Clown agora se transformou no silencioso Tony
de Soirée. Roger Avanzi, filho do famoso palhaco Nerino, descreve nos seguintes
termos o Tony de soirée:

Enquanto o clown e o excéntrico falam pelos cotovelos, o
tony de soirée é praticamente mudo. Em compensacio age
muito. E o artista mais versatil do circo. Sabe fazer varios
numeros, muitas vezes melhor que o artista mas sua arte
consiste em representar o erro, em cair. [...] Mas enquanto
o publico esta rindo do palhaco, o palhaco ri do povo que
pensa que ele caiu. Ndo caiu, simulou a queda, tem
técnica, ndo se machucou.”!

Pontes agora ri para si mesmo enquanto os outros riem dele, calibrando
cuidadosamente técnica e controle para executar o ato e o crime perfeito.
Castelo por sua vez interpreta com perfeito controle de si mesmo um vistoso
sabio da belle époque brasileira, enquanto Valongo interpreta, também com
perfeicdo, um fiel e dedicado empregado do velho fazendeiro. Dario Fo diz que
todos "Os clowns [...] lidam com o mesmo problema, com a fome: fome de
comida, fome de sexo, mas também fome de dignidade, de identidade, fome de
poder”.>2 Aos 32 anos, Pontes finalmente se descobre faminto. Sua fome é a fome
tragicomica de um palhaco que quer ser levado a sério. Nem mesmo o suicidio
pode satisfazé-la: seu suicidio motivado pelo remorso é interpretado como o ato
de alguém que "até morrendo faz chalaga”.5” (143). Por isso, Pontes é uma figura
obviamente menos ameacadora que Valongo e Castelo, dois palhacos que levam
a sua farsa até as ultimas consequéncias e tém pleno éxito em saciar a sua fome,
conseguindo uma plena insercio nas elites do pais e rindo intimamente até o fim
daqueles que neles acreditam.>*

5l AVANZI; TAMAOKI, Circo Nerino, p. 31.

52 FO, Manuale minimo dell’attore, p. 264. No original em italiano, "I clown, come i giullari e i «comici»,
trattano sempre dello stesso problema, della fame: fame di cibo, fame di sesso, ma anche fame di dignita, di
identita, fame di potere”

53 MONTEIRO LOBATO, cit., p. 143.

54 Isso talvez possa explicar o sucesso estrondoso do Urupés em forte contraste com a recep¢io muito
menos calorosa da obra de Lima Barreto no momento em que sio publicadas. Ambos os autores escrevem
sob a égide do que poderiamos chamar uma tomada de consciéncia radical do que viria a se chamar
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"0 enfermeiro”, "O engracado arrependido” e "O homem que sabia
Javanés” produzem aquilo que Alfredo Bosi chama, com relacdo a Machado de
Assis, "um residuo de insatisfacio cognitiva e desconforto moral”.>® Essa
insatisfacdo e desconforto, no caso dos trés contos, forcam o leitor a
reconsiderar o drama da ascensdo social frustrada e/ou ilegitima além do que
Anthony Amsterdam e Jerome Brumer chamaram de stock scripts,>® fragmentos
narrativos com ampla circulacdo nos discursos hegemonicos, montados em
torno de tipos sociais e ideias como a hiperestesia do arrivismo dos parvenus
sabidos e/ou perndsticos. Ao escrever a contrapelo desses stock scripts, Machado
de Assis, Monteiro Lobato e Lima Barreto inauguram o modernismo em seu
sentido mais amplo antes do evento da vanguarda modernista dos anos 1920,
tocando numa ferida fundamental do tecido social brasileiro, ferida que a
Abolicdo e a Republica deveriam ter tratado, mas que apenas transformaram no
que os falantes de lingua inglesa chamam de "o elefante na sala” (the elephant in
the room), uma presenca sufocante que todos insistem em fingir ignorar.

Referéncias

AMSTERDAM, Anthony G.; BRUNER, Jerome. Minding the Law: How the Courts Rely
on Storytelling, and how their stories change the ways we understand the law - and
ourselves. Cambridge: Harvard UP, 2000.

ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976.

ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. Sdo Paulo: Civilizacdo Brasileira, 1974.

subdesenvolvimento, mas Monteiro Lobato mantém quase sempre um ponto de vista, ainda que simpético
ao Jeca Tatu e congéneres, fundamentalmente senhorial, com o qual os seus leitores se sentiriam mais a
vontade. Em 1921 o préprio Lima Barreto se manifesta sobre a obra de Monteiro Lobato com o maior
entusiasmo em ”A obra do criador do Jeca-Tatu”. BARRETO, Margindlia, p. 98-100.

55 BOSI, Machado de Assis - O enigma do olhar, p. 10.

56 O conceito aparece no livro Minding the Law: How the Courts Rely on Storytelling, and how their Stories
Change the Ways we Understand the Law - and Ourselves, de Anthony G. Amsterdam e Jerome Bruner.

Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. v. 7, n. 14, p. 99-119, dezembro 2014
Fundacgéao Casa de Rui Barbosa — R. Sao Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil



http://machadodeassis.net/revista/numerol4/rev_numl4 artigo06.pdf 117

AVANZI, Roger; TAMAOKI, Verénica. Circo Nerino. Sdo Paulo: Conex, 2004.
ASSIS, Machado de. O enfermeiro. In:
p. 72-80.

___. 0O alienista. Sdo Paulo: Penguin/Companhia das Letras, 2014.

BARRETO, Lima. Margindlia. Sdo Paulo: Positivo, 2005.

. Nova Califérnia e outros contos. Séo

. Vdrias histérias. Sdo Paulo: Saraiva, 2012,

___. O homem que sabia javanés. In :
Paulo: Ed. UNESP, 2012, p. 25-36.

. O subterrdneo do Morro do Castelo: um folhetim de Lima Barreto. Rio de Janeiro:
Dantes, 1997.

BOMFIM, Manoel. América Latina, males de origem. Rio de Janeiro: Centro Edelstein

de Pesquisas Sociais, 2008.

BOSI, Alfredo. Machado de Assis - O enigma do olhar. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007.
BUNGE, Carlos Octavio. Nuestra América (Ensayo de Psicologia Social). Buenos Aires:
Valerio Abeledo, 1905.

CHERNOVIZ, Pedro Luiz Napoledo. Diccionario de Medicina Popular. Paris: A. Roger &
F. Chernoviz, 1890.

COTRIM GUIMARAES, Maria Regina. Chernoviz e os manuais de medicina popular no
Império. In: Histoéria, Ciéncias, Saude - Manguinhos. Vol. 12, n. 2. Rio de Janeiro,
maio/ago. 2005. 502-514. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
59702005000200017&Ing=en&nrm=iso> Acesso em: 24/11/2014.

D’ALMEIDA, Jodo Ferreira. O novo testamento. New York: American Bible Society,
1904.

DANTAS, Raymundo Souza. Africa dificil: missdo condenada, didrio. Rio de Janeiro:
Editora Leitura, 1965.

DICKENS, Charles. David Copperfield. Bath: Cedric Shivers, 1919.

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Boitempo II. Rio de Janeiro: Sabia, 1973.
ECHEVARRIA, Roberto Gonzalez. The Oxford Book of Latin American Short Stories.
Oxford: Oxford University Press, 1999.

FO, Dario. Manuale minimo dell’attore. Torino: Einaudi, 2009.

GARCIA CALDERON, Francisco. Latin America: Its Rise and Progress. New York:
Charles Scribner’s Sons, 1913.

. Las democracias latinas de América / La creacién de un continente. Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1987.

GOBINEAU, Arthur. The Moral and Intellectual Diversity of Races with Particular
Reference to their Respective Influence in the Civil and Political History of Mankind.
Philadelphia: J. B. Lippincott & Co., 1856.

GOETHE, Johann Wolfgang von. Goethe - The Collected Works: Essays on Art and
Literature Vol 3. New York: Suhrkamp, 1986.

Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. v. 7, n. 14, p. 99-119, dezembro 2014
Fundacgéao Casa de Rui Barbosa — R. Sao Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil



http://machadodeassis.net/revista/numerol4/rev_numl4 artigo06.pdf 118

HAMMERTON, John Alexander. The Masterpiece Library of Short Stories XVII -
Spanish and Portuguese. London: The Educational Book Co., 1920.

JACKSON, K. David. Literature of the Sdo Paulo Week of Modern Art. Texas Papers on
Latin America. N. 87-08. 1987. Disponivel em <
http://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/tpla/8708.pdf> Acesso em: 24/11/2014
. The Oxford Anthology of the Brazilian Short Story. Oxford: Oxford University
Press, 2006.

JAMESON, Anna. Diary of an Ennuyée. London: Henry Colburn, 1826.

LOURENCO, Thiago Campos Pessoa. O império dos Souza Breves nos Oitocentos:
politica e escraviddo nas trajetorias dos comendadores José e Joaquim Breves. Rio de
Janeiro: UFF, 2010. Disponivel em: <http://www.historia.uff.br/stricto/td/1367.pdf>
Acesso em: 24/11/2014

MONTEIRO LOBATO, José Bento Renato. O engracado arrependido. In: Urupés. Sdo
Paulo: Globo, 2008, p. 32-43.

MOURA, Clévis. Diciondrio da escraviddo negra no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 2004.
OLIVER, Elide Valarini. O saber em 'O Homem que Sabia Javanés’, de Lima Barreto.
Revista USP, Sio Paulo, n. 87, p. 214-224, set. /nov. 2010.

PEREIRA, Julio César Medeiros da Silva. A Flor da Terra: o cemitério dos pretos novos
no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Garamond/IPHAN, 2007.

PIGNATARI, Décio. Contracomunicacdo. Cotia: Atelié Editorial, 2004.

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missdo — Tensoes Sociais e Cria¢do Cultural na
Primeira Republica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

SWIFT, Jonathan. Directions to Servants. Dublin: George Faulkner, 1746.

TWAIN, Mark. To William Dean Howells 5 July 1875, Hartford, Conn. Disponivel em:
httpy//www.marktwainproject.org/xtf/view?docId=letters/UCCL01247.xml;query=gil%2
Oblas;searchAll=yes;sectionTypel=text;sectionType2=explanatorynotes;sectionType3=edit
orialmatter;sectionType4=textualapparatus;sectionType5=;style=letter;brand=mtp#1
Acesso em: 24/11/2014.

PAULO MOREIRA é professor no Departamento de Espanhol e Portugués da
Universidade de Yale, nos Estados Unidos. E doutor em Literatura Comparada pela
Universidade da Califérnia, em Santa Barbara, com tese sobre Faulkner, Guimaraes
Rosa e Juan Rulfo. Suas areas de interesse sdao: literaturas brasileira, estado-
unidense e mexicana; literatura comparada; cinema latino-americano contemporéneo;
modernismo. Seu primeiro livro, Localismo Modernista: Faulkner, Guimardes Rosa e
Rulfo, saiu em 2012 pela Editora UFMG e a editora Palgrave Macmillan publicou em
2013 seu segundo livro, Literary and Cultural Relations Between Brazil and Mexico:

Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. v. 7, n. 14, p. 99-119, dezembro 2014
Fundacgéao Casa de Rui Barbosa — R. Sao Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil



http://machadodeassis.net/revista/numerol4/rev_numl4 artigo06.pdf 119

Deep Undercurrents.. <paulo.moreira@yale.edu>

Recebido: 15.09.2014
Aprovado: 29.10.2014

Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. v. 7, n. 14, p. 99-119, dezembro 2014
Fundacgéao Casa de Rui Barbosa — R. Sao Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil



