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"Ponha-se no seu lugar", é uma expressão não totalmente em desuso, 

frequentemente invocada para ilustrar o comportamento das classes dominantes ou 

privilegiadas no Brasil, país tão marcado por seu passado escravagista e pelas enormes 

diferenças socioeconômicas. Ela é certamente uma marca da prepotência desses grupos, 

ao mesmo tempo em que aponta para a existência de zonas movediças, instáveis, de 

fronteiras interclasses, onde os que podem têm de se conservar atentos aos atrevimentos 

dos inferiores que tentem ultrapassá-las. Estes, por sua vez, conhecendo o impasse, 

procuram evitar humilhações, negociar posições e forçar caminhos. 

Embora elementar, esse pequeno esquema sociológico descreve razoavelmente 

aspecto importante da dinâmica das relações inter-raciais no país desde sempre e, 

melhor ainda, durante a segunda metade do século XIX, onde um grupo relativamente 

pequeno de mestiços livres procurava o "seu lugar" em uma sociedade cuja economia se 

expandia, ainda que a gama de oportunidades permanecesse estreita, controladas que 

eram por uma camada dirigente através do duplo procedimento do preconceito e da 

cooptação, alternativas contraditórias, porém funcionalmente complementares. 

Circulavam entre as poucas profissões no setor de serviços – comerciários, escreventes, 

bancários –, procuravam se acomodar no serviço público. 
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Os mais letrados trabalhavam na imprensa, tentavam a política, e esse era o 

meio comum de vir também a ter uma colocação na administração pública. Eram os 

expoentes da "fulgurante plebe intelectual" – a expressão é de Gilberto Amado –, na 

qual, a característica étnica é sublinhada por Gilberto Freire: 

 

[são] os bacharéis, tantos deles de origem humilde e vários, negroides, 

que, com a fundação dos cursos jurídicos foram aparecendo na 

sociedade brasileira como nova e considerável elite, compensada pela 

cultura intelectual e jurídica nas deficiências de sua posição social e 

na inferioridade de sua condição étnica.
1
 

 

É também a geração abolicionista e a mesma que veio a proclamar a República. 

Machado de Assis pertencia sociologicamente, digamos assim, a esse grupo, 

com a diferença, bem, com a diferença, sobretudo, de que Machado de Assis é uma 

figura literária tão acima dos seus contemporâneos que ainda – depois de tantas 

tentativas de situá-lo ou explicá-lo – nos olha do alto de suas obras como enigma. 

Parafraseando o Montesquieu das Lettres Persanes: Comment peut-on être Machado de 

Assis? 

Um dos feitos apreciáveis deste Machado de Assis
2
 de G. Reginald Daniel é a 

abrangência com que recenseia de maneira crítica e sistemática – às vezes perseguindo 

os argumentos nas suas minúcias e contradições – a vasta literatura que tenta dar um 

rumo ou uma explicação a essa indagação. Como indica o seu subtítulo – Multiracial 

Identity and the Brazilian Novelist –, o livro se situa nos domínios das relações entre 

literatura e sociedade; e o autor vai longe a tentar estabelecer a importância da ideia de 

raça no processo de formação e de autodefinição da nação brasileira – à luz das variadas 

interpretações que o tema foi assumindo ao longo de sua trajetória sociopolítica e de sua 

história intelectual. Neste sentido, o primeiro capítulo, ao tomar emprestado o título do 

                                                           

1
 FREIRE, Gilberto. Sobrados e mocambos. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1977. p. 626. 

Consulte-se, a propósito, todo o capítulo "Ascensão do bacharel e do mulato", p. 573-632. 
2 DANIEL, G. Reginald. Machado de Assis – Multiracial Identity and the Brazilian Novelist. 

Philadelphia: The Pennsylvania State University Press, 2012. 
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livro de Carl Degler, Neither Black nor White,
3
 não somente presta homenagem a uma 

referência importante na literatura de língua inglesa sobre as relações raciais no Brasil; 

mais ainda, atualiza o esforço sintético feito há quarenta anos por Degler, apresentando 

e discutindo a recente bibliografia sobre o que ele denomina "The Brazilian racial 

order". 

De onde fala Machado de Assis? Qual seria o seu lugar na estrutura social 

brasileira – mestiço e escritor – tal como percebido pelos seus contemporâneos? Ou, 

mais importante, já que uma identidade se constrói no embate com os outros, com o 

mundo: que lugar ele mesmo se atribuía em nossa sociedade, e que poderia 

eventualmente explicar aspectos de sua conduta como indivíduo na sociedade brasileira 

ou na elaboração de sua obra de romancista? Essas questões implícita ou explicitamente 

guiaram a investigação do autor que, a certa altura, vai direto ao ponto: 

 

[Machado] was a clearly multiracial individual of African  descent in 

a racial order that prized whiteness and stigmatized blackness. This is 

crucial to understanding someone like Machado, who sought to 

transcend his blackness in response to Brazil's racial constraints. 

These constraints were integral do the formation not only of 

Machado’s racial identity but also of his literary sensibility. (p.152) 

 

Reginald Daniel mobiliza um amplo conjunto de evidências – frequentemente 

contrapondo, com intenção metodológica, materiais que se contradizem – para indicar 

como os obstáculos e restrições raciais, indubitavelmente existentes no Brasil, se 

mostravam, em certos casos, ambíguos ou mais ou menos maleáveis; o que provocaria 

uma gama diferenciada de respostas, tanto por parte dos discriminadores quanto dos 

discriminados. 

Começa, por assim dizer, do começo: pela questão da identidade racial de 

Machado, o indivíduo, tal como era definida por seus contemporâneos. Aqui o tema é 

familiar aos brasileiros, alertas para o fato de que, entre nós, o status social obnubila a 

                                                           

3 DEGLER, Carl N. Neither Black nor White: Slavery and Race Relations in Brazil and the United States. 

New York: Macmillan, 1971. 
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condição racial. Neste sentido, o caso do romancista é exemplar: o de um mulato que 

atingira em vida os píncaros da estima pública, do prestígio, e que fora aceito, em certa 

medida, como igual pela elite branca. Seguindo um procedimento adotado em todo o 

livro (uma mina de referências bibliográficas), o autor coleta grande variedade de 

testemunhos dos contemporâneos do escritor sobre a sua cor, desde a reação extremada 

de José do Patrocínio, que o acusa de traidor da raça, à não menos extremada (e 

conhecidíssima) manifestação de Joaquim Nabuco, que não via em Machado senão o 

grego. 

Mais adiante, embora reconheça que o romancista se mostre parcimonioso ao 

lidar diretamente com os temas da escravidão ou do racismo – assunto, aliás, não mais 

recorrente na sua fortuna crítica – Daniel recorre aos inúmeros trabalhos que 

inventariaram nos escritos de Machado de Assis referências percucientes, às vezes 

indiretas, de críticas à "instituição nefanda", na expressão dos abolicionistas, seus 

companheiros de geração. Em todo caso, a  crítica social aberta não seria a manifestação 

habitual do escritor, que, de resto, "undoubtedly experienced the ambiguities, strains, 

and  conflicts that come 'naturally' with marginality in a society that viewed white 

identities as dominant and black identities as subdominant […]" (p.121). 

Machado evitaria, o autor esclarece, adotar "a naïve egalitarism that deflects 

attention away from – or even denies the existence of – racial inequities". Ao invés, ele 

escolhe a saída "pelo alto" (a expressão é minha), avocando a si próprio uma postura 

"universalista" que transcenderia os paroquialismos e as contingências da nacionalidade 

ou da classe social. Viria a ser um "meta-mulato", no dizer de Daniel, alguém capaz de 

manter o equilíbrio entre as ambiguidades inerentes à sociedade partida em que vivia, 

dominando, respectivamente, as linguagens vigentes entre os dominantes e os 

dominados e os modos de comunicação entre eles. Nesta direção, "Machado's 

perspective [...] seeks to 'transcend race' in pursuit  of universal humanism" (p.189).  E, 

ambos, o lugar de onde ele fala e o objetivo perseguido, estariam na base de suas 

escolhas literárias e da formação e da elaboração de seu estilo. 

Como outros analistas, o autor assinala o pioneirismo do ensaio "Instinto de 

nacionalidade", na medida em que o romancista – a contrapelo do nacionalismo 

protagonizado pelos românticos, por exemplo – vê a construção de uma literatura 
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nacional como um processo "engaged in the universal flow of human history" (p.158), 

onde a criação local se desenvolveria em diálogo constante e inventivo com a melhor 

criação universal. Aproximará, assim, Machado de Assis de críticos contemporâneos 

tais como Homi Bhabha, para o qual "national consciousness essentially takes place 

within liminal (or transnational) spaces through which the menings of cultural and 

political authority are negotiated." (p. 159) 

Na mesma linha de aproximação com o universo teórico contemporâneo, o 

"instinto nacional" brasileiro visado por Machado estaria longe de qualquer concepção 

essencialista, mas o aproximaria de uma variante do pós-modernismo ("constructive 

postmodernism"): seria como uma temática do "Brazilian self that provides a sense of 

connection, if not unity, to Brazil's developmental variations that have emerged through 

history".
4
 Noção empírica, fragmentada, parcial (Daniel a aproxima do habitus de Pierre 

Bourdieu), mas essencialmente mutante, ela iria de par com o estilo desenvolvido pelo 

romancista, que problematiza a todo o momento o sentido da sua narrativa – recorrendo 

à paródia, à ironia, ao grotesco – ou, simultaneamente, fazendo prova de volubilidade 

extrema, mudando de pontos de vista, intervindo na narração, fazendo-se passar por 

personagens.  Esta "falta de comprometimento" seria uma das bases de sua força como 

criador, ao mesmo tempo nacional e universal. 

Machado de Assis – Multiracial Identity and the Brazilian Novelist é uma 

empreitada de fôlego, à qual dificilmente poder-se-ia fazer justiça em uma resenha. É 

obra de inquestionável interesse e provavelmente será presença obrigatória nas leituras 

especializadas.  O autor persegue tenaz e sistematicamente o seu argumento, fazendo 

uso de um arsenal enorme de informação teórica e bibliográfica sobre Machado de 

Assis. Quase, senão a totalidade dos críticos machadianos está lá presente: resumidos, 

mencionados ou discutidos. 

Daniel avança aos poucos, arrebanhando e aplicando uma pletora de conceitos, 

talvez mais do que seria necessário. O procedimento envolve longas digressões nas 

quais são previamente resumidas teorias ou opiniões conflitantes que serão, por vezes, 

aplicadas em seguida ao nosso escritor. Aqui e ali, temos a impressão de que o autor 

                                                           

4
 No epílogo que é escrito com Gary L. Haddow. 
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parece só confiar na sua explicação quando encontra uma referência ou um "nome" para 

ela. 

 Conceitos nas disciplinas que manejamos são, na maior parte do tempo, 

próximos de metáforas e, nos bons momentos, são analogias bem sacadas. Têm uma 

função quase sempre de esclarecimento; certamente, não operacional. Sumarizam 

estados ou processos que podem ser descritos direta – e mais claramente – com algum 

esforço retórico. Nada disso, porém, chega a empanar seriamente o valor geral do 

trabalho. 
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